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nueve localidades a través de una segunda y tercera fases, respectivamente. 
A final de año se realiza un encuentro con los participantes de todas estas 
localidades, generando un espacio para el intercambio de experiencias, así 
como una oportunidad para fortalecer la red de investigadores y gestores 
locales vinculados a Patrimonios Locales.

En las localidades de Antonio Nariño, San Cristóbal, Barrios Unidos, 
Engativá, Fontibón y Kennedy o Techotiba, el proceso que en 2018 inició 
de manera exploratoria, en 2019 viró hacia la investigación participativa 
y creativa. Producto de ello es la presente cartilla, resultado del trabajo y 
compromiso de los participantes de Fontibón y Techotiba con este proceso 
y sus territorios. Con la asesoría y el acompañamiento del Equipo de PCI, los 
participantes iniciaron la investigación de manifestaciones patrimoniales 
asociadas a la cultura culinaria, al lenguaje y la tradición oral y a la agricul-
tura y el conocimiento de la naturaleza, así como de temas relevantes de 
memoria local relacionados con el sistema hídrico que conecta las cuencas 
de los ríos Fucha y Bogotá, procesos de inmigración y organización social, 
conflicto armado, patrimonio cultural material y personajes emblemáticos. 
Los hallazgos investigativos han sido plasmados de forma creativa por los 
participantes en esta cartilla que, esperamos, disfruten todos los lectores.

Espejos de agua, espejos de tiempo... los caminos del occidente hace 
parte de la colección de publicaciones de Patrimonios Locales, que hoy 
cuenta con cinco volúmenes y un juego de mesa. Esta serie constituye 
una apuesta por dar a conocer la riqueza cultural de las localidades de 
Bogotá en clave de patrimonio cultural inmaterial y de memoria colectiva. 
Patrimonios Locales es un aprendizaje continuo y demuestra que es posible 
construir conocimiento colectivo y creativo con la participación activa de la 
ciudadanía.

Equipo de Patrimonio Cultural Inmaterial
Instituto Distrital de Patrimonio Cultural 

El patrimonio cultural inmaterial o intangible está constituido por activos 
sociales que le dan identidad, sentido de pertenencia y bienestar a los 
grupos humanos. Comprende prácticas culturales y saberes que se han 
transmitido de generación en generación, junto con los lugares y demás 
elementos materiales que les han hecho posibles. Es el legado cultural que 
cualquier colectividad ha mantenido vivo en respuesta a su entorno y quiere 
salvaguardar para heredar a las generaciones futuras. En este sentido, las 
manifestaciones del Patrimonio Cultural Inmaterial (PCI) son tradiciones 
vivas, colectivas y dinámicas que tienen normas consuetudinarias y valor 
simbólico, e incluso, pueden ser integrales con otras formas de patrimonio. 
Se transforman con el paso del tiempo y se enriquecen con otras formas cul-
turales, sin perder aquellos elementos esenciales que las hacen singulares.

Si bien han existido valiosos avances sobre este tema en Bogotá, solo 
hasta el año 2016 se inició un trabajo sistemático y sostenido, gracias a 
la creación del Equipo de PCI del Instituto Distrital de Patrimonio Cultural 
(IDPC). De acuerdo con la misión y las competencias de esta institución, este 
equipo ha creado el programa Patrimonios Locales, buscando armonizar las 
necesidades de la ciudadanía con la convención de PCI de la Organización 
de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco), 
la política pública del ámbito nacional y los antecedentes distritales en la 
materia. Patrimonios Locales es un proceso de largo aliento, cuya finalidad 
es fortalecer la capacidad social de gestión de las personas interesadas en 
activar la salvaguardia participativa del PCI bogotano.

A través de una convocatoria abierta a todos los ciudadanos mayores 
de 18 años en cada localidad donde hace presencia, Patrimonios Locales 
abre un espacio horizontal para el diálogo de saberes y experiencias entre 
personas diversas, el cual se potencia con herramientas conceptuales y 
metodológicas que fomentan la investigación participativa y creativa en 
torno al PCI y a la memoria local. Este programa inició en 2017 en Bosa, Los 
Mártires y Usme, en 2018 continuó el proceso en estas localidades y amplió 
su cobertura a las de Antonio Nariño, Barrios Unidos, Engativá, Fontibón, 
Kennedy y San Cristóbal, y en 2019 dio continuidad al proceso en estas 
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Los pobladores originarios del territorio que hoy 
conocemos como Sabana de Bogotá fueron los 
muiscas. Entre los ríos Tunjo, Fucha y Bogotá se 
encontraba el gran lago Techovita. Algunas ver-
siones cuentan que este territorio, hoy conocido 
como Kennedy, fue nombrado por sus antiguos 
habitantes como Techo, que quiere decir nuestro 
lago: Te (lago) - Cho (nuestro). Según otras ver-
siones, se le conocía como humedal Techovita, 
dado que allí habitaba el cacique del mismo 
nombre.

El gran 
lago 
Techovita

Investigación y mapas: 
Omaira Figueredo

Época prehispánica
El lago era considerado sagrado, por ser 

lugar de vida. Como hacía parte de un sistema 
hídrico propio de la planicie inundable de los 
ríos Tunjuelo y Fucha, los muiscas vivían en las 
partes más altas y sembraban sus alimentos en 
las orillas de las fuentes hídricas. Sembraban 
maíz, papa, frijol, quinua y algodón. El maíz se 
convirtió en la base de la dieta sabanera y en el 
insumo fundamental de una bebida fermentada 
que perduraría hasta nuestros días: la chicha.
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Colonia 
Durante la Colonia, estas áreas fueron fragmentadas 
y dispuestas para la actividad agropecuaria, lo que 
dio inicio a la desecación del cuerpo de agua, junto 
con la aparición de grandes haciendas como la del 
Tintal y la de Techo -posteriormente denominada El 
Rosal-, lugares dedicados también al esparcimiento. 
Allí los españoles introdujeron trigo y cebada para 
hacer pan, productos base de su dieta alimenticia 
que contribuyeron a correr la frontera agrícola.
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Urbanización 
Entre los hitos históricos que han afectado este eco-
sistema de humedales se destacan los siguientes:

1930 - Construcción del Aeropuerto de Techo. 

1944 - Construcción de la avenida de Las Américas, 
que dividió la hacienda El Tintal en el Lago 
Timiza y los humedales de La Vaca, El Burro, 
Techo y Tibanica.

1952 - Construcción de la avenida El Dorado.

1961 - Inicio de la construcción de Ciudad Techo.

1968 - Construcción de la avenida Primero de Mayo.

1972 - Inauguración de Corabastos. 

1973 - Fundación de la cervecería Bavaria en el barrio 
Castilla, que aceleró la urbanización de la 
zona. 

1974 - Construcción de la avenida Boyacá.

1979 - Se instaló la planta de transferencia de ba-
suras de la Empresa Distrital de Servicios 
Públicos (EDIS), donde ahora queda la 
Biblioteca Pública El Tintal.

2004 - Construcción de la avenida Ciudad de Cali, 
que partió en dos el humedal El Burro.

https://repository.javeriana.edu.co/bitstream/handle/10554/5662/tesis729.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://repository.javeriana.edu.co/bitstream/handle/10554/5662/tesis729.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://repository.javeriana.edu.co/bitstream/handle/10554/5662/tesis729.pdf?sequence=1&isAllowed=y


P a t r i m o n i o s  L o c a l e s  ·  2 0 1 915

De niño fui pocas veces al parque de Zona Franca, 
aunque vivía cerca. Recuerdo con claridad un día de 
agosto, intentaba elevar cometa, subí a un montículo 
de tierra y me encontré el río Bogotá. No era cristalino, 
ni vivo como se ven los de la tele o los de los pueblos 
cuando hay “paseo de olla”. En su lugar, era negro, 
llevaba basura, era la fuente del mal olor que inunda-
ba la zona. Me encantaba estar en el agua (ríos, mar, 
piscina), pero este río daba miedo, imaginaba que caía 
ahí, enfermaba y moría. Esta fantasía empeoró cuando 
vi el cadáver de un perro arrastrado por la corriente. 
Había aprendido que el agua era vida, pero el río 
Bogotá solo llevaba muerte en sus cauces. 

Por eso, jamás hubiera creído que se podría 
recorrer el río y sentir nostalgia a la vez. Sin embargo, 
cuando decidimos recorrer el camino que traza la 
ronda del río, este sentimiento se apoderó de mí va-
rias veces. Cuatro personas hicimos el recorrido, Sol, 
Omaira, Alfredo y yo, respaldados por Kronos, uno de 
mis perros. Nuestro plan era iniciar en Zona Franca, 
continuar hasta la desembocadura del río Fucha y 
remontar hasta donde el camino nos permitiera. 
Mientras caminábamos, Alfredo nos explicaba los 
esfuerzos por recuperar el río: se separan las tube-
rías, de forma que las aguas residuales sean tratadas 
en plantas, antes de ser vertidas al río. También nos 
contó sobre el camino en construcción de Chía a 

Soacha, que procura la apropiación del río y propicia 
su cuidado. Sin embargo, estoy asombrado por la 
desaparición del olor fétido y la presencia de muchas 
aves, entre ellas, patos. 

Durante la Colonia, los santafereños se 
reunían en Puente Grande para dar caza a esos 
patos, al menos, eso relata Roberto Velandia 
(1983) en su libro Fontibón: pueblo de la Real 
Corona. El puente, que nombra la zona, fue el 
primero construido sobre el río Bogotá, data de 
1665. Antes de su construcción, se debía atra-
vesar el río en barcazas o a lomo de indígenas. 
Las bases del puente permanecen y soportan 
el transporte de quienes entran a Bogotá por 
Fontibón. Supongo que hay dos formas de ver la 
historia: imperceptible en lo cotidiano o conme-
morativa en la memoria, tal como le sucedió al 
Puente del Común. 

Ahora estamos en otro puente, ubicado en 
la carrera 106, más reciente y hecho de metal. Si 
cruzas llegas al municipio de Mosquera, se pue-
den ver vacas y casonas que debieron ser parte 
de las antiguas haciendas que se asentaban sobre 
el cauce del río. Una zona perfecta para el cultivo 
y el pasteo de vacas lecheras. Ahora se pueden 
ver hortalizas, pero en el periódico El agricultor, 
de 1868, se lee que lo habitual en esta parte de 

…Viendo el Fucha
cual la apacible corriente,

de este río se desliza por el prado
mi vida muy dulcemente pasaba 
¡Más, cuán a prisa ha cambiado!

Él continúa su carrera 
debajo de los alisos

cual solía.

Soledad Acosta de Samper, Diario íntimo
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Investigación y textos: Joaquín Andrés Palacio Gómez
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Por su parte, el periódico La siesta de 1886 cuen-
ta que cuando los estudiantes se “volaban” de 
clases, corrían al río, se acostaban en la yerba, 
comían queso con bocadillo y miraban las nubes. 

De otro lado, las personas más prestantes pre-
ferían edificar sus casas de campo en esta zona. Tal 
vez la más famosa era la Quinta de Nariño, en ella 
Soledad Acosta de Samper pasó varios días de 1850, 
sus ideas y pensamientos se encuentran en su Diario 
íntimo. Los alisos, el canto de las aves, el viento que 
acariciaba la corriente del Fucha eran parte de los pa-
seos campestres, mientras suspiraba de amor. Pocos 
testimonios hoy quedan de esa casa, ni siquiera estoy 
seguro dónde quedaba, apenas encontré los grabados 
que acompañan el Papel Periódico Ilustrado de 1886. 

La quinta fue el lugar donde Antonio Nariño 
redactó Los toros del Fucha, algunas páginas de 
La Bagatela y se reunía con aquellos que aspira-
ban a liberarse de la Corona española. Antes de 
ser propiedad del prócer, la quinta era el lugar 

de recreo de los virreyes, en ella se hacían repre-
sentaciones, grandes fiestas y banquetes llenos 
de fresas que crecían en la cercanía y quesos 
frescos, típicos de la sabana.

En la Colonia las aguas del Fucha surtieron 
el acueducto de Agua Vieja, que llevaba agua a 
la plaza Mayor. Se construyó la fábrica de pólvora 
y el aserradero cerca de su ribera, en lo que hoy 
es la localidad de San Cristóbal. El río dividió 
los resguardos de Fontibón, Techo y Tintal de la 
Capellanía y guiaba el camino de Occidente, por 
donde se transportaban viajeros y mercancías 
entre la ciudad y el río Magdalena. Las tierras 
vastas y el fértil valle del Fucha fueron escenario 
de homicidios, robo de ganado, rituales indí-
genas prohibidos por la Iglesia y muchas otras 
historias que aún ignoramos. 

Omaira, una de mis compañeras de re-
corrido, ha leído que antes de la llegada de 
los peninsulares toda la zona baja del Fucha 

Quinta de Nariño a orillas del Fucha. Papel Periódico Ilustrado N° 96, p. 86, 1886. 

la sabana eran los cultivos de cebada y trigo que 
surtían las panaderías de Santa Fe. En esta publi-
cación también se reproduce un capítulo de Luis 
Figuier con el fin de dar consejos para drenar las 
tierras pantanosas, mejorando su valor comercial 
y aumentando las zonas de cultivo. 

Mientras patos, gorriones y gavilanes vuelan, 
el viento mueve las hojas de calabaza que crecen 
a orillas del camino y Kronos olfatea. Llegamos 
a la trifrontera: las localidades de Fontibón y 
Kennedy y el municipio de Mosquera se ven en 
un solo lugar, se confunden y dejan de ser te-
rritorios distintos. El río Bogotá gira, cambia su 
dirección, delimita la ciudad. Poco más adelante, 
el río Fucha hace su aparición. Hay muchas his-
torias en torno a su nombre. Por ejemplo, Julián 
Vargas (2007) en su Historia de Bogotá explica 
que significa “mujer” en lengua chibcha, pero 
en el Papel periódico ilustrado del 6 de agosto 
de 1886 nos cuentan que fucha es el nombre de 

unos pequeños caracoles que habitaban el río 
y que, con sus conchas, las muiscas de la zona 
adornaban sus cuellos.

La historia del Fucha no es solamente la 
de su nombre, narra el pasado de la ciudad, su 
crecimiento y nuestra relación con el agua. La 
desembocadura no es el lugar de su muerte, sino 
el encuentro de experiencias y prácticas de los 
santafereños. Ahora el Fucha aporta el 35% de la 
contaminación del río Bogotá, cuando las aguas 
se juntan los olores fétidos vuelven a aparecer. 
Inclusive, pudimos ver un cúmulo de basuras 
similar a un pequeño barco, una escena tan 
surreal que durante algunos minutos debatimos 
si se trataba de una piedra o no. 

Hace 240 años, los habitantes humildes 
de Bogotá escapaban los fines de semana a las 
riberas del Fucha, donde comían papas con ají, 
jugaban bolos y turmequé, o al menos, eso cuen-
ta Pedro Ibáñez (1951) en sus Crónicas de Bogotá. 

Desembocadura del río Fucha en el río Bogotá. A la izquierda Kennedy, en el centro Fontibón y Mosquera a la 
derecha. Fotograf ía: Sol Gaitán, 2019.
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conformaba un gran lago, del cual los humedales 
de Capellanía, la Vaca, el Burro y Techo son tes-
timonio. La división de resguardos fue el primer 
paso en su reducción. El Aeropuerto de Techo, 
la llegada de Bavaria a la zona y la construcción 
de viviendas en Kennedy y Corabastos fueron la 
estocada final del gran cuerpo de agua. 

Hoy parece una locura acostarse cerca de sus 
aguas, comer queso con bocadillo, leer, jugar a los 
bolos o pensar en el amor, más porque al salir de 
la ribera los talleres y chatarrerías se asemejan 
a una escena de Mad Max. Sin embargo, Sol, mi 
otra compañera de recorrido, dice que ella cuan-
do niña aún podía acostarse en el pasto cerca al 
Fucha y disfrutar la luz del día, arriba, en la locali-
dad de Antonio Nariño. Existe una ciclo-ruta llena 
de personas que transitan entre Fontibón y el 
Tintal, aunque cuentan que de noche es un cami-
no peligroso. Inclusive nosotros mismos disfruta-
mos del camino alrededor del río Bogotá. 

Existe la oportunidad de disfrutar el agua 
nuevamente, pero para eso debemos procurar su 
cuidado y recuperación. Hace falta entender su his-
toria, comprender cómo hemos afectado las fuen-
tes hídricas en Bogotá, aceptar que les hemos dado 
la espalda y hemos renegado de su existencia. No 
solo se logrará destinando millones de pesos para 
su recuperación o con planes técnicos. Debemos 
apropiarnos de ellas, conociéndolas y recorrién-
dolas. Salir un domingo en la mañana y pasear 
en bici por las riberas, tal vez cazar con nuestras 
cámaras fotos de los patos y demás animales que 
aún viven en la zona. De esta forma, en menos 
tiempo del pensado podremos volver a estar en 
el prado jugando turmequé, actuando, recogiendo 
fresas y posiblemente haciendo cosas nuevas que 
aún no imaginamos. Lo maravilloso de remontar las 
corrientes del pasado es que nos permite pensar 
un mundo nuevo, podemos cambiar hacia lo que 
queremos ser. 

Escena Mad Max a orillas del Fucha. Fotograf ía: Sol Gaitán, 2019.

https://catalogoenlinea.bibliotecanacional.gov.co/client/es_ES/search/asset/190953/1
https://catalogoenlinea.bibliotecanacional.gov.co/client/es_ES/search/asset/190953/1
http://babel.banrepcultural.org/cdm/ref/collection/p17054coll26/id/4266
http://babel.banrepcultural.org/cdm/ref/collection/p17054coll26/id/4266
http://babel.banrepcultural.org/cdm/ref/collection/p17054coll10/id/2396
http://babel.banrepcultural.org/cdm/ref/collection/p17054coll10/id/2396


El río Fucha nace en el páramo de Cruz Verde, en 
la localidad de San Cristóbal, atraviesa las loca-
lidades de Antonio Nariño y Puente Aranda y se-
para las localidades de Kennedy y Fontibón hasta 
desembocar en el río Bogotá. Hace parte del sis-
tema hídrico de la ciudad, junto a otros ríos, hu-
medales, quebradas y canales que confluyen en 
el río Bogotá.

Como el agua viaja y se transforma perma-
nentemente, el ciclo hidrológico se repite sin 
principio ni fin. En este proceso participan la ve-
getación, el suelo y el aire de la atmósfera. Sin 
embargo, al ciclo hidrológico se superpone la ac-
tividad humana, que de una u otra manera afec-
ta a las aguas y a los habitantes humanos y no 
humanos de los territorios circundantes. Desde la 
fuente natural llegan aguas a la casa, al negocio, a 
la escuela y a la industria, y desde allí retornan a 
la fuente en otro punto.

Póngale  
la lupa  
al Fucha

Investigación: Alfredo Vargas
Mapas: Pedro Vargas 
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CONEXIONES ERRADAS 
Conexión de la tubería de una casa, estable-
cimiento o industria a una tubería de aguas 
lluvias. 

REJILLAS 
Recogen las aguas lluvias de vías y casas, 
por entre sus rendijas se cuelan colillas y 
otras basuras.

N

ALCANTARILLADO 
Antes se utilizaba un sistema com-
binado de aguas lluvias y residuales 
en una tubería que descargaba al río 
Bogotá. Desde la década del setenta 
en un 70% de la ciudad se dividió el 
alcantarillado en uno pluvial, que lleva 
las aguas lluvias al río, y uno sanitario, 
para que las contaminadas sean con-
ducidas a las plantas de tratamiento 
de aguas residuales -PTAR- antes de 
ser vertidas sobre el río. 

VERTIMIENTOS 
Descarga de aguas residuales (domésticas, 
industriales y otras) que a través de tuberías 
llegan directamente al río.
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fue maravilloso contar con este dinero, era una 
buena plata que hoy no alcanza ni para comprar 
una mogolla. 

Mi trabajo de ayudante de camioneta duró 
seis meses. Un día un amigo me preguntó “Félix, 
¿le gustaría trabajar en plomería?”, yo no sabía 
qué era eso. Él me explicó que un plomero ha-
cía instalaciones de agua para edificios y casas, 
me dijo que podía aprender y que eso me podía 
representar mejores ingresos. Me convenció y 
empecé el trabajo de plomero, con un sueldo 
de cinco pesos al día. Le puse mucha atención y 
aprendí rápido a interpretar un plano. Al año ya 
era oficial de plomería, me habían aumentado 
el salario y podía tener una mejor calidad de 
vida, pagar una habitación y comprar mis cosas, 
como utensilios de cocina, radio y hasta televi-
sor a blanco y negro. 

Cuatro años después me ofrecieron comprar 
un lotecito de ocho por ocho metros, lo pagaba 
en cómodas cuotas mensuales, si por algún mo-
tivo no podía pagar, no abusaban de uno, aplica-
ban el plazo para el pago de esa cuota. Esto me 
entusiasmó porque le entregaban a uno el lote, si 
uno tenía los medios para construir, los vecinos 
y amigos le ayudaban a uno a adelantar la cons-
trucción, decían “yo le ayudo y luego usted me 
ayuda a mí”, y así sucedió. Cada semana o cada 
mes se iba comprando el material (arena, ladrillo 
o bloque) y, poco a poco, construimos la vivienda 
donde vivo actualmente con mi compañera en el 
barrio La Isla, en Fontibón. 

Soy hijo adoptivo de Fontibón y me siento 
muy orgulloso. Estando aquí, compartiendo con 
amigos y vecinos, me enteré que otras personas 
llegaron a Bogotá desplazadas por grupos al 
margen de la ley porque no aceptaron hacer el 
pago de “vacunas”, impuestos que estos grupos 
imponían a los campesinos, ni cultivar “miti 
miti”. A quienes no aceptaban les decían “se va, 
o se queda, pero muerto”, y les daban el tiempo 

justo para salir solo con lo que tenían puesto, 
dejando a su suerte todos los animales que 
tenían, hasta el perro, el compañero fiel. Les 
decían que no miraran atrás y les recordaban lo 
del pasaje bíblico de la estatua de sal. Lo que 
dejaban lo destruían, los cultivos, la casita le-
vantada con tanto esfuerzo. Ellos salían lloran-
do, tenían que empezar una nueva vida. Muchos 
llegaron a Fontibón porque desde aquí es fácil 
llegar a otras partes de Bogotá y empezaron a 
buscar trabajo para alimentar a sus familias.

En el barrio no contábamos con servicio de 
agua, con los vecinos hicimos un pozo profundo 
para extraerla y teníamos un pozo séptico para el 
sanitario. Al principio, en las noches nos tocaba 
alumbrar con vela y nos tocaba acostarnos tem-
prano. Luego se empezaron a conformar las juntas 
de acción comunal, lo que ayudó en la solicitud 
de los servicios, como agua, luz, teléfono, y con la 
pavimentación de las calles. Con la llegada de la 
luz se fueron comprando la radio, los equipos de 
sonido y, luego, el televisor a blanco y negro. La 
gran alegría eran los fines de año, rezábamos las 
novenas y celebrábamos en el barrio. 

Cuando ya tenía más amistades armábamos 
el paseo al Fucha. Nos reuníamos un domingo en 
algún punto para ir juntos al río. Hacíamos el pi-
quete en la parte del Fucha por donde hoy queda 
la avenida Ciudad de Cali. Alguien llevaba las pa-
pitas, otro la yuquita y otro el aceite, la cebolla y la 
sal. Allí cocinábamos, nos bañábamos y pescába-
mos, pero los pescaditos sí los llevábamos para la 
casa. Para pescar usábamos un hilo que atábamos 
a un gancho delgado al que le poníamos un peda-
zo de carne y lo echábamos al río. Como el agua 
era cristalina, se veían los peces, ¡qué recuerdo tan 
hermoso! y ¡qué impresión!, hoy en día esos peces 
ya vienen envenenados y enfermitos por todo lo 
que le echamos al río. Luego de disfrutar, en la 
tarde nos devolvíamos a pie para la casa. Eran 
otras épocas y otros caminos.

Breve historia 
de cómo llegué 
a este Fontibón
Por: Félix Antonio Hernández Martin 

de edad se cumplía hasta los 21, en cambio, el 
sueldo de los adultos era de un peso. 

La jornada diaria iba de siete de la mañana 
hasta que oscurecía, eran aproximadamente 
diez u once horas de trabajo, y a mí no me gus-
taba hacer esto. Tenía unos tíos que trabajaban 
en Fontibón y llegaban al pueblo en vacaciones 
para pasar Navidad y Año Nuevo, yo los veía 
con dinero, y les pedía que convencieran a mis 
padres para poder ir a Bogotá: “Dígale a mi 
papá que me deje ir con ustedes porque veo 
que en Bogotá es mejor conseguir los centavi-
tos”. Fueron cuatro años de súplica, hasta que 
en la navidad de 1959 mis padres me concedie-
ron el permiso: “Lo dejamos ir, pero no se vaya 
a olvidar que nosotros existimos”. 

Llegué a Bogotá un 10 de enero de 1960 
y empecé a buscar trabajo. Pude encontrar 
empleo en la plaza España como ayudante de 
camioneta para entregar mercados por toda 
Bogotá en las tiendas de los barrios. Trabajaba 
de siete de la mañana a siete de la noche 
cargando bultos de papa, arracacha, mazorca, 
zanahoria y otros productos. Mi sueldo era de 
cinco pesos el día, eso eran 150 pesos mensua-
les. Entonces mi vida empezó a mejorar. Para mí 

Mi nombre es Félix Antonio Hernández Martin, 
nacido y criado en un pueblito muy lindo del 
valle de Tenza. Un domingo, 18 de octubre 
de 1942, mis padres, Agapito Hernández y 
Araminta Martin, ya fallecidos, me pusieron el 
nombre de Félix Antonio. Al principio no me 
gustaba porque mis amigos de la infancia se 
burlaban cambiando mi nombre por ofensas 
como “hola infeliz”, pero cuando llegué a 
la edad adulta supe que el nombre de Félix 
también fue de algunos papas -hubo Félix I, 
II y hasta III-, entonces me emocionó saber 
que mi nombre fue también el de unos casi 
santos. Este nombre viene del latín y significa 
“aquel que se considera feliz y afortunado”.

Llegué a Bogotá buscando una mejor ca-
lidad de vida. El campo era muy bueno, pero 
para tener algo de dinero debíamos esperar el 
tiempo de la cosecha, que sucedía cada año, 
o cada seis meses si estábamos de suerte, 
si no, quedábamos con deuda en el banco y 
ellos no perdonan, no rebajan las deudas de 
los préstamos para cultivar. El sueldo de ese 
entonces para un “medio cuchara” o menor de 
edad, como yo, eran 80 centavos y la mayoría 
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Chucua proviene del vocablo muisca chupkua, 
traducido como pantano o humedal. El hume-
dal La Vaca o chucua La Vaca contaba en la 
década de los cincuenta con aproximadamen-
te 145 hectáreas, que fueron desapareciendo 
progresivamente por la acelerada y desorgani-
zada urbanización de la década de los setenta. 
Su nombre proviene del hecho de que, antes 
de los noventa, sus terrenos también se utili-
zaban para que las vacas pastaran, algunas de 
las cuales quedaban allí atrapadas. 

Después de un complejo proceso de 
recuperación, actualmente cuenta con nue-
ve hectáreas distribuidas en dos sectores 
separados por barrios, entre las avenidas 
Agoberto Mejía y Ciudad de Cali y entre el 
muro sur de Corabastos y la avenida Villavi-
cencio, respectivamente. 

Queremos agradecer a las siguientes personas que 
hicieron significativos aportes a nuestra investigación:

Dora Consuelo Villalobos, quien llegó al sector de Patio 
Bonito en 1991 con su familia, la cual venía en situación 
de desplazamiento forzado desde Boyacá. Dora compró 
un lote cerca de Corabastos, donde posteriormente 
construyó su casa. Participó en el proceso organizativo 
de recuperación ambiental del humedal La Vaca y de 
acompañamiento y seguimiento al reasentamiento 
de familias. Es la representante legal de la Fundación 
Grupo Banco de Semillas, ganadora en el año 2010 de 
la mención cívica Amor por Bogotá, gracias a su trabajo 
de recuperación, conservación y educación alrededor 
del humedal La Vaca, del que actualmente es intérprete 
ambiental.

Diana Castro, joven lideresa del territorio involucrada 
en la recuperación de los humedales y espejos de agua. 
Ha sido formada en colectivos ambientales de mujeres 
y educación popular como Tibas por Techo, Simbiótica, 
Guaches y Guarichas, Sihyta, Techotiva Ambiental y Red 
de Educación Popular de Techotiva. Es administradora 
ambiental de la Universidad Distrital y actualmente cursa 
una especialización en gestión y educación ambiental.  B
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Investigación: 
Yoleth Paniagua Rios
Mónica Rivera Tabares
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1997 - A partir de un estudio de la Empresa de 
Acueducto y Alcantarillado de Bogotá 
(EAAB), se consideró que de las 25 hectá-
reas solo nueve eran recuperables. 

1999 - Con la declaración del Acuerdo No. 035 
de 1999, se modificó el uso del suelo y 
se hizo una nueva demarcación del hu-
medal La Vaca en dos sectores: Norte (7 
hectáreas) y Sur (2 hectáreas). Se inició, 
entonces, la legalización de los 14 barrios 
aledaños y el proceso de seguimiento 
y posterior reasentamiento de las 160 
familias que quedaron dentro de la deli-
mitación de la zona de ronda en el sector 
Norte. 

2007 - Máquinas excavadoras de la EAAB remo-
vieron 8.000 toneladas de escombros, lo-
dos y basuras. Dora cuenta que, paralela-
mente, mientras les decían “¡Viejas locas, 
desocupadas, qué van a salvar eso, si ya 
está perdido!”, ella y otras once mujeres 
activas en el proceso recolectaron parte 
de los lodos y los llevaron al vivero recién 
construido para “despertar las semillas 
adormecidas”, que posteriormente fue-
ron trasplantadas. La vegetación nativa, 
expresada en especies como el barbasco, 
la “lentejita” de agua y la “sombrillita”, se 
fue propagando y atrayendo aves y otros 
animales que regresaron al humedal. 

2010 - Entró en funcionamiento el modelo 
comunitario de biofiltro natural en con-
trapropuesta al diseñado por la institucio-
nalidad: es el único humedal en Bogotá 
que utiliza este sistema, a partir de juncos 
traídos del humedal Jaboque con una 
capa de lodo y gravilla. 
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“Lance la piedra y escoja su lote”, re-
cuerda la líder comunitaria Dora Villalobos 
sobre el sistema de oferta de urbanizado-

res piratas. 

“Ellos nos imponían un biofiltro que 
no limpiaba el agua y no tenía nada de 

vivo. Nos pusieron un reto: nosotras, como 
mujeres de la comunidad, investigamos y 

experimentamos por nuestra cuenta y pro-
pusimos nuestro propio modelo, que es el 

que funciona ahora”. 

Dora Villalobos

1986 - Aparecieron las primeras viviendas, sobre 
lotes vendidos por urbanizadores ilegales que 
rellenaron con escombros cargados por vol-
quetas del Distrito Capital, de la Alcaldía Local 
de Kennedy y de la policía. 

1994 - En aras de gestionar los servicios públicos para 
el barrio, vecinos liderados por Dora Villalobos 
iniciaron trámites con el fin de legalizar el 
barrio Amparo Cañizares, que finalmente 
obtuvo personería jurídica. Tiempo después, 
la Procuraduría General de la Nación emitió la 
resolución que afirmaba que este y otros ba-
rrios estaban construidos sobre un humedal y, 
por tanto, las viviendas eran ilegales y tenían 
que ser levantadas.

Chucua La Vaca Norte 
2002

2019
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2013 - Se inició la limpieza del humedal La 
Vaca Sur por parte de la comunidad y 
colectivos que trabajan en la zona.

2017 - Se inició la recuperación del humedal 
después de una lucha constante por 
la comunidad aledaña.
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Chucua La Vaca Sur 

“Si la parte del humedal Vaca Norte  
se recuperó ¿por qué no en Vaca Sur?”

Diana Castro

2013
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2002 - Inició el Festival Chucua La Vaca como 
proceso comunitario y autogestionado 
para exigir derechos, con una apuesta 
cultural de comparsa, en la que par-
ticipan varias organizaciones aliadas. 
Se acordó el 20 de julio como fecha 
de celebración para expresar, como 
refiere Mauricio Castellanos (2015), 
“la continuidad de la lucha por otra 
independencia”. 

2006 - El festival empezó a recibir recur-
sos estatales, hecho que generó 
perspectivas encontradas entre los 
participantes, por la autonomía en su 
organización. 

2019 - Alrededor de los barrios de la chucua 
se ha construido un tejido social, a 
través del grafiti y a partir de un corre-
dor que conecta los sectores Norte y 
Sur con murales alusivos al humedal 
La Vaca, a modo de apropiación de las 
personas de la comunidad, en espe-
cial los jóvenes.
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Proceso social de la chucua

“Colectivos como Guaches y Guarichas, 
Conspiracción y Simbiótica se han tomado 

los espacios con jóvenes”
Diana Castro

“¿Cómo darle ese sentido real? Además, 
porque es una propuesta de las comuni-

dades, no es una propuesta de la alcaldía, 
no es una propuesta institucional porque, 

precisamente, es un festival en el cual a las 
entidades distritales se les están haciendo 

unas exigencias”
Martha Claudia Tovar (2015), Centro FASOL

 “¿Cuál es la ganancia? Que han mante-
nido durante trece años un festival, es que 
mantener un festival en épocas de globali-
zación, de individualismo, que la gente ya 
no sale de los centros comerciales, de sus 

casas, de estar pegados al televisor, del 
computador, y hacer un festival y que salga 
la gente al parque, a ver un evento cultural 
[...], donde no va ver el reguetón sino don-
de va a ver sus tradiciones culturales, eso 

es una ganancia enorme, pero esa ganancia 
se tiene que mantener, ¿cómo? con una 

organización social donde se diga ‘la plata 
simplemente es el medio’”

Mauricio Castellanos (2015),  
Colectivo Cultural Muqueta

2013
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CHUCUA LA VACA EN BLANCO Y NEGRO (Makia Productora Audiovisual).  
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Estas son las especies que actualmente habitan 
el humedal, encuéntralas en la chucua de letras:

ANIMALES PLANTAS
Pato Sangregado
Monjita Sauce
Torcaza Junco
Tingua Mano de oso
Gavilán Tinto
Búho Chicalá
Sirirí Hayuelo
Colibrí Borrachero

Chucua de letras La Vaca 

B S P A T O O A B C

O A I T H G H F E D

R N T I N G U A N M

R G O J J A B K L O

A R R N S V R Q P T

C E C O S I R I R I

H G A M A L V C B M

E A Z A S A U C E T

R D A C O N I B A O

O O C O L I B R I L

A J C H I C A L A E

B C U G H F S S A U

R T I N P O L I U Y

A B N M C A E J N A

U O I T U O C B A H

A M A N O D E O S O

https://vimeo.com/137505968
https://vimeo.com/137505968
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A Kennedy llegaron muchas familias de diferentes 
departamentos del país, desplazadas por la violencia 
bipartidista de los años 40. Con la nostalgia de aban-
donar el terruño, dejaban atrás su campo, sus cultivos, 
sus sueños, sus tradiciones y sus ilusiones. También 
llegaron personas que ya vivían en otras partes de 
la ciudad, como el Centro y los barrios Inglés, Olaya, 
Quiroga o Restrepo, y a quienes les atraía la posibilidad 
de comprar un terreno en una zona apreciada por su 
paisaje y por estar cerca de la naturaleza.

En un barrio de esa zona vive doña Martha, su 
casa es la más antigua de la localidad y parece sus-
pendida en el tiempo, es una cabaña de madera que 
llama la atención porque conserva su construcción 
inicial y contrasta con las casas de cemento y ladrillo 

que están a su alrededor. Martha recuerda que todo 
comenzó cuando su suegro, don Manuel Saavedra, 
se trasladó de Cartagena a Bogotá por su trabajo en 
Ferrocarriles Nacionales de Colombia y llegó a vivir 
al barrio Restrepo. Al ser miembro de la Cooperativa 
de Trabajadores Ferroviarios (Ferrocaja), le ofrecie-
ron la posibilidad de comprar un terreno a las afue-
ras de la ciudad. Fue así como a comienzos de 1960 
compró una propiedad en un lugar campestre que le 
llamaban La Campiña porque allí había una laguna 
rodeada de cultivos de cebada y trigo.

Cuando don Manuel y su familia se trasladaron a 
La Campiña, ni se imaginaron que este lugar iba a hacer 
parte de una localidad nueva que llevaría por nombre 
un apellido extranjero, el del presidente de Estados 

Pintura de la laguna que existió en La Campiña, cuadro en casa de Martha Isabel en el barrio La Campiña, Kennedy. 
Fotograf ía: Rosalba Silva, 2019. 

Investigación y textos: 
Rosalba Silva Esquivel 

Una casa 
modelo 
de un 
barrio sin 
proyecto 
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Esa única casa que quedó del proyecto de 
Ferrocaja, la casa modelo, era la propiedad en la 
que el señor Saavedra había invertido y donde vivió 
con su familia. Más adelante esta casa la vendió a 
su hijo, quien llevaba su mismo nombre, Manuel 
Antonio Saavedra Albanez, y con quien tenía una 
relación muy estrecha. De esta manera, con una pro-
piedad y planes para el futuro, Manuel Antonio hijo 
y su esposa Martha Isabel, conformaron su familia 
en el año 1969, tuvieron tres hijos y establecieron su 
hogar, marcando el inicio de nuevas convivencias en 
un espacio rural que poco a poco se fue poblando.

Al principio no contaban con los servicios básicos, 
solo existía un pozo séptico, no tenían alcantarillado, 
y de 1969 a 1971 hicieron pilas de agua. Ante esta si-
tuación, Manuel Antonio, egresado de la Universidad 
Libre, asumió el liderazgo de la comunidad y brindó sus 
conocimientos como abogado para mejorar las con-
diciones de vida y el acceso a los servicios básicos en 
el barrio que estaba naciendo. Es así como empezó el 
liderazgo de Manuel, en una época en que ser líder le 
implicó sacar adelante un barrio de la nada, orientando 
la búsqueda de soluciones colectivas para las necesi-
dades que enfrentaban a diario.

Manuel Antonio ayudó a conformar la Junta de 
Acción Comunal (JAC) en 1971, fue elegido presidente y, 
durante ese periodo, organizó los diferentes comités 
para atender las necesidades que iban surgiendo en 
el vecindario, como los comités de salud, educación, 
deportes y hasta el comité de “cocinol”, que siempre 
fue coordinado por mujeres. Desde su oficio, Manuel 
siempre estuvo ayudando a sus vecinos, era solidario 
con ellos y acompañaba a los demás líderes de su 
comunidad interviniendo en las entidades del gobierno 
para reclamar por sus derechos. Más allá de su labor 
como abogado, ayudó a construir un espacio de convi-
vencia y participación durante su vida en La Campiña, 
mucho antes de que la localidad se llamara Kennedy 

y hasta los días de su muerte. Su esposa Martha lo 
recuerda como un gran líder:

Era una persona muy allegada a la 
comunidad, estaba pendiente de los pro-

blemas con los que llegaba la gente, todos 
los días venían desde temprano a la casa a 
buscarlo: “mire doctor Saavedra que tengo 

este problema, necesito sacar una certifi-
cación para la casa, necesito ir al médico, 
necesito la beca”, y así con muchas cosas 

más. […] También llegaban líderes de la 
acción comunal de diferentes barrios a 

hablar con él. […] Gran líder sí fue, él esta-
ba pendiente de todo, se iba a la Alcaldía 
Mayor, al Concejo, para ayudar a la gente, 

a veces se iba con las mismas personas 
para hablar allá. Eso sí, era peleador: “a 

mí me tienen que ayudar, cómo es que uno 
sí vota por ustedes y después le cierran a 

uno las puertas” [decía].
Aparte de ser un líder comunitario, Manuel 

Antonio fue reconocido como artista, desde pequeño 
tuvo la vena artística para el canto, fue barítono 
de ópera, participó en presentaciones privadas 
y transmitidas por televisión en los años 70. Era 
miembro de varias asociaciones de artistas, integró 
la Asociación Colombiana de Músicos, fue presidente 
de la Asociación de Artistas de Colombia (Adecol) y 
en 1972 perteneció al Sindicato de la Federación de 
Trabajadores Interamericana del Espectáculo. Militó 
en el Partido Liberal, era gaitanista, y en 1974 se lan-
zó como candidato al Concejo de Bogotá, asumiendo 
su compromiso como líder social y político, pero 
perdió las elecciones.

La importancia de la música en la vida de 
Manuel también se evidenció en el barrio. Él colec-
cionaba música en elepé, y los fines de semana su 

Unidos, John F. Kennedy. La historia de esta familia en 
el territorio sucedió al margen del proyecto de urba-
nización Ciudad Techo, implementado en otra zona de 
la localidad en el marco del programa Alianza para el 
Progreso, pactado entre los gobiernos colombiano y 
estadounidense e inaugurado con la visita del presi-
dente norteamericano. Más adelante, esta urbanización 
recibió el nombre de Ciudad Kennedy en homenaje 
a este presidente, luego de conocerse la noticia de 
su asesinato (tiempo después se adoptó el nombre 
Kennedy para la localidad). 

Mientras Ciudad Techo empezaba, por la zona 
de La Campiña el proyecto social de Ferrocaja fraca-
só. Este proyecto planteaba construir un espacio de 

descanso destinado a los trabajadores, con casas de 
campo para pasar los fines de semana, pero solo se 
construyó la casa modelo en 1961. Al transcurrir el 
tiempo, el proyecto no se pudo sostener debido a 
que estos terrenos comenzaron a ser ocupados por 
población desplazada que venía de departamentos 
como Boyacá, Tolima, Huila o la región cafetera, y 
ya la inversión en este lugar no era proporcional al 
beneficio, pues al poblarse cada vez más, se restó 
espacio a la vida rural que caracterizaba al sitio. Fue 
así como el terreno que se había destinado para los 
trabajadores de Ferrocaja se empezó a parcelar y a 
vender por lotes a las personas que venían con la 
necesidad de tener su vivienda.
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Foto enmarcada de una presentación de Manuel en un programa de televisión que Martha conserva en su casa. 
Fotograf ía: Rosalba Silva, 2019.  

casa era lugar de reuniones y tertulias; allí cantaban, 
escuchaban música y discutían de política. La músi-
ca que se escuchaba en su casa hacía parte de los 
sonidos del barrio, dentro del repertorio, Colombia 
tierra querida era una canción representativa que 
los vecinos disfrutaban y se habían acostumbrado 
a escuchar. Martha también recuerda mucho la 
canción que Manuel cantaba para ella, Tiritomba de 
Joseph Schmidt, tenor austro-rumano.

Luego de la presión de los vecinos y el compro-
miso de Manuel en su lucha por las necesidades de 
la comunidad, solo hasta el año de 1977 se accedió 
a los servicios básicos en La Campiña. Sin embargo, 
al pasar el tiempo llegaron invasores oportunistas 
a vender lotes que no eran de su propiedad y en-
gañaron a personas desplazadas que llegaban con 
la necesidad de construir su hogar. Esto se dio a tal 
punto, que Martha recuerda cómo una mañana de 
1979 salió al jardín a ver la laguna y se sorprendió al 

darse cuenta que solo quedaba una pequeña parte 
porque habían construido sobre esta. Así fue como 
nacieron los barrios New York I y II, Valencia, Bombay 
y Villanueva, y así empezaron nuevas proezas para la 
constitución de otros barrios. 

Con el paso de los años, la casa de Martha y 
Manuel persiste en La Campiña, una casa modelo de 
un proyecto que no fue, y que sin embargo, se convirtió 
en el punto de partida para el surgimiento de un ba-
rrio popular, el primer barrio de lo que hoy se conoce 
como localidad de Kennedy, un barrio que creció al 
margen de los planes de urbanización del gobierno de 
entonces, con los inconvenientes e infortunios que esto 
representó. La Campiña, como otros barrios de Bogotá, 
se levantó a punta del trabajo, la lucha y el liderazgo de 
sus habitantes, convirtiéndose en una solución para el 
problema de acceso a la vivienda que se vivió fuerte-
mente en esa época con las migraciones de población 
campesina a la ciudad.

Cartel de la participación política de Manuel, hace parte del archivo que tiene Martha en su casa. Foto: Rosalba Silva, 2019.



Chiros: ropa.
Tusa: preocupación.
Berraco: difícil, que implica 
mucho esfuerzo.
Gurbia: hambre.
Palo de agua: aguacero.
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Recuerdo bien ese día, eran las cinco de la tarde en la estación de La 
Sabana, lo supe por el reloj grande que aparecía en la pared, cerca de 
la señora María, una conocida de toda la vida de mi tía Amparito, que 
al vernos nos saludó gratamente. Al lado de ella se encontraba su es-
poso, el señor Antonio, quien portaba en su cabeza un sombrero y en 
uno de sus hombros una ruana. Se dirigió lentamente hacia nosotros 
para darnos la bienvenida. Mi madre, Clemencia, daba las gracias por el 
recibimiento, mientras mi padre, Luis, y mi hermano, Carlos, cargaban 
nuestros chiros en unas maletas muy desgastadas. Teníamos una tusa, 
pues acostumbrados a la tierrita, sabíamos que nuestra llegada a la 
capital sería un berraco comienzo pa’todos nosotros. Estábamos con 
gurbia, no habíamos comido nada en todo el día y, por lo que pude ver 
en una ventana mientras viajábamos en el tren, había caído un palo de 
agua tremendo.

En total éramos diez personas, pero pronto seríamos once, 
puesto que mi tía Amparo tenía cinco meses de embarazo; espera-
ba a su primer chinito o chinita, aún no sabía si sería niño o niña, 
pero igual, ya le tenía unos posibles nombres: Juanito o Lucerito. 
También estaban su esposo Rafael, mis hermanos Ceci, José, 

A pan duro,  
diente 
agudo Investigación y textos: 

Lyda Marcela Fuquene Salas
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De caché: elegante.
Papá señor: abuelo.
Comadre: amiga. 
Cachiporros: liberales.
Godos: conservadores.
Pisarnos: huir juntos.
Saltar matones: escasez de 
dinero, apuros económicos.
Mamá señora: abuela.
Cuescazos: puñetazos.
Mataganao: cuchillo.
Gritona: escopeta.
Descachalandrado: mal 
vestido.
Fosfas: presumidas. 
Jurgo: bastante.
Mochos/taparos: caballos.
Lombricientas: gallinas.
Chunchosas: vacas.
Melcocha: enredo. 

Chavela. Lyda Marcela Fuquene, 2019.

muy devotas, se reunían de vez en cuando con un sacerdote de 
apellido Carvajal que siempre se la pasaba ocupado en reunio-
nes en su despacho con gente importante, era muy cercano a 
la doña y, según ella, él no era de por acá (yo sí decía que el 
acento que tenía se me hacía como raro, pero eso sí, él era lo 
más de amigable).

Una tarde, mientras degustaba un chocolatico con al-
mojábana y queso, el padre me comentó de un lugar donde 
mucha gente desplazada como nosotros estaba llegando a vivir, 
quedaba cerca al hipódromo de Techo, donde mis patrones 
frecuentaban los fines de semana, incluso varias veces me 
llevaron allá, era lo más de bonito; eso sí, uno veía un jurgo de 
mochos. De todas maneras, el padre me dijo que si quería vivir 
por allá, él nos podría ayudar para tener nuestra propia casita. 
Al comienzo no estaba muy segura, pero de solo pensar que 
tendría una casita propia pa’todos, me animaba, además en el 
inquilinato donde vivíamos estábamos apretujados y la familia 
se estaba creciendo.

Al principio fue un camello convencer a mi papá de irnos 
a vivir a otro lado porque se había amañado en los cerros, y 
después de haber hablado entre todos, de ir y venir durante 
tres años a las oficinas del padre en el centro de la ciudad, de 
las largas filas que se armaban pa’llevar los papeles que nos 
pedían como requisito para la casita, finalmente, llegamos al 
barrio Carvajal en el año 55. Solo habían pasado cuatro años 
desde su fundación, así que éramos pocos los que vivíamos 
por acá, alejados del centro, donde la gente elegante caminaba 
por la calle Real y las casas eran muy antiguas.

El entorno con el que nos topamos cuando recién llegamos 
acá era muy diferente. A esto se le conocía como Aeropuerto de 
Techo, porque antes de que esta zona estuviera habitada por 
taparos o lombricientas, ya había uno que otro avioncito. Sin 
embargo, cuando recién arribamos, este lugar me hizo recordar 
cómo era mi vida en el campo, quizás fueron sus paisajes, ese 
verde tan marcado por el pastizal, las chunchosas que se al-
canzaban a ver a lo lejos o alguna que otra casona, lo que hizo 
que me sintiera familiarizada.

Sin embargo, no todo fue color de rosa. Resulta que el 
padre Carvajal, quien quería ayudarnos con una casita, creó 
una melcocha porque mi papá y mi tío terminaron uniéndose a 
una asociación que él tenía, se llamaba Asociación Provivienda Taitas. Lyda Marcela Fuquene, 2019.

Ramón, Constanza y yo, la menor de todos, 
Chavela. Nos sentíamos perdidos e inquietos, 
lo poco que sabíamos de Bogotá era lo que 
escuchábamos en la radio, que la gente era de 
caché y que se la pasaba lloviendo, además, 
mi papá señor siempre tenía un dicho para 
quienes vivían por acá: “cachaco, palomo y gato 
son tres animales ingratos”. Quién sabe por qué 
pensaba eso, alma bendita que en paz descan-
se; a él no le gustaba la gente de esta ciudad, 
pero por fortuna la comadre de mi tía, muy 
amable ella, nos ayudó con nuestra llegada, y la 
hospitalidad con la que nos recibió don Toñito 
nos hizo sentir como en casa.

Toda la vida, hasta el mes de abril del año 
49, vivimos en el campo, en el departamento 
del Tolima, pero por muchas cuestiones, más 
que todo por los choques que había entre ca-
chiporros y godos, nos tocó pisarnos. Por eso, 
hoy nos encontramos en la ciudad, añorando 
volver al pueblito que nos vio crecer. En ese 
momento, con mis padres, hermanos y tíos, 
estábamos asimilando todo lo que se nos venía 
encima, porque empezamos a saltar matones, 
pues lo único que sabíamos hacer en la vida 
era cuidar de la finca y los animales.

Nuestra primera parada tras llegar a 
Bogotá fue en La Perseverancia, un barrio que 
queda cerca de los cerros Orientales y de la 
plaza de toros La Santamaría. Allí estuvimos un 
par de años. Mi mamá, mi tía y mis hermanas 
se encargaban de los quehaceres de la casa, de 
vez en cuando les gustaba armar sus canastas 
en mimbre, mientras en la plaza de mercado del 
barrio, mis hermanos trabajaban arduamente 
todos los días. De igual forma, mi papá y mi tío 
fueron obreros, y yo, gracias a la ayuda de doña 
María, conseguí un trabajo haciendo oficios en 
una casa que quedaba por Teusaquillo, porque, 
como decía mi mamá señora, “todo lo limpio 

es bonito, menos el bolsillo”, y necesitábamos 
platica pa’poder vivir, o si no, ¿qué comíamos?

Pese a estar lejos de la tierrita, aquí aún 
se sentían esos choques bipartidistas, todo eso 
me hacía recordar al pueblito y las peleas que 
mi papá señor tenía con alguno que otro vecino 
de las veredas de por allá, al pobre le daban 
muchos cuescazos en esa trompa. Él a veces 
cargaba el mataganao o la gritona, pero llega-
ba todo descachalandrado a la finca. 

A mi corta edad no sabía nada más que 
cocinar y limpiar. Conocí gente amable como 
la señora Margarita, en la casa de ella trabajé 
por varios años. La doña era muy sociable, 
organizaba tertulias en su casa, sobre todo con 
las vecinas. Eso sí, algunas eran fosfas pero 
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La casita en el Carvajal. Hernán Hernández, 2019.

La vaina: el asunto.
Las monas: figuras femeninas 
del Monumento a las 
Banderas.
Chicharrones: problemas, 
inconvenientes, dificultades.
Surumba: agua de panela.
Granitos: maíz.
Envueltos de moño: tamales.
Güere güere: hablar mucho, 
divagar.
Taitas: papás.
Caritimbico: hijo.

Las monas. Hernán Hernández, 2019.

no faltaban los que les gustaba el güere güere de la situación del 
país, mientras unas cuantas vecinas y yo nos poníamos a hablar 
de las radionovelas que escuchábamos en la época.

Por ahora la familia se encuentra bien, mis hermanos están 
en el proceso de construir sus propias casitas cerca a la de mis 
taitas, unos se están decidiendo por la zona de La Campiña y 
otros por Las Delicias. Yo aún vivo con los taitas, mi marido y 
mis hijos, por ahora, estamos mirando en dónde construimos lo 
propio porque ya estamos esperando a mi cuarto caritimbico. 
Me siento afortunada de vivir por acá, por momentos recuerdo 
mi infancia en el Tolima y mis paisanos, pero cuando pienso en 
la violencia tan berraca que vivimos en el campo, que nos quitó 
a varios seres queridos, amigos, vecinos y conocidos, me siento 
bendecida de haber llegado a esta ciudad. Por fortuna, mis hijos 
no verán esa crudeza que yo afronté porque ¡no se la deseo a 
nadie! Gracias al todopoderoso, mis chinitos no pasarán por las 
mismas necesidades que en el pasado tuvimos que vivir; sin 
embargo, aquí el tema político no tiene arreglo alguno y eso es lo 
que aún nos genera tanto problema en este país.

de Trabajadores. Muchas personas se afiliaron 
a eso porque tenían sus propios chircales, es 
decir, fabricaban sus ladrillos y tejas. Pero el 
padre convirtió eso en un negocio, porque no 
solo vendía los lotes, también los materiales, y 
además a los nuevos dueños no les entregaba 
sus respectivos documentos de propiedad. Tan 
enorme fue el problema que quienes nos vimos 
involucrados en eso decidimos confrontarlo, 
¡que nos diera la cara! Pero resulta que el día 
que fuimos a la capillita de San Cayetano, la 
señora Inés, una vecina que le ayudaba al padre 
con las actividades del barrio, dijo que él se 
había ido a descansar unos días, pero ¡qué va!, 
ese descanso se prolongó varios meses y no 
volvimos a saber nada de él. Algunos decían 
que estaba en Venezuela ayudando a otras 
familias a crear sus casas como hizo acá, otros 
en cambio, insistían en que se había volado. 

Como no tuvimos respuesta de nada, ni 
siquiera del abogado que estaba con el padre, 
con varios vecinos organizamos una que otra 
huelga reclamando los susodichos papeles. 
Salíamos por esas trochas gritando y pasába-
mos de vez en cuando por donde permanecía el 
padre, aunque ni siquiera las personas que eran 
allegadas a él sabían exactamente de su para-
dero. Mientras unos apoyaban al padre, como 
mi mamá y mi tía Amparito, porque decían que 
él había impulsado las labores sociales reali-
zando acciones comunitarias que permitieron la 
construcción de nuestro barrio, otros lo ataca-
ban, entre ellos mi papá, mis hermanos y unos 
cuantos vecinos, porque decían que él se había 
ido, dejándonos ese problemón sin solución. 

La vaina es que todo esto desató el incon-
formismo de la gente porque, además, teníamos 
otros inconvenientes: no había agua ni luz y 
mucho menos vías de acceso. La única vía que 
nos servía por aquí era la de Las Américas, pero 
el transporte era bien difícil porque pasaba 

tempranísimo y nos tocaba caminar un jurgo 
para llegar hasta donde estaban Las monas, ese 
monumento grande que hicieron el mismo año 
que murió el caudillo del pueblo, Jorge Eliécer 
Gaitán. 

Como dicen por ahí “a pan duro, diente 
agudo”: gracias al liderazgo de mi papá y al tra-
bajo conjunto de quienes vivíamos en la zona, 
nos organizamos y armamos varias marchas. La 
más representativa fue por allá en los sesenta 
para la víspera de año nuevo, ya estábamos 
cansados de los males que nos aquejaban, y no 
fue fácil, siempre duramos varios años para que 
nos prestaran atención porque vivíamos bien 
lejos del Centro. Quienes venían por primera 
vez se aterraban de que personas como noso-
tros viviéramos por acá. Pese a todo, vea cómo 
es la vida, gracias a eso, nos instalaron unas 
pilas de agua, que no estaban cerca, debíamos 
caminar un “trayectico”, pero ya era algo.  

A pesar de nuestros esfuerzos, aún tenía-
mos varios chicharrones sin resolver. A veces 
debíamos andar con velas de sebo para ilumi-
nar la casa en la noche y cuando llovía, para ca-
minar por algunas zonas, eso era un complique 
porque se armaban unos barriales tremendos, 
una terminaba vuelta nada de pies a cabeza por 
ese lodazal, todo eso era muy maluco. Al ver 
que no arreglaban nada de lo que necesitába-
mos, nos empezamos a reunir con los vecinos 
en la casa de la señora Inés, cada sábado en las 
horas de la mañana, éramos como unas treinta 
personas.

Nos encontrábamos para discutir la proble-
mática que teníamos, y tratábamos de buscarle 
solución al tema de los servicios públicos, las 
vías de acceso, la construcción de escuelas y 
el centro de salud. Fue así como esas charli-
tas, acompañadas de una surumba, arepitas 
hechas de granitos y envueltos de moño, nos 
permitieron organizarnos mucho mejor. Eso sí, 
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Soy Raúl Díaz Díaz, llegué a Kennedy con mi familia 
a los ocho años de edad, en la década de 1960. 
Antes vivíamos en el barrio Gaitán, en arriendo, pero 
mi mamá siempre deseó su casa propia, así que 
a escondidas de mi padre tomó la plata ahorrada 
–que iba a ser para un carro– y apartó un lote con 
el Instituto de Crédito Territorial. Fuimos muy de 
buenas porque nos correspondió el lote central de la 
cuadra, zona que después se llamaría la Súper Ocho. 
Empezamos poco a poco a levantar la casa los fines 
de semana, mi hermana Raquel y yo no hacíamos 
más que jugar en ese tierrero con los niños de los 
lotes cercanos, mientras que mis padres echaban 
pala con algunos primos, amigos de la familia y ve-
cinos que andaban en las mismas. Como tal, nunca 
tuvimos un trasteo oficial, las cosas iban llegando 
poco a poco.

Mi mamá montó una cigarrería en la entrada, 
que adecuó con un par de ranas1 para jugar. Mi papá 
cambió de empleo, como él era todero se adaptaba 
rápido a cualquier trabajo, entonces se volvió con-
ductor de la EDIS2 y siempre llegaba con cosas cu-
riosas que se encontraba en las basuras, sobre todo 
juguetes para mi hermana y para mí, por ejemplo, 
una muñeca italiana finísima que mi mamá desem-
polvó y a la que le cosía vestidos, también carritos 
que yo pintaba y eran la envidia de mis primos y, a 
veces, ropa casi nueva que mi mamá adecuaba para 
nosotros o revendía.

Al poco tiempo, entramos a la escuela Japón 
para terminar la primaria. Mi madre no creía mucho 
en eso de los colegios, ella prefería que la ayudára-
mos en la tienda, pero para mi papá sí era lo mejor, 
él decía que estudiar nos haría salir adelante, que si 

lográbamos tener una profesión podríamos ayudar 
a la gente. En fin… Ya estudiando, mi mamá no repa-
raba en pegarnos si a alguno le iba mal, ¡fila india y 
correazo seguro!, decía que teníamos que ayudarnos 
mutuamente. La verdad, mi hermana era la que car-
gaba del bulto por mi culpa. 

Cuando terminamos el grado quinto nos presen-
tamos al INEM,3 que era el mejor colegio del barrio, 
todo un hit en los colegios públicos, todos los vecinos 
querían que sus hijos estuvieran ahí. No era fácil el 
ingreso porque hacían un examen pesado, Raquel pasó 
de una, yo en cambio no. Mi mamá esa vez no nos pegó, 
solo me dijo seriamente: “mire qué va a hacer, porque 
para colegio privado no hay plata”. Lloré más que si me 
hubiera pegado, así que me tocó dedicarme a trabajar 
en la tienda mientras superaba la tristeza. Por fortuna, 
había otros colegios como el Nuevo Kennedy, el John F., 
el Próspero Pinzón, el Tom Adams y La Amistad, muchos 
con nombres norteamericanos por la visita del presi-
dente Kennedy, que auspició la creación de este barrio 
en los años sesenta (la gente decidió ponerle su apelli-
do después de que lo mataron, antes se llamaba Techo). 
Dicen que antes de que él viniera lo único que había era 
el aeropuerto y el hipódromo, aunque mi mamá dice 
que eso es pura carreta, que aquí ya había gente vivien-
do desde los años cincuenta, y que debieron dejarle 
el nombre original de Techotiba, porque ahora todo el 
mundo va a creer que los gringos nos hicieron un favor, 
cuando lo que ellos querían era evitar que el comu-
nismo se esparciera en estas tierras. Por eso, con la 
Alianza para el Progreso y el presidente Lleras, le dieron 
urbanización a esto: eso siempre lo ratifica mi mamá 
cuando alguien le insinúa que el barrio fue fundado por 
el expresidente.
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Investigación y textos: 
Liz Stephanie Cubillos Díaz

Aquel 14 de septiembre del 77 no solo sería el paro 
cívico más grande que sucedería en Colombia, sino 
también el último en que vería a mi hermana. En-
tusiastas saldríamos a reclamar, junto a muchos 
barrios de la capital, el pliego de peticiones que 
las centrales obreras exigían al gobierno del en-
tonces presidente López Michelsen, cansados de 
su represión constante con la milicia, de la falta de 
vida digna en los servicios y en la canasta familiar. 
Salimos en familia, sumados a los inconformes, 
sin tener idea de que Raquel ya tenía otros planes 
más radicales para su lucha. 
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pública nos hiciera algo, más que todo a mi padre, 
eso sí que la preocupaba. Ella creía que a nosotros, 
por ser estudiantes, no nos podían hacer nada, pero 
a él, quién sabe. 

El paro estaba organizándose en varios barrios, 
lo cual era curioso porque casi todo siempre se hace 
en la plaza de Bolívar, en el centro de la ciudad, pero 
esta vez las calles en todos lados se moverían. Todas 
las noches mi padre nos contaba en qué iban los 
preparativos, cómo se iban a distribuir y cuáles pre-
cauciones había que tener. Nos incluyó en las tareas 
que su grupo tenía, así que compramos unos volado-
res para tirarlos cuando iniciara el paro, ayudamos a 
mover llantas y tiramos tachuelas el día anterior por 
las avenidas Primero de Mayo y Américas. Él ya había 
decidido que estaría con sus colegas de la EDIS, así 
que nos alistamos en la casa con mi mamá y mi her-
mana para marchar. En la televisión no dejaban de 
amenazar a quienes participáramos, pero al contrario 
de lo que esperaba el gobierno, más gente se unió y 
algunas vecinas ofrecieron sus casas como escondite 
por si tocaba correr de la policía.

Cuando sonó la pólvora que anunciaba el 
inicio del paro, mi mamá nos puso a orar, le pidió 
a Dios que no nos pasara nada malo, porque él 
sabía que estábamos luchando por una causa justa. 
Empezamos a caminar a eso de la medianoche sobre 
la carrera 80 en dirección a la Cruz Roja, la gente gri-
taba: “¡Se le acabó la hora a López Michelsen!”. Todo 
estaba oscuro, algunos vecinos llevaban pancartas 
con la imagen caricaturizada del presidente y otros 
llevaban antorchas o linternas. A eso de las dos de la 
madrugada, el asunto empezó a tornarse feo, sabía-
mos que iba a haber enfrentamientos con la policía, 
pero no esperábamos que las provocaciones fueran 
a ser tan fuertes de lado y lado, sobre todo, porque 
muchos estaban enervados con el estado de sitio. 

De repente, cortaron la electricidad y la policía 
comenzó a subir a la gente en camiones, mi mamá 
se asustó y dijo que fuéramos por mi papá, entre el 
tumulto alcanzamos a ver a algunos del grupo de 

estudio del INEM, pero mi mamá no nos dejó ir con 
ellos, “¡se quedan conmigo y punto!”. En esas, un 
carro se incendió y todos empezamos a correr, yo 
seguí con mi mamá, pero perdimos de vista a Raquel 
–seguro se fue con los del INEM, pensé–. Había mu-
cho humo en las calles y a veces nos caían piedras 
sin saber de dónde venían, mi mamá, angustiada, se 
devolvió a buscar a mi hermana, pero en todo lado la 
policía estaba cercando las cuadras y muchas per-
sonas se daban duro con ellos. Andábamos en esas, 
cuando mi mamá vio a mi papá y trató de convencer-
lo de que nos fuéramos de ahí, que el alcalde había 
decretado toque de queda y que iba a barrer a todos 
los que estuvieran en el paro. Mi papá no hizo caso y 
antes nos dijo: “de malas, así son las revoluciones”. 
Entonces, con mi mamá echamos a correr para la 
casa porque ya venían los camiones, cuando llega-
mos había uno que otro vidrio roto, seguramente 
trataron de asaltar la tienda pero no pudieron.

Amaneció y la turbulencia ya había pasado. Nos 
fuimos con mi mamá a buscar otra vez a Raquel en 
las casas de las vecinas, pero no estaba en ninguna, 
ellas nos dijeron que había heridos en la Cruz Roja y 
algunos muertos. Empecé a llorar de solo imaginarla 
ahí tirada, mi mamá me sacudió y me dijo que dejara 
la bobada, que las malas noticias eran las primeras 
en llegar. Concurrimos a toda a revisar, por suerte mi 
hermana no estaba, aunque tampoco había algún 
registro de que hubiese pasado por ahí. Saliendo, 
mi mamá me señaló el cuerpo de la Mona, la amiga 
de mi hermana que tanto me gustaba, yo sentí que 
el corazón se me paralizaba y no podía pronunciar 
palabra alguna, mi mamá me abrazó muy fuerte y 
me dijo que lo lamentaba, pero que debíamos seguir 
buscando a Raquel.

A las seis de la mañana nos notificaron que 
mi papá estaba retenido en el Centro, junto a otros 
colegas. Fuimos a sacarlo, pero al contrario de lo que 
creíamos, él se sentía dichoso de estar ahí; los obre-
ros anunciaban que habían ganado la revuelta, que 
lograron las alzas de los salarios: eso solo lo diría 
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En todo caso, me matriculé en La Amistad y, 
como su nombre lo indica, hice muchas amistades. La 
verdad no es que yo fuera muy juicioso que digamos, 
pero no quería quedarme sin el título de bachiller, 
deseaba ingenuamente “ser alguien en la vida”. De 
paso, volvieron las jueteras de mi mamá para que 
no bajara la guardia. En cambio, a mi hermana le 
iba muy bien, era una de las mejores de su curso, 
la llevaban a competencias nacionales de matemá-
ticas y química, siempre estaba al tanto de todo y 
comentando al respecto, a mi padre le encantaba 
escucharla, se sentía orgulloso. Además, ella iba a un 
grupo de estudio de historia, donde discutían sobre 
la situación social y económica de Colombia y otros 
países, era con profesores del INEM que venían de la 
Universidad Nacional o de la Libre. 

Mi hermana me llevó un par de veces –obligada 
más que todo por mi mamá para ver si se me pegaba 
el hábito del estudio–, experimento que valió la pena 
porque conocí a la Mona, la amiga más linda de mi 
hermana, se sonrojaba con solo mirarla, y era a la 
única a quien le caían en gracia mis chistes. Mi deseo 
de impresionarla me llevó a leer unos cuantos libros 
sobre la Revolución Cubana y a aprenderme uno que 
otro poema de memoria. Pero mi hermana sentía 
que yo la hacía pasar vergüenza, me mataba con la 
mirada cada vez que yo quería participar, decía que 
no me esforzaba, que decía bobadas y que eso no era 
un recreo para conquistar muchachas, así que no me 
volvió a llevar. Por suerte, algunos amigos de Raquel 
terminaron mezclados con los míos, puesto que al 
frente de la casa había un potrero grandísimo donde 
jugábamos fútbol o béisbol con los vecinos que lle-
garon de la Costa, y hacíamos asados los domingos, 
en los que traté varias veces de conquistar a la Mona, 
que siempre me despedía con un beso en el cachete, 
y yo no me lo lavaba por días. Lástima que después 
pusieron una comisaría en la esquina del potrero, 
ya que había mucho borrachín y cazapeleas suelto, 
lo que hacía que nos reuniéramos cada vez menos, 
sobretodo porque la policía a veces interrumpía el 

juego para requisarnos, no escatimaban en nadie, 
fuera niño, joven o anciano.

Como nuestra casa era tan grande, se volvió la 
casa de las fiestas. A muchos vecinos les celebraban 
los cumpleaños, la primera comunión y los quince en 
nuestra sala, en especial a punta de salsa. Mi papá la 
prestaba sin problema al principio, ya después empe-
zó a cobrar un poco sin ser abusivo, así nos volvimos 
famosos en el barrio, por ser buena gente y rumbe-
ros. En las reuniones la gente se quedaba hasta el 
amanecer y solía discutir de política, decían que los 
obreros se estaban organizando porque el gobierno 
nada que cumplía con lo pactado, como el alza de los 
sueldos, el pago de las horas extras y la mejora de 
los servicios. En cambio, todo estaba cada vez más 
caro y, para completar, estaban deteniendo sindica-
listas para que no promovieran el inconformismo. 

Doña Silvia, la vecina, contó que se le metió la 
policía a la casa sin previo aviso y le esculcaron un 
montón de cosas, alegando que el esposo era uno de 
los líderes del sindicato en la Sevillana, y por ende, 
de los bulliciosos, que si le daba por seguir en esas 
lo iban a encarcelar y, de paso, le iban a quitar la 
casa, ya que aún no la habían acabado de pagar. La 
señora se puso a llorar, sobre todo, porque el esposo 
le respondió que él no iba abandonar la lucha y que 
estaban preparando un gran paro. Mi mamá le dijo 
que la entendía, pero que tampoco se la podían dejar 
montar del gobierno, que teníamos que apoyarnos 
como barrio porque lo que se venía era serio. 

Y es que ya mi papá nos había contado que los 
transportadores también se iban a unir, porque era 
el colmo que las calles no estuvieran pavimenta-
das, que para eso pagábamos impuestos. Cada vez 
se hablaba más del tema, Raquel y yo estábamos 
entusiasmados con la idea, era la primera vez que 
iríamos a un paro. En el colegio era tema de charla 
constante en los descansos, no faltaban los pelados 
que nunca se comprometían con nada y miraban con 
malos ojos nuestra iniciativa. En la casa mi madre 
nos apoyaba, pero la ponía nerviosa que la fuerza 
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el tiempo... Lo que sí pasó es que el gobierno le dio 
más plata a las fuerzas militares y creó un estatuto 
de seguridad para amedrentar las protestas. Cuando 
mi mamá le contó que no encontrábamos a Raquel, 
mi papá se enfureció, pensó que de pronto la habían 
desaparecido, puso a todos sus compañeros a buscar 
a mi hermana. Estuvimos de aquí pa’llá buscándola 
en otros barrios y centros de reclusión, hasta en 
Medicina Legal. Nos regresamos para ver si había 
vuelto a la casa, pero nos encontramos fue con doña 
Silvia, que nos esperaba con otra señora que tampo-
co hallaba al hijo. La señora nos dijo que él también 
estudiaba en el INEM e iba en décimo y que Raquel 
fue varias veces a la casa a comer, al parecer eran 
novios y nosotros ni por enterados; yo traté de hacer 
memoria para ver si me sonaba del grupo de estudio, 
nunca vi a mi hermana coqueteando con nadie.

La señora nos anunció que Raquel debía estar 
con él, que el hijo tenía pensado irse al monte y 
unirse a la guerrilla, porque allá tenía familia, pero 
ella no creía que lo fuera a llevar a cabo. Sin embar-
go, él le dejó una nota y se había llevado la ropa. 
Quedamos fríos cuando nos lo dijo, yo no podía ni 
quería imaginarme a mi hermana en esas, menos con 
un arma. Me alcancé a desplomar y cuando reaccioné 
me tenían en el sofá. La señora y mi mamá lloraban 
abrazadas, mi mamá no comprendía por qué Raquel 
nunca le contó nada, eso era lo que más le dolía. 
Empezaron a verse todos los días para rezar el rosa-
rio, compartir fotos, jugar parqués y hablar de otras 
cosas, hasta que se hicieron íntimas.

Tiempo después, mi hermana nos envió una 
carta, con la muñeca italiana que se había llevado. 
Nos daba a entender que estaba bien, que no pasaba 

hambre ni nada, que todo esto lo hacía por nosotros, 
mejor dicho, por todos, pero que no podía hablar-
nos seguido, que esperaba vernos cuando las cosas 
mejoraran, pero mientras tanto iba a estar allá, lu-
chando en lo que ella creía; nunca mencionó el lugar 
concreto donde estaba, ni cuándo iba a volver. Mi 
mamá fue aceptando la situación poco a poco, aun-
que siempre con mucha prudencia, no quería que los 
vecinos se enteraran para no  crear estigmas, le dijo 
a todo el mundo que por sus buenas calificaciones se 
había ido a estudiar a Alemania, que le habían dado 
una beca. Mi padre, por el contrario, la ha respaldado 
hasta el día de hoy, dice que es una valiente, que si 
él no estuviera tan viejo haría lo mismo. Yo, en cam-
bio, no termino de acostumbrarme a no tenerla cerca. 
A veces me levanto a medianoche creyendo que ha 
vuelto, pero no es más que mi ilusión. No sé si ella 
ya sabrá lo de la Mona, tampoco sé si contarle… Será 
hasta que vuelva.

Hoy en día sigo ayudando a mi mamá con la 
tienda, a la que ahora le metió unos billares al fondo. 
Mi papá trabaja en Corabastos, como verificador de 
carga. Estamos terminando el tercer piso, la idea es 
arrendarlo, ya que el barrio se ha crecido. En el po-
trero del frente van a hacer unos apartamentos, así 
que lo tienen cercado, y ya no dejan jugar a nadie. A 
mí, curiosamente la pensadera solo se me quita estu-
diando, sin embargo, ya no sé si esto de ser bachiller 
de verdad me sirva para ser alguien en la vida, pero 
al menos, me mantiene ocupado, además, me he 
dado cuenta que soy bueno para la física, quizás 
después podría ser maestro, me gustaría contárselo 
a mi hermana…

Notas:
1	 Juego popular de precisión que consiste en tirar desde la distancia un determinado número de argollas e insertarlas 

en agujeros que se encuentran en una mesa (nota de los editores).
2	 Empresa Distrital de Servicios Públicos (nota de los editores).
3	 Instituto Nacional de Educación Media (nota de los editores).
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Mi nombre es Omaira Figueredo Olarte, soy 
hija de Luis Reynaldo Figueredo, oriundo 
de Aquitania (Boyacá), y de Leonor Olar-
te, oriunda de Vergara (Cundinamarca). A 
principios de la década de 1960, fuimos 
favorecidos con la adjudicación de una casa 
en Ciudad Techo por parte del Instituto de 
Crédito Territorial y el programa Alianza 
para el Progreso, realizado con el gobierno 
de los Estados Unidos, cuando estaba de 
presidente John  F. Kennedy. 

Inicialmente, nos asignaron unos terre-
nos donde los beneficiarios del proyecto 
de Ciudad Techo debíamos construir las 
casas; mi padre y mis tías tenían que ir a 
colaborar, pero ninguno sabía cuál de esas 
casas iba a ser su propiedad. Las personas 
del proyecto nos habían prometido que 
nos entregaban las casas completamente 
terminadas, pero esto no sucedió así, nos 

entregaron las casas en obra negra y noso-
tros debíamos continuar la construcción, 
nos dieron tejas y otro material para que 
pudiéramos terminar la casa. Como estába-
mos pagando arriendo, decidimos pasarnos 
a vivir de una vez allí, y en 1961 llegamos a 
la Super Manzana 8 de Ciudad Techo. 

En esta casa había un patio trasero 
grande, allí mi mamá tenía su huerta y 
siempre sembró zanahoria, cilantro, ta-
llos, espinacas y plantas aromáticas como 
toronjil, hierbabuena y manzanilla. A ella 
le gustaba tener las verduras frescas para 
preparar los alimentos en la casa. Allí, 
desde mis 11 años, comenzamos a vivir 
mis padres, mis hermanos y mis tías, las 
hermanas de mi papá, que también eran 
de Aquitania.  Preparábamos una comida 
boyacense muy rica hecha con maíz.
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Investigación y textos: 
Omaira Figueredo
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Mazamorra de maíz 

Mi tía Rebeca hacía la mazamorra de maíz, 
iniciaba desgranando la mazorca, que debía 
ser de maíz amarillo, luego, se molía en el 
molino que teníamos instalado en el patio 
y así se obtenía la masa. El afrecho de la 
cáscara de maíz se botaba. Mi tía ponía en 
el fogón un olla con costilla de res o cerdo, 
mazorca desgranada, cebolla, zanahoria, 
papa criolla y papa de año. Cuando el 
recado se había ablandado, le añadía la 
masa de la mazorca, que era la que le daba 
el espesor. Al lograr un buen espesor ya 
estaba la sopa, entonces se cortaba cebolla 
y cilantro, bien finitos, y ese picadito se le 
ponía encima a la mazamorra al momento 
de servir en el plato.

En masa

Variedades de usos del maíz 

En harina

Desgranado

Mazorca en trozos

Fermentado

Con su hoja o amero
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Cocido boyacense

En mi casa siempre se disfrutó mucho la 
cocina de la tierra de mis padres. A parte de 
las mazamorras que preparaba mi tía, otro 
plato famoso que se hacía en casa era el 
cocido boyacense, aunque a mis hermanos 
no les gustaba mucho porque les parecía 
que las hibias y las rubas eran como babo-
sas y las sacaban del plato, pero en realidad 
estos ingredientes le daban muy buen sabor. 
Yo aprendí a hacer el cocido boyacense, me 
queda muy rico y me gusta mucho, lo pre-
paro con costilla de cerdo y pollo adobados 
con ajo, sal y cebolla. Le pongo los cubios 
bien lavados, un ingrediente esencial que 
le da al cocido el sabor exquisito que lo 
caracteriza, a mi particularmente me gustan 
los cubios moraditos. También desgrano las 
habas, lavo la arveja bien verdecita con todo 

y vaina y, así mismo, se la echo a la olla; 
cuando la arveja es criollita, o sea tierna, 
queda más rica. Finalmente, pongo papa 
sabanera bien pequeña y mazorca cortada 
en trozos.

Al cocinarlo, pongo una olla con las car-
nes y un guiso para que suelten sus jugos. 
Luego de hervir por 20 minutos, le agrego 
agua y empiezo a echar la mazorca, las hi-
bias y las rubas, también conocidas como 
chuguas, que son las más duras para la 
cocción. Cuando comienza a ablandar todo 
esto, agrego los cubios, las habas, las arvejas 
y la papa sabanera, y dejo cocinar de 30 a 45 
minutos. Luego reviso que todo esté blandito 
y aparte preparo un guiso con cebolla larga, 
cebolla cabezona y tomate. Sirvo en el plato 
todo el cocido y vierto encima el guiso, que-
da exquisito. 

Mazamorra chiquita

Otra de las sopas que mi tía Rebeca pre-
paraba era la mazamorra chiquita, que 
también llevaba masa de maíz molido, 
pero se colaba para dar el espesor ideal. 
A diferencia de la mazamorra de maíz, la 
mazamorra chiquita llevaba más granos y 
verduras: fríjol verde, habas, arveja, peda-
citos de mazorca, tallos, zanahoria, papa 
criolla, papa de año, menudo, cuajo, libro 
y costilla de res o de cerdo adobada con 
ajo, cebolla y sal. Todo se ponía al fuego, y 
cuando todo este recado había ablandado, 
se le agregaba la masa de maíz para espe-
sarla. Al momento de servir en el plato se 
le ponía el picadito de cebolla y cilantro y 
quedaba deliciosa con todos esos frutos 
de la tierra. Nosotros teníamos cazuelas 
de barro y, a veces, nos servían en ellas 
porque conservaban mucho el calor. Estas 
mazamorras, generalmente, se preparaban 
los domingos porque después de comerlas 
quedábamos dormidos y nos decían que 
estábamos débiles.

Mazamorra de maíz pintado

Otra de las sopas famosas de mi tía era la 
mazamorra de maíz pintado, que se llama 
así porque para prepararla, ella primero 
compraba la harina, la doraba un poquito 
para que quedara pintadita, luego le agre-
gaba los ingredientes de la mazamorra chi-
quita y también arveja y tallos. 
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Entero o puchero 

En la huerta mi mamá también criaba ga-
llinas, las tenía en un corral para que no 
se comieran lo que había allí. Las gallinas 
las traía mi tía cuando venía de la finca 
de Vergara, Cundinamarca, y mi mamá las 
criaba para que empollaran y dieran po-
llitos. En el cumpleaños de algún familiar 
o para la celebración del San Pedro, se 
escogían las gallinas más gorditas y se 
preparaba el sancocho.  

Mi mamá preparaba el sancocho con 
plátano colicero, yuca y papa, también le 
echaba arveja, zanahoria y trozos de ma-
zorca. Todos estos ingredientes se echa-
ban a la olla con la sustancia de la gallina 
que se cocinaba aparte. Al momento de 
servirlo se le agregaba el picadito de 
cebolla y cilantro, y mi mamá le ponía a 
cada uno en el plato la presa de gallina 
que más le gustaba. 

Para la celebración del San Pedro, 
en mi casa siempre se brindaba comida 
especial. Un día antes de la celebración, 
mi papá compraba el pan de San Pedro 
en el Centro, por la calle 22, para comer al 
otro día en el desayuno. En el almuerzo 
se brindaba el sancocho de gallina y en 
la tarde, para las onces, se tomaba el ma-
sato, que también se preparaba en casa 
para esta fecha y para Semana Santa.

Mi mamá preparaba el entero o puchero 
con gallina. Le decíamos entero porque era 
un caldo que llevaba un pedazo grande de 
yuca, de plátano, de papa y de mazorca, 
todo completo sin picar. Se servía con una 
presa de gallina, pero a mi mamá le gusta-
ba ponerle sobrebarriga y hojas de repollo 
enteras porque eso le daba un sabor es-
pecial, aunque estas hojas no se servían. 
A parte, se preparaba un guiso con cebolla 
larga, cebolla cabezona y tomate, todo se 
picaba, se ponía a freir, se agregaba un 
poco de leche y color y se le ponía encima 
al puchero cuando se servía en el plato. 
Para disfrutar del puchero, cambiabamos la 
mesa por el potrero y armabamos paseo de 
olla al parque Timiza.

Alrededor de la mesa se 
celebraba el San Pedro

Variedades de papa

Papa de año

Papa pastusa 

Se usa para el ajiaco.

Papa criolla

Se usa para el ajiaco y las mazamorras.

Se le llama papa de año a la papa sabanera y 
a la tocarreña porque su cosecha se demora 
más tiempo que las otras variedades de papa. 
La tocarreña es esa papa que al cocinarse se 
deslíe o “florece”, por eso, se suele usar para 
hacer naco (puré). La sabanera, en cambio, es 
una papa dura que al cocinarse suele perma-
necer completa. Las papas de año se usan en 
las tres masamorras y la papa sabenera tam-
bién se usa en el cocido boyacense.
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Envueltos de maíz
Mis tías y mi suegra también elaboraban los en-
vueltos de maíz. Primero sacaban las mazorcas 
de los ameros y separaban los que estuvieran en 
buen estado para envolver la masa. Preparaban 
la masa desgranando la mazorca tierna (al moler 
los granos, este maíz suelta una leche que se re-
coge aparte y queda una masa húmeda). A esta 
masa se le agregaba mantequilla, azúcar, una 
pizca de sal y la leche de la mazorca, se revolvía 
todo y con una cuchara grande se recogía la 
cantidad de masa que se echaba en cada amero 
y se envolvía para armar los envueltos. Luego se 
amontonaban todos en una olla y se cocinaban 
en la estufa de carbón que teníamos en la casa 
paterna de Kennedy.

Masato de maíz  
y mazamorra dulce 
En Semana Santa, mi mamá acostumbraba 
preparar el masato de maíz, que se molía 
primero para obtener la masa. La consis-
tencia de la masa requería maíz amarillo y 
durito. Aparte, se preparaba un melado con 
panela y canela para mezclar luego con la 
masa de maíz, se esperaba a que espesara 
y se dejaba enfriar. Mi mamá nos mandaba 
a conseguir un vaso de masato para mez-
clarlo con la preparación, así se fermentaba 
más rápido; después guardaba la mezcla en 
el mollo de barro y al otro día ya teníamos 
masato para consumir con mantecada. 

Cuando nos habíamos tomado el 
masato, en el asiento del mollo quedaba 
un cunchito medio harinoso. Mi mamá 
usaba este cuncho para la mazamorra 
dulce, la preparaba poniendo en el fogón 
agua de panela con canela, le agregaba el 
cuncho del masato y revolvía esta mezcla 
buscando el espesor adecuado. Cuando ya 
estaba en su punto, la servía caliente en 
el plato con cubitos de queso, esta com-
binación del sabor saladito con el dulce le 
daba el toque especial.
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Caminando por Kennedy
En Kennedy existen varios puestos y restaurantes 
donde aún se vende comida como la que preparamos 
en mi casa. Son lugares que llevan muchos años, 
algunos ya tienen fama, sus platos representan la 
cocina tradicional de aquellas familias que, como la 
mía, venían de otras zonas del país.

En un recorrido que hice, rastreando las delicias 
de esta cocina tradicional, conocí en la Plaza Distrital 
de Mercado de Kennedy a don Orlando, un señor 
boyacense que desde hace años prepara mazamo-
rras, envueltos de mazorca y un delicioso cocido 
boyacense. En otros restaurantes de la plaza también 
se consigue el sancocho de gallina, el ajiaco santafe-
reño y otros platos tradicionales como la fritanga o la 
cola sudada.

Los envueltos de mazorca y los tamales son bien 
populares, en cada barrio es común encontrar en la 
calle, o a la entrada de algún negocio, un fogón con 
una olla grande ofreciéndolos calientes y frescos. Doña 
Flor es una de las muchas cocineras que hace y vende 
envueltos de mazorca en la localidad, aprendió de su 
mamá y con la venta de estos envueltos ha educado a 
sus tres hijos,  ella los vende en Corabastos. Cada vez 
que iba allí a hacer mercado con mi padre, pasábamos a 
comer sus ricos envueltos.

La chicha y el masato son bebidas a base de 
maíz que se preparaban en las casas de las familias 
que venían del campo. Recuerdo que, recién nos 
pasamos a vivir a Ciudad Techo, todavía existían la 
finca El Tintal -que estaba ubicada donde hoy se 
encuentra la biblioteca El Tintal- y la finca El Rosal 
-que quedaba por la salida a Bosa y por el sector de 
Patio Bonito-. Hasta ese lado nos íbamos caminando 
para comprar la leche fresca. Cuando hacía mucho 
sol, los campesinos que vivían por ahí nos ofrecían 
guarapo y chicha de maíz para la sed. En esa época, 
esas bebidas se preparaban en casi todas las casas 

de los campesinos, ahora, según me cuentan, quedan 
chicherías en el barrio El Amparo.

En la Super Manzana 8, en Kennedy Central, 
visité un negocio famoso de empanadas de maíz, se 
llama Empanadas de las Buenas. Su dueño lleva más 
de 30 años haciendo estas empanadas con la receta 
de su mamá y de una tía. Comenzó vendiendo empa-
nadas en la calle y poco a poco fue ganando fama. ¡El 
negocio creció tanto que hoy en día tiene un edificio 
para la venta de empanadas!

También encontré en Ciudad Techo a otra seño-
ra que lleva 30 años haciendo empanadas de maíz, 
su negocio no es tan grande, es más modesto. Allí 
vende arepas hechas con maíz peto, papa rellena y 
pastel de yuca, sus arepas son las más apetecidas 
del sector.

La comida hecha con maíz tiene una fuerte pre-
sencia en Kennedy, y también la cocina de diferentes 
regiones del país. Los compañeros de Patrimonios 
Locales que han nacido y crecido en Kennedy recono-
cen otros lugares que tienen historia en la localidad, 
como los piqueteaderos Don Jorge y Don Manuel, el 
restaurante Vamos Donde Rafa o la lechonería Doña 
Elssy, donde varias generaciones han preparado y 
disfrutado diferentes platos de las cocinas del país.  

En mi recorrido visité el restaurante Vamos 
Donde Rafa, en el barrio Carvajal. Este lugar abre so-
lamente los jueves y se ha vuelto tradición ir ese día 
a comer los huesos de marrano más apetecidos de 
la semana. Empezó en 1969 como una cancha de tejo 
donde también se ofrecían picadas. Poco a poco los 
clientes, al degustar sus platos, fueron cambiando el 
propósito de su visita; su interés ya no fue el juego 
sino la comida.

En mi casa aún preparo algunas de estas deli-
cias. Los invito a que no perdamos esta memoria y el 
conocimiento de la cocina de nuestras familias.

Para la cena del 24 de diciembre, en mi casa 
se preparaba el ajiaco santafereño. Este lle-
va tres papas (criolla, pastusa y sabanera), 
mazorca desgranada y, en trozos, cebolla 
larga, ajo, cilantro y hojas de guascas. 

Empezamos poniendo en el fogón la 
olla para sofreír el pollo, el ajo, el cilantro 
y la sal. Cuando esto ya se ha dorado, se 
agrega agua con cebolla larga, mazorca y 
papas pastusa y criolla, que son las que 
se deshacen y le dan el espesor a la sopa 
(la papa criolla también le da al ajiaco el 
color que lo caracteriza). Cuando todo se ha 
ablandado, se pica la papa sabanera y se 
echa junto con las guascas, la yerba que le 
da el sabor inconfundible al ajiaco. 

Al momento de servir, cada plato de 
ajiaco debe llevar su buena presa de pollo 
y un trozo de mazorca. Cada uno le echa la 
crema de leche y las alcaparras al gusto y 
se acompaña con arroz y aguacate. 

El 31 de diciembre se hacían los tamales de 
maíz boyacenses, en su elaboración parti-
cipaba toda la familia. Cada miembro de la 
familia elegía la presa de pollo que quería 
en el tamal, y cuando ya estaba todo listo 
para armar los tamales, nos llamaban para 
que marcáramos nuestro tamal con una 
piola de color para que después uno pudie-
ra reconocer el suyo.

Para preparar los tamales se desgra-
naban las mazorcas, se molía el maíz y se 
sacaba la masa, mi tía se encargaba de esta 
tarea. Otra persona se encargaba de las 
carnes y las adobaba, cada tamal llevaba 
costilla y pollo. Aparte se desgranaban 
las arvejas y se cortaba la zanahoria en 
rodajas. Cuando todo estaba precocido, se 
armaban los tamales y se acomodaban en 
la olla grande, que luego se ponía en un 
fogón de leña. Su cocción tardaba de hora 
y media a dos horas, aproximadamente, y 
todo listo para la cena. 

A las 12 de la noche cada uno comía su 
tamal con chocolate y pan. Esperábamos un 
poco mientras se hacía la digestión, bailan-
do y reventando pólvora en la calle, y entre 
las tres y las cuatro de la madrugada nos 
íbamos a descansar.

La cocina de diciembre en mi casa

Ajiaco Tamales para despedir el año
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Los humanos crecemos en contextos diversos 
que determinan nuestra forma de hablar, de 
pensar y de comportarnos en sociedad, desde 
allí se crean afinidades que paulatinamente van 
decantando los gustos y tendencias personales. 
Si nos remitimos a los ámbitos cotidianos de 
nuestros ancestros, empezamos a comprender a 
nuestros abuelos y padres, e incluso, advertimos 
comportamientos propios que nos salen casi 
involuntariamente. Estos comportamientos, junto 
con elementos de uso cotidiano, hacen parte 
de nuestro patrimonio histórico y cultural, tema 
que me ayuda a adentrarme en la localidad que 
habito.

Fontibón es la novena localidad de Bogotá 
y tiene 33.26 kilómetros cuadrados. Según la 
Secretaría Distrital del Hábitat, en Fontibón viven 
434.446 personas distribuidas, mayoritariamente, 
en los estratos 2, 3 y 4, aunque también hay barrios 

de estrato 5.1 Caminando los diversos sectores, 
noto entre los pobladores esa mezcla de hombres y 
mujeres rurales y citadinos, una muestra de lo que 
son gran parte de los barrios de esta ciudad, cons-
truidos por inmigrantes provenientes de pueblos o 
ciudades pequeñas de diversos rincones del país.

En esos andares, llego al centro de 
Fontibón, lo que alguna vez fue un pueblo dis-
tinto a Bogotá, y me siento en una banca para 
observar. Al cabo de pocos minutos, pasa una 
mujer mayor, de mirada esquiva y vestimenta 
y expresión facial que denotan soledad.  Sigo 
su andar por dos cuadras hasta que la pierdo 
de vista, así que decido preguntarle a varias 
personas por ella y descubro que su nombre 
es Amelia del Socorro.

1	 Información recuperada de: https://habitatencifras.
habitatbogota.gov.co/documentos/boletines/
Localidades/Fontibon.pdf

Amelia, 
una
leyenda 
viva



P a t r i m o n i o s  L o c a l e s  ·  2 0 1 968 69E s p e j o s  d e  a g u a ,  e s p e j o s  d e  t i e m p o . . .  L o s  c a m i n o s  d e l  o c c i d e n t e

Amelia es un personaje reconocido por 
buena parte de la comunidad, aunque na-
die sabe a ciencia cierta cuál es su historia. 
Interpelo a algunos vecinos y recibo estas res-
puestas acerca de ella:

“Es una habitante, como tantas otras, 
de tercera edad, toda la vida ha vivido en 
este punto de la ciudad”. 

“Yo llevo 35 años viviendo en la lo-
calidad y lo que sé es que, desde un co-
mienzo, me contaron la historia, y fue que 
ella tenía un novio, convivían, como en 
esa época se decía. El tipo se buscó a una 
señora y la señora le echó un maleficio a 
ella y la volvió loca, pero ella es de buena 
familia porque ella era docente. Ella tiene 
su casa y tiene sus hermanos, es una man-
sión, si ustedes la vieran”.

“La distingo desde hace más o menos 
22 años. Desde ese tiempo cuentan la his-
toria de la loquita de Fontibón, Amelia o 
Amalia. Que ella se iba a casar y el novio la 
dejó plantada en la puerta de la iglesia y 
desde ahí se enloqueció. Eso es lo que nos 
han contado”.  

“Ella tiene momentos en que llega y 
le coge el hilo a una charla y tú hablas con 
ella, y de un momento a otro arranca y se 
va. A mi me parece un personaje inofen-
sivo, es parte fundamental de Fontibón, 
hace parte de la historia de Fontibón”.

“Yo hace 26 años que vivo aquí y la 
conocí así, pues, por la calle. Una señora 
que siempre uno la ve por acá o por allá y 
que habla sola. Comienza uno a decir que 
la loquita. Ella nunca ha sido agresiva con 
nosotros”.   

“Anda por todas las calles de Fonti-
bón. Siempre ha andado así, pero yo creo 
que esa señora tiene buena familia porque 
usted la ve y ella vive cambiadita y con 
ropita no fea, o que le regalen por ahí, ella 
se le ve peinadita, todo. Cuando está de 
buen genio se arregla y se pone flores, o 
se pone cintas, es coqueta”.

“A ella, dicen, le echaron un male-
ficio y la volvieron loca. Y yo entre mis 
creencias creo que sí porque ella tiene 
momentos de lucidez. Cuando una perso-
na se vuelve loca por un trauma  no tiene 
momentos de lucidez, ella sí los tiene y 
habla con usted y todo. Esa es la versión 
que yo tengo desde los 35 años que llevo 
en la localidad. Cuando la luna cambia ella 
se vuelve agresiva pero de lo contrario es 
muy pasiva. Era educadora y muy bonita 
ella, una reina de belleza le quedaba chi-
quita a esa señora. Por eso, yo digo que 
hay personas que hacen una maldad y no 
piensan en la familia”.

“Odia a las mujeres embarazadas, al 
parecer, perdió un bebé, ha atacado muje-
res en la calle. Ella pide monedas a veces 
para jugar en las tragamonedas, le gusta 
mucho ese juego”.
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“Usa siempre falda. Ella recoge cachi-
vaches de la calle. Le gusta el juego, las 
maquinitas, las tiendas donde hay ma-
quinitas, a ella le regalan plata y ella va y 
juega la plata. Sufre de ludopatía”. 

“Se dice que a ella la dejaron vestida 
en el altar, el novio, y que el papá la es-
taba obligando a casarse porque estaba 
embarazada, entonces, pues a raíz de eso, 
su salud mental cambió totalmente, anda 
divagando por las calles del sector céntri-
co de este territorio”.

“Las historias que cuentan, que ella 
es de aquí, toda la vida ha vivido aquí, en 
Fontibón, que sus papás eran, de pronto, 
como unos hacendados. Lo que la gente 
comenta, porque uno no conoce absolu-
tamente nada, que tal vez a ella le dieron 
algo de tomar y quedó así,  porque dicen 
que ella era una profesora y que alguien 
le dio un bebedizo, no sé qué querrían. Y 
los papás empezaron a vender sus propie-
dades para ayudarle a la recuperación, y 
ella estuvo, según dicen, también encerra-
da, como para ver si se recuperaba, pero 
la plata se perdió. Y lo que dicen, que era 
una persona bien y, en sí, a ella se le nota 
porque no es una persona mala, uno no 
la ve robando ni haciendo cosas malas, 
reconoce su sector como parte de ella y es 
reconocida como parte del sector.

“Que era psicóloga y se volvió loca”. 

“Ella vive con un pocillito para pedir 
tinto y cigarrillo, y no te toma tinto si no 
es en su pocillo. A ella le gusta sentarse en 
la panadería de la esquina porque ahí son 
familiares de ella”

“Mi mamá me contó severa historia de 
la viejita que va allá: que ella tenía mucha 
plata, la familia de ella tenía mucha pla-
ta, y que ella tenía una casa con muchas 
cosas y el esposo se murió, se suicidó, la 
traicionó, la dejó, no sé, se volvió loca y 
ahora reúne plata para maquinitas. Pero 
los hijos se adueñaron de esa casa”.

“Es vanidosa, ella es de aretes, así 
tenga sus orejitas ya rotas, pero es de 
aretes y siempre está organizada, no pelea 
con nadie y siempre está buscando qué 
leer”.  

“Es una persona como ausente y no se 
inmiscuye con ninguna persona. Por eso te 
digo que es muy pasiva, no habla con na-
die, ella no se detiene a pelear, no agrede, 
es una persona sola”.

“Yo creo que debe tener alrededor de 
80 años, o debe estar acercándose a los 80 
años, si no es más. Hace parte de la cultura 
del centro de Fontibón. Todo el mundo la 
reconoce, no sé si es como el ambiente que a 
veces la pone histérica, a veces la pone muy 
bien, a veces es afable con la gente, pero a 
veces también es como violenta, entonces, 
creo que también es una característica de 
ella, pero es de reconocerla, lo peor es que 
algunos la tratan mal, pero otros la tratamos 
bien, con cariño y puede ser afable”.Mo
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Amelia encarna, seguramente como muchos 
otros, el personaje que todos creen conocer pero 
que casi nadie conoce de verdad. Sin embargo, es 
la personificación de la historia local, un ícono, 
un referente, una leyenda viva de Fontibón. Ella 
representa a la enorme población desprovista de 
una atención médica eficaz y ofrecida a tiempo. 
Y aunque sí es de lamentar no es de extrañar, 
pues en Colombia no se garantiza el derecho a la 
salud, a pesar de las modificaciones realizadas al 
sistema mediante la Ley 1122 de 2007. Son muchas 
las vidas que se han perdido y las quejas siguen 
siendo recurrentes.

Si reflexionamos sobre el propio rol que 
cada uno asume a nivel social, puede que la 
locura sea una forma de escape a esas presio-
nes, dando un grito de libertad. Una alternativa 

extrema pero, eventualmente, un aire de desfo-
gue a los padecimientos externos o internos. Y 
es que ningún ser humano tiene una sola face-
ta, y en el acto de vivir descubrimos los tantos 
yoes que nos habitan, de allí la importancia de 
ser compasivo, respetuoso, amoroso y paciente 
con los otros. Tal vez, en algún momento nece-
sitemos un poco de esa condescendencia. 

Es importante valorar a estos seres por-
que en una sociedad mercantilizada, donde 
vales por lo que tienes, se sigue perdiendo la 
sensibilidad humana por nuestra especie al 
entrar en la dinámica que nos convierte en 
hombres-máquinas al servicio industrial de 
alguna empresa.

Fo
to

gr
af

ía
 y 

m
on

ta
je

: A
.V.

E, 
20

19
. 

“Pues, nunca la he visto agresiva, da 
las gracias, lee la Biblia, se para para que 
le den tinto o plata”.

“Los niños que la vean no le tengan 
miedo ni le digan más loca, pues, es una 
persona que ya está acostumbrada a 
hablar así y no nos hace nada a nosotros 
si nosotros no le hacemos nada a ella. Es 
tenerle respeto y no decirle nada, y si no 
nos afecta a nosotros no afectarla a ella”.

“Es buena para las matemáticas, le 
hacía algunos ejercicios o tareas a los 
jóvenes a cambio de unas monedas para 
jugar”.

“Yo llevo viviendo en Fontibón 63 años 
y a Amelia la conozco de toda la vida. Amelia 
debe tener entre 65 y 67 años. No es tanto lo 
que pasa, es que la calidad de vida que ella 
ha llevado se refleja en su estado físico. Es 
una persona muy tranquila, en medio de su 
angustia existencial. Ella era profesora de 
colegio y tuvo una relación amorosa, se iba 
a casar y la dejaron plantada en la puerta 
de la iglesia Santiago Apóstol, y eso originó 
que perdiera la conciencia, pero ha sido una 
persona, como todo el mundo la ve, muy 
tranquila, no es agresiva, no se mete con 
nadie. Ella es de aquí y habla con uno, enton-
ces uno, pues personalmente yo, le llevo la 
cuerda. Creo que cuando le ponen cuidado 
es el mayor favor que le pueden hacer a ella, 
no rechazarla, ni agredirla, ni nada de eso.

“La historia puede ser que jugaba 
mucho en el casino, frente al teatro Milán, 
y una noche perdió tanta plata que la llevó 
a perder la razón. Quedó mal y buscaba la 
plata en las canecas”.

“Esta es una de las miles de historias 
que se cuentan de ella: que odia, aborrece 
a las mujeres embarazadas, tal vez, por lo 
que le sucedió”.

“Ojalá, el gobierno y la administración 
local le dieran más énfasis a este tipo de 
personas y las cuidaran más. Más atención a 
la salud mental y a su condición física, de es-
tar habitando en la calle. Hasta que no haya 
una política pública integral las acciones que 
se toman se quedan en pequeños paliativos 
que no trascienden a darle una solución a 
este tipo de población”.
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