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BARES
DE AYER

Por Nelson Antonio Godmez
Jefferson Jaramillo Marin

Desde antes de que existiera la palabra “salsa”, los
bogotanos amantes de los ritmos caribefios comen-
zaron a darse cita en los lugares mas diversos y en
los puntos més recénditos de la ciudad. Segmen-
tando la ciudad en circuitos, este recorrido atravie-
sa décadas y kilémetros de rumba para mostrar un

panorama de esa variopinta oferta salsera.

LO LARGO de mis de cuarenta afios mu-

chos establecimientos han cobrado vida

alrededor de la salsa en Bogota. Algu-
nos se convirtieron en auténticos templos del género y son recordados por
la vieja guardia y reconocidos como sitios legendarios por los mis jovenes.
Otros tuvieron corta vida y pocas mesas, pero dejaron una huella profunda
entre sus asiduos por la selecta musica, por rumbas inolvidables con grandes
bailarines o por un extenso anecdotario que comprende desde lo mas alegre
hasta lo tragico.

En las paginas que siguen tratamos de brindar una amplia panoramica
de estos lugares, cuyos contrastes revelan la diversidad de la escena salsera
bogotana. La lista incluye grandes discotecas disefiadas como réplica de las
originales neoyorquinas, bares intimos para sentarse a escuchar buena mu-
sica, tabernas sobriamente decoradas en contraste con un potente sonido,
gigantescas casetas de existencia provisional, barras estrechas en las que sor-
prende que un rumbero tenga espacio para bailar y tiendas donde el publico
programa su propia musica en rocolas; toda una parafernalia diversa com-
partiendo el mismo ritmo.
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Ademais de explorar cuatro décadas, reuniendo a los sitios pioneros con
espacios de reciente apertura, este recorrido atraviesa ocho circuitos en los
que se ha concentrado la rumba capitalina: el sur profundo; el centro de la
ciudad; Chapinero y Teusaquillo; el barrio La Macarena; el sector de Galerias;
el norte y la zona rosa; el barrio Santa Isabel y la avenida Primero de Mayo, y
el noroccidente de Bogotd. Algunos nombres de sitios se repiten en multi-
ples resurrecciones; lo mismo ocurre con los nombres de propietarios, DJs,
orquestas, coleccionistas y bailarines, que saltan de un establecimiento a otro
para dar cuenta de que a pesar de la distancia geogrifica se trataba de una
historia trenzada con protagonistas comunes.

No estd de mas subrayar que es una lista ambiciosa pero naturalmente
incompleta. Sabemos que muchos sitios representativos quedan por fueray
nos disculpamos con sus fundadores y fandticos. Cada entrevista para obtener
informacidén nos llevaba al descubrimiento de nuevos establecimientos que
incluiamos en la lista; entonces la historia se repetia revelando nuevos nom-
bres y la cadena de revelaciones parecia interminable. Ademas de aquellos
que eran desempolvados de la memoria gracias al recuerdo de algun otro
lugar, estdn los muchos que abren cada tanto y aquellos que han habitado
una zona fronteriza entre la salsa y otros géneros. Esperamos que los lugares
resefiados a continuacidon contengan un eco de la esencia de aquellos que
no logramos incluir y que de ese modo ayuden a caracterizar la identidad
rumbera de Bogota.
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RUTAS SALSERAS EN BOGOTA

LOCALIDADES

05 Usme 10 Engativa 15 Antonio Narifio
01 Usaquén 06 Tunjuelito 11 Suba 16 Puente Aranda
02 Chapinero 07 Bosa 12 Barrios Unidos 17 Candelaria
03 Santa Fé 08 Kennedy 13 Teusaquillo 18 Rafael Uribe Uribe
04 San Cristébal 09 Fontibén 14 Los Martires 19 Ciudad Bolivar

CIRCUITOS SALSEROS

Sur Profundo
Sur Occidente
Noroccidente y Galeria

Centro Chapinero
Norte y Zona Rosa Soacha
¢ Bares y Discotecas de Salsa

CONVENCIONES: 1 Limite de localidad ~ — Vias
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RAFAEL URIBE URIBE

SAN CRISTOBAL

SOACHA 1:100.000

N

o Abuelo pachanguero e Barra Rumba Cubana e Charly Salsoteca y los Pibes
o Cubarra e Discoteca Saoco e El Jibaro Pachanguero

@ Eimiburen © E1Tumbao © FlorNegra

@ Hamburguesa Rumbera @ Malecén @ Palladium

@ Salsoul @ Sol de Media Noche @ Almendra

@ Tibiri Tabara Salsa Brava @ La Barra del Negro Charly

Sector Soacha: La caseta internacional de las Estrellas, Katiuska, Pampanela, Galaxia, Disco Club Social

CONVENCIONES: [ Limite de localidad ~— Vias
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1. EL CIRCUITO DEL SUR PROFUNDO

El primer Abuelo Pachanguero

Costado occidental Glorieta del barrio Inglés

Sur de la ciudad

(1976 — 1986)

Su fundador, Jaime Betancur, conocido como “el Abuelo Pachanguero”,
comenzd este sitio influenciado por la vida rumbera del Valle del Cauca, es-
pecialmente de Cali, Candelaria y Santander de Quilichao. En este lugar se
dieron cita destacados bailarines, como Chucho Bonbonbum, Norman Via-
fara, Watusi, Cepillo, Cupido y Mamboloco, entre otros.

Referenciado como uno de los sitios mas “duros” de la salsa en el circuito
del sur, fue precisamente eso lo que dafi6 su reputacion, con un prontuario
de peleas y problemas de seguridad, incluyendo varias muertes que llevaron
a cerrar el lugar:

En esa época mucho salsero era mafioso y ladron; la salsa era para la gente viva,
para el torcido. Claro que en esa época el ladrén no era como hoy en dia, tan asesino
y tan malo. En esa época la gente consumia marihuana y pastillas, pero lo realmente
peligroso eran las bandas de ladrones: la del Gato, la del Joya... Al negocio me llegaba
gente de todas partes de Bogotd, aunque abundaban los de La Perseverancia, de Las
Lomas, de Las Cruces, de Soacha. Yo solo abria viernes y sdbado, de nueve de la noche
en adelante. Pero ya a las siete tenia una cola hasta la esquina. Era una discoteca
muy bonita, a la cual le meti mucha plata. La pista era en puro acero inoxidable, y
eso se bailaba y se deslizaba uno rico, pero como la gente se resbalaba, tocé cambiarla
por madera.

Buena parte de la musica del establecimiento venia directamente desde
Nueva York, traida por amigos de Jaime Betancur:

Yo me daba el champui de estrenar muchos éxitos, como por ejemplo, “Milonga
para una nifia”, de Andy Montafiez. También me trajeron los primeros discos de El
Gran Combo, de Alfredito de la Fe, mucha novedad. Me acuerdo que el duefio de El
Palladium fue a comprarme musica y llevd una grabadora inmensa, con unos rollos de
esos antiguos, y ahi grabd algunos de los temas que me llegaban a mi directamente...

Vale la pena recalcar que con el nombre de “Abuelo Pachanguero” han
existido otros sitios célebres, en ciudades como Cali y en barrios como
Queens, en Nueva York. En esta ultima metropoli, existio el Abuelo Pachan-
guero de Humberto Corredor.
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CARLOS VALENCIA RIVAS, propietario de La Barra del Negro Charly,
también destaca como uno de los grandes bailarines de la ciudad.

La Barra del Negro Charly

Carrera 17 No 18 — 34 Sur

(2000 - continda abierto)

Esta barra con capacidad para 30 personas, estd ubicada en el barrio Res-
trepo y pertenece a Charly Valencia Rivas mis conocido en el mundo de la
salsa bogotana como “el Negro Charly”, reconocido por ser uno de los pocos
bailarines de danzdn en la ciudad.

Segun cuenta, cuando comenzd: “todo el mundo decia que debia ser
boxeador y no bailarin, por mi estatura todo el mundo pensaba que era como
torpe para bailar pero afortunadamente he tenido buen estilo y marque una
pauta en el baile”.

Oriundo de Quibdd, lleg6 Bogotd a los 6 afios y desde los 12 afios empe-
z6 a rumbear en las Coca Colas bailables, cuando hacian su debut celebres
figuras de la pista capitalina como Watusi, Resortes, Mambo Loco, Chucho
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Bonbonbum, quienes segun €l “eran los idolos” pero a los que sin embargo
no imitaba, porque su intencidn era “desarrollar mi propio estilo”.

El Negro Charly siempre ha animado la rumba del Restrepo organizando
eventos salseros como encuentros de coleccionistas y musitecas, ademas su
barra se caracteriza por programar para todos los gustos salseros. Por esta
barra han pasado generaciones de salseros que reconocen en el Negro Charly
uno de los emblematicos de la salsa del sur de Bogota.

Crescendo

Avenida 12 sur N° 14-40

(Mediados de los ochenta — mediados de los noventa)

Perteneci6 al popular Luis Cardona, conocido como “Mamboloco”. Fue
el primer establecimiento de rumba que tuvo este bailarin, coleccionista y
comerciante musical, muy recordado en Bogota. Segin su hermana Teresa,
fue a partir de este negocio que Mamboloco “empezd a pensar en traer musica,
vender e importarla”. Segin Rubén Toledo, Luis Cardona lo nombr¢ asi por
el album Machito and his Orchestra at the Crescendo.

Cubarra

Diagonal 12 sur N° 17-19

(1995 — 2000)

Pertenecié a Hernando Gémez, destacado en el mundo salsero bogotano
por ser uno de los mayores coleccionistas y difusores comerciales de este gé-
nero. El sitio durd unos cinco afios en sus manos y, segun €l, lo abrié con el
fin de “rescatar y difundir la corriente musical clasica de la salsa cubana y la
que tuvo furor en Nueva York”. Su idea era seducir y atraer a un publico que ya
no visitaba negocios porque “solo se escuchaban ‘Las tumbas’, ‘Pensando en
ti’, ‘Lloraras’, ‘El ratén’, ‘Mujer divina), y nadie ponia un mambo, una pachan-
ga, una guaracha”. Al lugar comenzaron a llegar jévenes que alli cultivaron
su gusto por la musica de vieja guardia. Entre sus programadores musicales
estuvieron Wilson Bernal, John Ever Guevara, Ernesto Pérez y el hijo de Her-
nando, Harold Smith Gémez, quien seria el ultimo DJ del sitio.

Caseta Internacional de las Estrellas

Municipio de Soacha

(1972 - 2004)

El sitio con mds esplendor del sur profundo para una generacidn de
rumberos sera La Caseta Internacional de las Estrellas. Su fundador fue Ali-
rio Ramirez, al parecer, el primer torero que tuvo Soacha. El sitio abrid sus
puertas en 1972, por sugerencia de una amiga que le dijo: “monte una disco-
teca, ponga una barra aqui, ponga otra barra all3, échele teja [...] y comience”.
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© ARCHIVO MARINO CARVAJAL

LA CASETAINTERNACIONAL DE LAS ESTRELLAS, ubicada en el municipio de
Soacha, era uno de los destinos favoritos de los salseros del sur.

Segun él, duré como un afio con el sitio tal y como lo habia concebido esa
amiga, hasta que un dia realizo un concurso de baile de 72 horas continuas, y
a partir de ahi la caseta fue famosa.

La Caseta Internacional tenia una sola entrada y se hacia fila para poder
acceder. Su pista era en baldosin y aserrin y estaban prohibidos los tenis,
ademds contaba con buen sonido, bafles muy potentes. Marino Carvajal uno
de sus asiduos visitantes comento sobre el sitio que la flota Tequendama
los llevaba y ese era el plan del sdbado y del domingo para los del sur de
Bogotad”. Pero también, su duefio al parecer: colocaba los buses en diferentes
partes de Bogotd, totalmente gratis, para que la gente fuera y regresara sin
pagar, segun Hernando Gémez. El local podia albergar cerca de cuatrocien-
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m ALREDEDOR LA CASETA TODA UNA GENERACION FORJO SU
EDUCACION SENTIMENTAL Y APRENDERIA A CULTIVAR EL
0iDO, A MEMORIZAR MELODIAS, A AFINAR LAS ESTRATEGIAS DE
CONQUISTAY ESCULPIR LOS PASOS DE LA RUMBA ADULTA.

tas personas y las matinés de los sibados gozaron de reconocido prestigio.
Comenzaban a las tres de la tarde y se terminaban pasadas las siete de la
noche, hora en que la rumba de adultos daba su inicio, extendiéndose hasta
las tres de la mafiana.

Pero, ademds de las maratones y las matinés, el lugar fue famoso porque
alli confluyeron los bailarines de la época, como el Negro Roque, Oscar Oroz-
co, “Zapatico”, “el Negro Charly”y orquestas como Los Hispanos y Los Meld6di-
cos. Alrededor la Caseta toda una generacidén forjo su educacidn sentimental
y aprenderia a cultivar el oido, a memorizar melodias, a afinar las estrategias
de conquista y esculpir los pasos de la rumba adulta.

La caseta sobrevivid hasta 2004, aunque sin el esplendor de los afios
ochenta. Segin Hernando Gomez, intento promover en el 2000 los concur-
sos de Baile, tratando de llamar la atencién de los rumberos pero la fiesta
salsera en Bogotd ya estaba muy dispersa y con mas oferta en todos lados. Hoy
en dia, de la caseta de baile solo queda el nombre y el recuerdo de sus afios
dorados y Alirio Ramirez estd retirado de los avatares rumberos. La caseta
quedaria confinada a la memoria festiva de la vieja guardia, mismo destino
que correrian, con el tiempo, las salsotecas en general del sector. Asi, segun
Zapatico, se fueron acabando Zodiaco y Pampanela y los rumberos decidieron
conquistar otros espacios.

El segundo Palladium.

Calle 17 sur N° 16-51

(2002 - continda funcionando)

Su fundador fue Orlando Vargas. Quien visita el sitio puede apreciar en
sus paredes toda una galeria de fotografias del duefio junto a artistas famosos
alos que ha conocido e invitado a su local. Vargas se educd en la salsa a finales
de los setenta, al lado de Benicio Arias, “el Duende”, un DJ calefio al que le
fascinaba la musica de Johnny Pacheco y que fue también DJ de La Montafia
del Oso y del Palladium de Chapinero, el de Camilo Torres.

Vargas iba acostumbraba a ir a los matinés casi todos los domingos y ahi
aprendid, “debajo de las cabinas”, mientras se ocultaba de la policia pues era
menor de edad. Asi relatd esos afios de experiencia inicidtica con El Palla-
dium:
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EL SEGUNDO PALLADIUM se fundd en homenaje a Camilo Torres, quien a su vez

fundd el primero para emular con la célebre discoteca neoyoquina.
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0 SALSOUL FUE EL PRIMER RUMBEADERO QUE METIO CUA-
TRO PARLANTES ALTOS Y QUE TUVO SONIDO ESTEREQ...
ALLA EMPEZAMOS A HACER LOS MATINES JUNTO CON MIGUEL
GRANADOS ARJONA.

Mi anhelo fue tener una discoteca, y lo primero que hice cuando la tuve fue pre-
sentar el tema y la orquesta al inicio de cada cancion, para que la gente no anduviera
prequntando cémo se llamaba tal o cual disco. Yo queria un sitio en que la gente
pudiera ver algo y aprender. Es que se trataba de eso, de aprender.

Rumbén Meld

Direccidn calle 17 a No 16 -12 sur

( 1993 — continda funcionando)

Segun su duefio, Hernando Zabaleta, Rumbdn Meldn naci6 a partir de
dos negocios que habia tenido, ambos llamados Calipso. El primero de ellos
funciond en el Restrepo durante nueve afios, en la calle 11 sur, y fue el que dio
origen a Rumbdn Meldn, que durd cerca de ocho afios. El otro Calipso estuvo
una época en Teusaquillo, al lado de Salsa Camard, en la Avenida Caracas con
calle 34 (ver). Rumbdn Meldn se caracteriza por programar vieja guardia como
Conjunto Casino, Riverside, la Sonora Matancera y otros ritmos antillanos.
Tiene capacidad para 6o personas y en la vispera de los dias festivos realiza
eventos como la “rumba de cachete”.

Salsoul

Diagonal 12 N° 17-96 Sur, 3er piso

(1979 — 1990)

Fue fundado por Alfonso Martinez y su esposa Gloria. Segun la descrip-
cién de Alvaro “Chocolate” Quintero, una de las personas que conocié el sitio
y trabajé como DJ:

Salsoul fue el primer rumbeadero que metié cuatro parlantes altos y que tuvo
sonido estéreo... Sonaba muy bonito y por supuesto llamaba mucho la atencién.
Alld empezamos a hacer los matinés junto con Miguel Granados Atjona... Aunque
abriamos a las tres de la tarde, uno pasaba a las doce y la gente ya estaba haciendo
fila... Cabian unas trescientas personas y trabajdbamos todos los sdbados y domin-
gos de tres de la tarde a once de la noche. La gente que iba era joven, pero también
lo frecuentaban veteranos: lo que era Miguel Granados Arjona, que a menudo pre-
sentaba su show desde alld; Guillermo Monsalve, que hacia “Salsa con el Guillo”;
Jaime Ortiz Alvear; Pedro Puente, de Melodias. El sitio tomd tanta fama que uno
iba los domingos para los matinés y de ahi salia a rematar a otro lado. Colocdbamos
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© ARCHIVO ALFONSO MARTINEZ

SALSOUL fue uno de los bares emblematicos del Restrepo. Abierto en 1979, atrajo
mucha clientela por la calidad de su musica y los concursos de baile.

mucha vieja guardia; sonaba mucho son montuno y pachanga, pero lo matizdbamos
con lo nuevo.

El lugar también se hizo famoso por los concursos de baile que orga-
nizaban casi semanalmente. En ellos participaban bailarines expertos como
Chucho Bonbonbum, el Negro Charly, Norman Viafara -el Rey del Mambo-,

“Watusi”y Nilsa Pérez -“la Reina del Giro”-. También lo frecuentaban Lupa, “el
Nifio Consentido del Mambo”; Germdn -“Timbalito”-, y Sonia. Segin Alfonso
Martinez:

Con la presentacion de estos rumberos buscaban incentivar a los muchachos para
que concursaran. Se presentaban primero ellos y luego haciamos un concurso que era
de diez o quince personas. Al que ganaba se le regalaba una botella de aguardiente o
esa noche no pagaba. Entonces empezo a llegar mucha gente de todos lados, sobre todo
de Kennedy, de Soacha, del Restrepo, de Santa Rita.
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El Sol de Media Noche

Avenida Caracas N° 12-64 Sur

(Mediados de los setenta — comienzos de los noventa)

Su duefio era Fernando Ruiz, “Bocadillo”, y segun Hernando Zabaleta era
un empedernido hincha del Santa Fe que amenazaba con no dejar entrar a los
visitantes si eran del equipo rival, Millonarios.

Su cabina de musica, segun el bailarin Marino Carvajal, “parecia una nave
espacial”. Uno de los DJ mas queridos del sitio era conocido como “Palustre”.
También laboraron alli Pino, DJ calefio, Benicio Arias y Alvaro “Chocolate”
Quintero, quienes, como recuerda Marino Carvajal, “para finales de los afios
setenta ponian a la gente a gozar”.

Al igual que El Palladium, este sitio se hizo famoso, especialmente por
sus matinés dominicales. Alli se daban cita Raul Rengifo, César Charanga,
Norman Vidfara, Jaime Betancur, el King, Tatoo, la mayoria de ellos zapateros
y obreros. Ademads era frecuentado por bailarinas reconocidas como Sonia,
Luz Marina y Rosa Riberos.

La mayoria de asistentes provenia de los barrios Policarpa Salavarrieta,
La Valvanera y La Nubia. Marino Carvajal recuerda que cuando iba a este sitio
llevaba un cuaderno y averiguaba los nombres de los discos con los DJ, pero
el grueso de las personas iba “mds por conseguir novia que por la musica”. De
las matinés en el Sol, salian para El Palladium. De acuerdo con el testimonio
del Negro Charly, en los afios noventa, una vez cerrado el local, alli mismo se
abri6 el rumbeadero Noche Caliente.
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2. EL CIRCUITO DEL CENTRO

CHAPINERO

SANTA FE

SAN CRISTOBAL

° Almendra e Son Cubano 9 Massuci
O silo¢ © £ Monka Monka © & Palomar
o El Primer Goce Pagano @ El Tunjo de Oro e La Bodeguita del Centro
@ La Gaité @ Marti @ Quiebracanto
@ Salsa Borinquen @ La Teja Corrida @ EI2° Goce Pagano
CONVENCIONES: 1 Limite de localidad ~— Vias
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La Alfombra Magi

Calle 16 No 12 -04

(Mediados de los setenta — comienzos de los ochenta)

Aunque predominaba la musica tropical —del corte de Lisandro Mesa, los
Teen Ager y Afro Son—, también se escuchaba salsa. En su momento de es-
plendor, hacia 1977, La Alfombra M4gica representd uno de los escenarios mas
grandes de la ciudad, en el que ficilmente podian caber 300 personas. Varios
de los entrevistados sostienen que ese sitio se hizo famoso por el “nenerio”,
pero también por la presencia de costefios con un “bailadito mas amacizado”.
Al llegar ahi, recuerda Marino Carvajal, “se encontraba una gran bodega, pero
al subir las escaleras se llegaba a una tarima, de alli habia que volver a bajar y
en la pared del fondo habia un genio montado en una alfombra”.

En esa época, negocios como este se destacaban por las luces de nedn;
ademds, en todas las paredes habia dibujos de los idolos de la salsa. El sitio
siempre estaba a reventar. Aunque la entrada, sobre todo la de menores, era
controlada por la policia, generalmente se encontraba la manera de ingresar.
Este lugar también era frecuentado por soldados rasos en su dia de descanso.
Seguin Marino Carvajal, en La Alfombra se hizo famoso El Diablo, un carta-
genero que, ademads de ser excelente bailarin, sobresalia por su afro y porque
acostumbraba vestir ropa blanca y lucir zapatos blancos o rojos.

Bar Marti

Carrera4 N° 14 - 48

(2006 - 2012)

Fundado por Roger Ospina y su esposa Elsa. Roger, abogado y coleccio-
nista, decidid lanzarse a esta aventura producto de su pasién y gusto por el
golpe salsero. Segun €I, lo que hizo en este establecimiento fue convertir un
gran pasatiempo en un negocio con calidad:

Es berraco, sobre todo porque mientras es un hobby es bacano, pero cuando es
negocio se pone algo tensionante. Sin embargo, a mi me interesa mantener un nego-
cio con calidad y hasta ahora ha tenido muy buena acogida entre el publico. Lo que
trato de hacer es no sofocar a la gente con ritmos raros, con mambos pesados o con
pachangas duras. Eso si, calidad, lo cual significa saber combinar la melodia para
el publico, colocar una Poncefia pero también un Al Castellanos, un Coco Lagos. Lo
que destaca a Marti es que maneja un criterio y respeto por el acetato bien conservado.

Marti ofreci6 buena rumba de miércoles a sabado hasta septiembre de
2012. Roger contaba en su local con una excelente consola y, sobre todo, con
un repertorio de acetatos clasicos, que eran el deleite de los visitantes. La
resistencia de sus duefios al Plan Centro, que ha pretendido desalojar a estos
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locales del sector, cedid finalmente, conduciéndolos al cierre. Calambuco, una
orquesta de la capital, se presentd en su local y le hizo un homenaje a Roger
Ospina y a Marti en uno de sus temas.

La Bodeguita del Centro.

Calle 24 No. 5-81

(1997 - 2007)

Efraim Cardona, hermano de Mamboloco, comenzd con una licorera en
un sitio conocido como La Barra del Centro, ubicado en la calle 19 con ca-
rrera séptima. Segin su hermana Terresa, “Alli vendia licor y colocaba buena
melodia”. Luego, el establecimiento se trasladé a la calle 24 con quinta, donde
estuvo hasta hace poco, con un ambiente rustico, decoracidon cubana y mucha
camaraderia entre sus visitantes, especialmente por el ptublico universitario
que lo frecuentaba. En el sitio se podian encontrar bongds disponibles para
los visitantes que quisieran tocar y algunos percusionistas populares como
Tofio el viejo. En el sitio programaba Angel Eduardo Tibata. Después de la
muerte de Efraim, el sitio sigui6 siendo manejado por sus familiares, especi-
ficamente por una hija, hasta su cierre definitivo.

Casa Buenavista

Carrera 6 N° 35-37

(2002 - 2013)

Fundada por Jorge Villate Liévano, un arquitecto egresado de la Uni-
versidad Nacional de Colombia, fue el gran sitio de lanzamiento para varias
orquestas bogotanas de salsa. En ella se presentaron, entre otros grupos, La
33, Calambuco, Kimbawe, La Conmocion, Yoruba y Ensamble Mayoral. Jorge
Villate era considerado por algunos como el “rey Midas” de las grabaciones,
pues a través de Casa Buenavista Records, un sello disquero fundado en 2005,
apoyo, grabd y difundié a los nuevos artistas y propuestas musicales tanto
bogotanas como del resto del pais.

Casa Colombia

Carrera Quinta con calle 27

(1985 — principios de los noventa)

En este lugar alternaron Los Gaiteros de San Jacinto, Toté la Mompo-
sina; grupos como el de Alejandro Barranco; las Danzas de Carlos Franco y
Tofio Fernindez. También fue escenario de Gustavo Garcia, “el Pantera”, y
Guayacdn Orquesta. Si bien La Casa Colombia no entra, por su criterio y por
su orientacion, en la esfera de los lugares de la salsa, se puede considerar que
cumplié un papel importantisimo en la divulgacion de la musica costefia en
la capital y especialmente en este sector del centro.
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EL CUBAN JAZZ CAFE es parte de una nueva generacion de bares salseros en la capital.

Su atmésfera evoca los grandes salones de los afios cincuenta.

La Casa Colombia fue fundada por Juan Luis Vieira, mds conocido como
“Ios”, y el pintor Gustavo Bejarano. Era una casona vieja en La Macarena, a la
cual llegaba mucha gente porque encontraba una buena combinacién en-
tre la cumbia y la salsa. Alli se presentaba Mazinga, grupo al que pertene-
cid Javier Apraez, cuya particularidad era una especial combinacién entre
el elemento caribefio y el swing andino, una especie de fusién. De hecho, la
impronta de este sitio fueron las fusiones, mucho antes de que otros lugares,
como Quiebracanto, las acogieran. La Casa Colombia y otros sitios, como La
Teja Corrida, ayudaron a que los bogotanos profundizaran en los diversos
géneros costefios.
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Cuban Jazz Café

Carrera 7AN° 12C-36

(2012 - contindia abierto)

Esta ubicado en el mismo lugar donde en los afios cuarenta funcion el
club Metropolitan, lugar memorable por las presentaciones de Lucho Bermu-
dez. El establecimiento actual hace honor a ese pasado al recuperar su am-
biente de gran club, con pista amplia, bar, restaurante, tarima para orquestas
y espacio musical para las descargas, el golpe cubano, el son montuno y el
jazz. El sitio busca recuperar el estilo de los clubes de La Habana en los afios
cuarenta y cincuenta, especialmente por su decorado.

En su saldn se destacan las fotografias de estrellas de la musica cubana
como Celia Cruz, Benny More, Bebo Valdés, Machito y José Mangual. Desde su
reciente apertura ha contado con la presencia de artistas salseros como Albita
Rodriguez, Armando Quintana y la Expresividad, Aché Sonora, Conmocion
Orquesta y Azumi “La Japonesa” con su banda de salsa clasica Cocoblue.

La Gaité
Carrera 8 N° 19-33

(Finales de los sesenta — principios de los ochenta)
Ver paginas 209 a 223

El primer Goce Pagano
Carrera 13A con calle 23
(1978 — continda abierto)
Ver paginas 224 a 247

El Pagano de la quinta
Carrera 5 N° 26-42

(1994 — continda abierto)

Ver paginas 224 a 247

La Jirafa Roi

Calle 23 con carrera quinta

(Finales de los setenta — SD]

Estuvo ubicado en la misma cuadra de El Scondite, junto al Teatro Mo-
gador, adonde se llegaba por el denominado “pasaje caliente”; su entrada
era con circuito cerrado de televisiéon. Segun Jaime Betancur, fue la primera
discoteca en Bogotd con pista multicolor, sintética y giratoria, y él ayudé a
disefiarla. El techo se hizo con pedazos de vidrio y con los reflectores daba
la impresion de emitir centellas. Tenifa cubiculos en los que cabian cuatro
personas. Por su cabina pasaron como DJs los tres hermanos Chocolate. So-
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naba todo tipo de musica, aunque su esencia era la salsa clasica, sobre todo el
repertorio de la Sonora Matancera.

El sitio se hizo famoso por los concursos de baile. Segiin Teresa Cardona
y su esposo José Gabriel Clavijo, los concursos de salsa se hacian el primer dia
de la semana, que eran los “lunes del zapatero”. Carlos Nifio cuenta que alli
gano un concurso, pero le dieron el premio a otro y por eso no volvid. El lugar
era frecuentado por jugadores de futbol como Willington Ortiz, Victor Cam-
paz, Otoniel Quintana, Hermenegildo Segrera y Julio Gonzalez, “Pelé¢”; y pre-
sentadores de television como Fernando Gonzdlez Pacheco y Jimmy Salcedo.

La Jirafa Roja no durdé mucho tiempo, de acuerdo con Yecid Quifiones,
por los problemas de inseguridad que se presentaban en é€l.

Monka Monka

Calle 27 con carrera Quinta

(1987 — 1993)

Este sitio tuvo varios duefios. Uno de ellos fue Jaime Veldsquez, percusio-
nista, melémano y programador radial que también fue duefio de Anacaona
y actualmente duefio de Sandunguera. En un comienzo pertenecid a Janeth
Rodriguez, quien llam¢ a Jaime para que le colaborara. Cuando él asumid
Monka Monka, estaba casi en quiebra y no se sabia si era discoteca o taberna
por el ambiente y la decoracién. Jaime Veldsquez modificé el sonido, adecud
la luz del lugar y le confiri6 otro estilo de musica, especialmente de vieja
guardia. Como comenzaron a llegar “meldmanos mds apasionados y cono-
cedores, gente que habia estado en Rumbaland, en El Palladium”, fue posible
programar mambos de Randy Carlos, musica de Tito Rodriguez, Ricardo Ray,
Joe Quijano, Johnny Pacheco, Joey Pastrana, Johnny Colén, Ray Barretto y
Alfredo Linares. Al igual que Nelson y sus Estrellas, Fruko, Charanga América,
Charanga 76; pachangas del Sexteto La Playa, de Joe Cuba, de René Bloch, de
Machito, de Ray Pérez; y orquestas venezolanas como las de Oscar de Ledn,
Dimensidén Latina y Sexteto Juventud.

Oui Sinfoni
Carrera 5 con calle 26
(ARos ochenta)

Ver péginas 311 a 317

Quiebracanto

Carrera 5 N° 17-76

(finales de los ochenta — continda funcionando)
Ver paginas 318 a 331
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m COMO EL TUNJO DE ORO QUEDABA CERCA DE LA SEDE
NACIONAL DEL MOIR, LA IZQUIERDA CALENA Y COSTENA,
“ETILICA” Y “DICHARACHERA”, SERIA VISITANTE ASIDUA DE ESTE
PIONERO DE LOS TERRITORIOS DEL GOCE EN BOGOTA.

Rincén Cubano

Calle 19 con carrera cuarta

(1990 - continda funcionando)

Luis Alberto y Claudia Castrillén comenzaron este negocio como un
restaurante, pero al mes, segin palabras de su fundadora, se “convirtié a la
rumba cubana”. Desde entonces esta ubicado en el segundo piso del edifi-
cio Procoir. Su estilo de rumba estd definido por la trova cubana, el son y la
descarga. Para la duefia, este es un sitio donde no tiene cabida la salsa rosa.
Es un local amplio en el que perfectamente pueden caber cien personas. Los
dias de mayor afluencia son los viernes y sibados, cuando es frecuentado por
empleados y estudiantes del sector.

El Scondite del centr

Calle 23 N°5-74

(1975 — 1990)

Fue fundado por Gerardo Soto, en la misma cuadra donde funcionaron el
Teatro Mogador, Escalinata y La Jirafa Roja. Segun César Pagano, este Scondi-
te, a diferencia del Scondite del norte que abriria en 1983, tenia un “nivel mas
alto de exigencia musical”. Era un sitio para buenos bailadores, y no era raro
encontrar en sus mesas a estrellas del deporte nacional como el futbolista
Willington Ortiz o el ciclista Cochise Rodriguez.

El lugar lo administraba el Viejo Pepo, costefio conocedor de buena mu-
sica. Ahi también estuvo de programador Alvaro “Chocolate” Quintero. Ri-
cardo Soto, segun nos conté Chocolate, le dio mucho nombre al Scondite del
centro, pero luego, por problemas de seguridad, debid cerrarlo en 1990.

Con el nombre de El Scondite también existe una discoteca en Cali, fun-
dada en 1972 por Manuel Antonio Solarte y que sigue funcionando hasta la
fecha en la calle Quinta con carrera 37.

La Teia Corrid

Carrera 5 No 26A - 56

(ARos ochenta)

Este sitio fue un proyecto de Jorge Ramos y Carlos Uribe, entre otros
socios. Para César Mora, uno de sus visitantes asiduos, fue el lugar donde
tuvieron eco los movimientos salseros de la ciudad y Wsu grupo el Son del
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Pueblo. Por su tarima pasaron Jairo Varela, Alexis Lozano, el grupo Yemayd y
el musico chocoano Alfonso Cérdoba, “el Brujo”. Segun César Mora, fue todo
un “microcosmos”, que reunia la variedad cultural y politica de una ciudad
como Bogotd, desde ministros y periodistas hasta militantes de izquierda.

Se escuchaba musica de Richie Ray y de La Fania, asi como sones cubanos.
En su tarima se presentaron grupos locales como Mazinga, de Javier Apréez,
entre otros. Otro de sus visitantes habituales era Miguel Granados Arjona,
quien programaba musica ocasionalmente, ademas de anunciar el bar en sus
programas de radio. Al terminar sus presentaciones, artistas internacionales,
como Henry Fiol, llegaban a este lugar.

El lugar cerrd, segun César Mora:

Por la mala administracién y las deudas; por andar fiando y creyendo en las
cuentas de los alcohdlicos. Carlos Uribe, otro de sus duefios, quien era pintor, se fue de
la ciudad, y Jorge Ramos y sus otros socios no tenian el dinero suficiente para sequir
manteniendo el sitio, ademds la rumba ya se habia extendido por otros lados.

Para Alvaro Quintero, fue ahf donde escuchd tocar por primera vez a un
grupo de mujeres revelacién del momento, llamado Cafiabrava. Chocolate
describe el sitio como “muy bohemio”, atestado de universitarios; sin em-
bargo, como rumbero, él preferia mds el “cuento de los bailarines y de los
coleccionistas”, mientras que en La Teja Corrida el ambiente era mas “para
conversar de politica y meter porro”; se trataba de otro publico, el de “los
nifios ricos” que “querian bailar salsa sin conocerla bien”.

El Tunjo de Oro.

Carrera 13AN° 22-47

(1977 —1982)

Como quedaba muy cerca de la sede nacional del Movimiento Obrero
Independiente Revolucionario (MOIR), la izquierda calefia y costefia, “etilica”
y “dicharachera”, seria visitante asidua de este pionero de los territorios del
goce en Bogotd. Marino Carvajal, quien siempre habia rumbeado en el sur
pero fue asiduo visitante del lugar, lo describe ast:

El sitio era pequefio, le cabian como treinta personas, ocho mesitas, tenia un alti-
llo. Se hacian matinés hasta las 9:30 o 10 de la noche. En la entrada habia un afiche
grande de Pete “El Conde” Rodriguez, Johnny Pacheco, y en el centro Sigifredo Farfdn
abrazando a los dos. Sigifredo siempre usaba un sombrero como de ruso, €l tenia pelo
largo con cola y andaba siempre en alpargatas. La gente era finita porque Sigifredo en
esa época tenia la mejor musica.
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-
-

SIGIFREDO FARFAN —a la izquierda en la foto— fundd El Tunjo de Oro y
lo dirigi6 hasta su tragica muerte en 1981.
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A diferencia de los salones a los que llegaban las grandes orquestas na-
cionales y extranjeras en los afios cincuenta, este local era bastante modesto
en su ambiente; era una pequefia tienda-bar, “donde —como recuerda César
Pagano- la gente tenfa mas pretensiones de escuchar la salsa que de bailarla”.
Segun el Viejo Mike, al lugar “se iba era a beber, no a bailar, porque era muy
estrecho, pero la musica era del carajo... alli nos dejadbamos conquistar de las
nifias”. De hecho, en el testimonio de Marino Carvajal, su principal caracte-
ristica era la melodia:

Su DJ era Palustre, un hombre bajito de pelo aindiado que ponia miisica tanto
aqui como en el Sol de Media Noche. Colocaba montuno, bolero, pachanga, Ricardo
Ray, Fruko, Nelson y sus Estrellas, Joe Quijano... aunque también se escuchaba mii-
sica mds vieja como la de Pepin o Juancho Lipez.

Segun César Pagano, Farfin habia sido en sus afios mozos un practican-
te de lucha libre, provenia de Cali y habia llegado a Bogot4 “con un nivel un
poco mds alto, musicalmente hablando, que el promedio de los inmigrantes”.
Siempre luchd por distinguirse hasta el punto de que Pagano le debe mu-
cho al sello formador que imprimié. Pero esa distincién no era solo porque

tuviera buena musica y la diera a conocer. De acuerdo con Yecid Quifiones:

Farfdn fue ante todo un importador de musica. El tipo viajaba a Nueva York
exclusivamente a comprar musica, lo ultimo en produccion. Ademds prestaba parte de
su coleccion a personas que conocia y sabia que con ellas no se le podia perder; €l pres-
taba pero también alquilaba. En esa época un elepé traido de Nueva York, exclusivo,
valia un mundo de plata. Uno de los que utilizé su musica fue precisamente Granados
Arjona para sus programas de radio.

Sigifredo fue uno de los pocos que en su época dio a conocer a los musi-
cos que llegaban a Bogota, por ejemplo, Mongo Santamaria o los Hermanos
Lebroén. Segun César Pagano:

Su independencia y autonomia para escoger la misica hizo que muchos fueran
alld, sobre todo aquellos que nos crefamos con un gusto mds refinado. Ibamos a apren-
der con sus discos y con las anécdotas que contaba, porque €l era amigo de muchos
musicos.

El sitio perdid su encanto luego de 1981, cuando muri6 Sigifredo. Segun
algunos, su esposa se deshizo de su musica y algunos coleccionistas y comer-
ciantes musicales bogotanos, entre ellos los que tenian casetas de venta en la
calle 19 con octava, lograron hacerse con gran parte del repertorio. Sigifredo
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murid en Ibagué, luego de que una tarima del estadio Manuel Murillo Toro
de esta ciudad se desplomara mientras disfrutaba de su otra pasidn, el futbol.
Aun asi, las huellas del Tunjo de Oro quedaron impregnadas en la memoria
rumbera como uno de los hitos importantes de la salsa en la ciudad.

Zona de Candela.

Calle 30A con carrera 6A

(1987 — SD)

Perteneci6 a Guillermo Sarmiento, quien después fue el propietario de El
Artistico. Tuvo “tres tipos de rumba: la de los oficinistas (de 5 a 9 de la noche),
la de rumberos (de 9 de la noche a 1 de la mafiana) y la de los renocturnos (de
1 de la mafiana hasta el amanecer)”. Segiin José “Chepe” Garcia, este lugar hizo
historia en Bogotd por ser un amanecedero de gran ambiente, con una clien-
tela que no causaba problemas y por albergar la bohemia y el goce nocturno,
especialmente durante el periodo de prohibicién impuesto por la ley zana-
horia en la Alcaldia de Antanas Mockus, implementada desde el afio de 199s.
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Anacaona

Carrera séptima con calle 48 - Calle 36 con carrera 13

(1988 - 2011)

Cielo Garcia fue una de las fundadoras de este lugar, en cuya creacion
participd también Jaime “Sandunguera” Velisquez. Era un negocio que tenia
entre seis y nueve mesas y la gente bailaba alrededor de ellas. Segun Jaime,
era “un sitio pequefio pero acogedor”, decorado con cuadros de artistas como
Benny Moré y Celia Cruz, y con una barra de madera. Luego de su paso por
Anacaona, Jaime Velasquez fundd en La Macarena el Monka-Monka.

Cabo Rojefio

Direccion calle 54 entre 13 y Caracas.

(1979 - 1984)

Surgid de la mano de Gustavo Gomez, duefio también de Cafio 53, junto
con su sobrino Edgar. Abrieron en 1979, afio en el que América quedd cam-
peon del futbol profesional colombiano por primera vez.

Chocolate Quintero recuerda asi aquella celebracién:

Eso fue la locura; era solo Buchanan’s 18 afios y la gente entraba y salia con su
trago. Para celebrar, el duefio trajo al grupo Niche, a Chocolate Armenteros, a los Her-
manos Lebron y al Negro Palomino para que contara sus chistes. Monté una especie de
chirimia... fueron como tres o cuatro dias, y eso marcé la pauta acd en Bogotd, porque
nadie habia inaugurado asi, completamente gratis.

Cabo Rojefio fue una de las primeras discotecas que tuvo “sonido trifa-
sico”y plantas para los medios, altos y bajos, todo separado, ademas de doble
tornamesa con mezclador. Su duefio importd cedés y elepés que mantenian al
sitio en la vanguardia musical. Los jueves se presentaban artistas y orquestas,
como los Hermanos Lebrén, Changd, Gustavo Garcia, “el Pantera”, y Saulo
Sanchez, “el Sonero Mayor de Colombia”. Los jueves no se cobraba la entrada,
pero era obligatorio, como minimo, el consumo de “media botella por mesa”.
El espectdculo era gratis. Cuando no habia orquesta se montaba un grupo de
bailarines. Alli se presentaron Norman, Chucho, Watusi —quien recién habia
ganado en Cali con Amparo Arrebato—, asi como unos mellizos que, segiin
Alvaro Quintero, eran los hermanos Patifio.

El nombre de Cabo Rojefio también era el de una discoteca de Nueva
York, ubicada en la calle 145 y Broadway. En la ciudad de Cali también existid
una discoteca llamada asi en la calle octava; actualmente hay otra con este
nombre, en Guayaquil, Ecuador.
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CON EL CORZO DE LA 72, Carlos Prado, su propietario, empezd la colonizacién

salsera del norte de la ciudad. Al lugar era frecuentado, entre otros, por el locutor y
empresario musical Lei Martin (al fondo a la izquierda).

ElCorzo dela 72

Calle 72 con avenida Caracas

(1982 — 1988)

Segun Alvaro Quintero, su duefio fie también Carlos Prado, el de Esca-
linata y La Montafia del Oso. Su novedad fue la barra redonda en la mitad de
la discoteca. Habia pista de baile tanto a la derecha como a la izquierda. Se
realizaban matinés los viernes, sibados y domingos y se cobraba setecientos
pesos por la entrada; con esta suma se tenia derecho a una botella de aguar-
diente Cristal, un paquete de cigarrillos Marlboro y dos gaseosas. Las matinés
funcionaban de tres de la tarde a nueve de la noche. En El Corzo se combina-
ba salsa con musica disco de la época, como la de Diana Ross. De ahi la gente
salia a las nueve de la noche hacia La Montafia del Oso, que abria sus puertas
de ocho de la noche a seis de la mafiana. Alvaro Quintero fie DJ, en remplazo
de José Pachanga. Para Hernando Gémez, El Corzo fue una de las primeras
discotecas que comenz6 la “avanzada” hacia el norte.
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LA MONTANA DEL 0SO debe su nombre a una famosa cancién de La Sonora
Poncefia. En la pared del fondo se aprecia el mural distintivo del local.

Escalinatas y La Montaiia del Oso: los lugares de Carlos Prado

Calle 52 con carrera 13

(1975 — 1990)

El duefio de Escalinata, el calefio Carlos Prado, amigo de Pedro Puente,
quiso emular en Bogot4 su local de Cali llamado Melod{as. Alvaro Quintero
comenta que “el negocio de Cali reclamoé por la razdén social del lugar y a
Carlos le tocé cambiarle el nombre por ese conflicto”. Por eso le pusieron La
Montafia del Oso.

Miguel Granados Arjona publicito ese sitio, en el que estuvieron varios de
los mas reconocidos DJs de la época: el Negro Alberto, quien también estuvo
en El Palladium; Fabio Herndn Pino, que vive actualmente en Miami y trabaja
en la discoteca Ilusiones, y dos de los hermanos Quintero: Alvaro y Jorge.

La Montafa del Oso contaba con doce mesas y una barra para diez per-
sonas; era como un “rinconcito de Cali en Bogota”. Alli se encontraban fre-
cuentemente los duefios de Melodias y El Pantedn. Mas que un bailadero, era
un buen lugar para escuchar melodia. A €l acudian futbolistas vallunos que
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jugaban en los equipos de la capital, como William Ospina, “Pecas”. Quienes
iban a La Montafia del Oso remataban su rumba en Melodias, hasta las cuatro
o cinco, segtin Alvaro Quintero, “y eso para los que no eran conocidos, porque
los conocidos se quedaban hasta las ocho o nueve de la mafiana”.

Fue uno de los establecimientos que incursiond en lo que después se co-
noceria como salsa romdntica. Alli se empezaron a poner temas de Louie Ra-
mirez y Ray de la Paz como “Todo se derrumbd”. El sitio marcé una transicion
entre la salsa pachanguera y la salsa rosada que surgio en los ochenta. Fue tam-
bién la época del Conjunto Clisico, de Roberto Torres, de “Papaito”. La Monta-
fia del Oso tenia “pastas exclusivas”, ya que a Carlos Prado le traian musica de
Estados Unidos. Lo que estaba siendo un éxito en Cali, llegaba en exclusiva ala
Montatia del Oso y a Melod{as. Alvaro Quintero comenta que habia una especie
de lucha sana entre los DJs por colocar lo mejor. Entre él y el Negro Alberto, de
El Palladium, se disputaban quién tenia la mejor musica; recuerda, por ejem-
plo, que cuando le llegé “Mambo Batiri”, el gran éxito de Nacho Sanabria, “eso
fue la envidia del sector”. Por aquel entonces los DJ comenzaron la moda de
acelerar los discos en los famosos tornamesas Garrard, principalmente buga-
lis como “Soy el rey” de Ray Pérez o “Micaela” de Pete Rodriguez.

Segtin Alvaro Quintero, en ese lugar estuvieron Héctor Lavoe y Miltifio:
“Cantante que estuviera aqui en Bogotd, se daba una vuelta por La Montafia
del Oso”. A Carlos Prado le tomaron fotografias con estos personajes, al igual
que a su coterrdneo Pedro Puente, de Melodias. La Montafia del Oso funciond
hasta comienzos de los noventa. El sitio también lo frecuentaba Jairo Varela
en sus inicios musicales.

Tras el fallecimiento de Carlos Prado, su esposa sigui6 con La Montafia
del Oso, pero, segun los que conocieron su época de esplendor, ya no fue lo
mismo. A Carlos Prado lo mataron en La Montafia del Oso en la vispera de un
dia festivo: en un incidente con la esposa del DJ Benicio Arias, alguien hizo
un disparo y desgraciadamente €l fue la victima.

El Pagan
Avenida Caracas con Calle 74
(1980-)

Ver paginas 224 a 247

Melodias

Carrera séptima No 45 -81

(Mediados de los setenta — mediados de los noventa)

Su fundador, Pedro Puente, es un calefio que llegd a Bogota con su musi-
cay comenzo la idea de montar una discoteca con buena melodia. Segiin nos
contd, en Cafio 53 le empezd la fiebre de tener un sitio de salsa; alli le compré
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la mitad a un amigo. Con Melodias queria ofrecer musica variada en la se-
mana. Esto lo llevé a tener un martes de bolero y un viernes de tropical. Los
vallenatos, por ese entonces, gustaban mucho, sobre todo los clasicos, pero
recuerda que ¢l fue incursionando poco a poco en la salsa, y en eso Miguel
Granados Arjona fue muy importante para darle publicidad al lugar.

Ala discoteca, rodeada de universidades, le cabian unas setenta personas.
La clientela estaba constituida por estudiantes, costefios, rolos, “gente seria”y
gente joven. Se cobraba la entrada. El DJ era Alvaro Paz, calefio, que sabia de
varios géneros. También llegaba gente de la fardndula, deportistas y politicos,
inclusive mafiosos. Pedro recuerda que alli acudian César Mora, Jairo Vare-
la, Alexis Lozano, Hansel Camacho, Bruno Diaz y Willington Ortiz. El sitio
también fue visitado por Héctor Lavoe y por Joe Cuba, que estuvo estancado
ocho dias en Bogotd. Segin don Pedro, cuando la rumba se calentaba, “todo
el mundo queria hacer bulla”. La rumba duraba hasta las seis de la mafiana, y
en ocasiones se empataba con la rumba siguiente.

Melodias dur6 casi veinte afios. Pedro Puente ayudd a formar mucha
gente hasta el punto de que aun hoy se puede encontrar su musica en varios
lugares de venta de la capital y hay un club de coleccionistas producto de
su formacion. Luego de que el propietario sufriera una trombosis, el sitio
no volvio a ser igual; al parecer, sus empleados lo robaron y esto lo destruyd
moralmente. Quizas la mayor coleccidén de musica que haya habido en Bogota
sea la que tuvo Pedro Puente, solo comparable con la de Jaime Ortiz Alvear.

Chocolate describe el lugar ast:

El sitio tenia un ventilador que daba contra la Séptima y por ahi uno le manda-
ba un pedacito de servilleta al D], donde le escribia “son tales y tales con Chocolate”.
Tocaba asi para poder entrar, porque el sitio era muy exclusivo. Fue de las discotecas
que mds musica ha tenido en Bogotd; para esa época tenia mds de quince mil elepés.
Pedro era el primero al que le llegaba miisica desde el extranjero. Y no solo eso; cuando
aqui se grababa musica, por ejemplo, de Willie Salcedo, de Los Reales Brass, €l era
quien daba el visto bueno: “Esto funcionard, esto va pegar, esto no”. Para esa época
Melodias era como el estatus mds alto en discotecas. Tenia una barra muy pequeiia,
superexclusiva. Usted pasaba a las diez de la noche y le decian: “Estd muy llena”,
pero mentira, no habia nadie, estaban esperando su clientela, que llegaba tipo 11 o
12. Cuando a Bogotd llegaban los cantantes bravos, como Cheo Feliciano, llegaban a
buscar Melodias.

Mozambique

Calle 63 con carrera Décima
(1968 — 1973)

Ver péginas 194 a 207
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El Palladium

Carrera 13 No 54 -44

(1975 — 1990)

Su fundador, el calefio Camilo Torres, quiso emular con este sitio a El
Palladium de Nueva York. La discoteca tenia dos pistas en un recinto relati-
vamente oscuro, pero bastante amplio y contaba con una respetable coleccién
de acetatos.

Marino Carvajal lo recuerda de este modo:

Una de las barras mds bonitas de salsa de Bogotd era la de El Palladium, era
un caché ir a este sitio. Y Camilo, el duefio, fdcil le decia a uno: “Vos no vienes aqui de
sequido, asi que no podés entrar”, entonces uno tenia que poner carita de buena gente
para poder ingresar. El Palladium era lo mdximo de Chapinero.

Las pistas estaban demarcadas con lucecitas pequefias. Segun Marino
Carvajal, en la pista de adelante se llevaban a cabo los matinés, la rumba po-
pular méis importante y la que destacé a El Palladium, junto con Rumbaland.
En la organizacidn de esta modalidad de rumba estuvo Luis Cardona, “Mam-
boloco”, quien, de acuerdo con su hermana Teresa, se asocié con Camilo y con
el sefior Gustavo Reinoso para realizar los matinés, ganar un porcentaje por
ellas e impulsar este negocio. Luis, a su vez, involucrd a su hermano Efraim,
quien por ese entonces tendria unos dieciséis afios. Efraim fue discémano en
El Palladium durante casi seis afios.

Cuando la pista se llenaba se corria un biombo y en la parte de atras
estaba otra pista, donde, segin Marino Carvajal y Oscar Castro, se ubicaban
las personas mayores, como Marlon Lalinde, Jacobo Vargas, Aldemar Garcia,
y la gente que consumia licores finos. Los muebles de El Palladium eran
disefiados para discoteca, muebles acolchonados, de cuero. Los camareros
vestian uniforme y usaban corbatin. El servicio era costoso y se reservaba el
“derecho a la admisién”, seglin recuerda Yecid Quifiones. Segtin Oscar Castro,
el Palladium tenia tres tipos de rumba: “El viernes tipo ejecutivo, el sabado
familiar, el domingo la muchachada de los barrios”.

A El Palladium iban los mejores bailarines de la época. Al llegar, la ex-
pectativa invadia al rumbero: “A la mitad de la escalera estaba don Camilo con
su papa y ellos eran los que pedian lo de la entrada”, cuenta Chepe Garcia. En
este sitio se escuchaba la musica del conjunto Sandumoro, de Tito Puente, de
Eddie Cano, de la Sonora Carruseles.

Jaime “Sandunguera” Veldsquez asegura que El Palladium que él conocié
hacia finales de los afios ochenta “se llenaba especialmente los domingos; los
viernes y sdbados era mas bien vacio, y se escuchaba mucha pachanga por ser
temas cortos y pegajosos”. Para Marino Carvajal, Teresa Cardona y Hernando
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EL PRIMER PALLADIUM es recordado por muchos melémanos como “el auténtico
templo salsero de Bogota”. En la fotografia puede verse a Camilo Torres, su duefio,
con camisa verde a rayas, tocando la clave en compafiia del locutor Miguel Granados
Arjona, de chaqueta café a la derecha.

GOmez, este sitio se convirtid en el “primer templo salsero” de Bogotd y una
de sus caracteristicas era la afluencia de calefios. También fue frecuentado por
futbolistas de Millonarios como Efrain “El Caiman” Sanchez, Jaime Moré6n y
Arturo Segovia, por politicos de la época, actores de television y musicos que
llegaban de gira a Bogotd, como Alfredito Linares, Nelson Henriquez, Bienve-
nido Granda, Tito Nieve, Oscar de Ledn y Daniel Santos, entre otros.

José Pachanga
Calle 33A con Caracas - Calle 30 con carrera 68 - Boyacd con calle 52
(Finales de los noventa — 2009)

Ver paginas 513 a 519
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Salsa Camara

Avenida Caracas con calle 332 - Calle 83 con carrera 14 - Calle 82 No. 14-33 2do piso

(1988 —continda funcionando)

Gilberto Avila lo fundé en un local contiguo a otro sitio de rumba cono-
cido como Cuarto Creciente. Se caracteriz6 por hacer presentaciones privadas
de grupos como la Orquesta Aragdén y la Orquesta Original de Manzanillo,
ambas de Cuba. La rumba se movia alrededor de la salsa cldsica, de martes
a sdbados, desde las cinco de la tarde. Era un lugar frecuentado por niches,
como se les dice en el argot colombiano a los habitantes del Pacifico. Luego,
hacia mediados de los noventa, el lugar fue trasladado al circuito rumbero
del norte, donde ha tenido dos sedes, una en la carrera 14 entre calles 82y 83
y actualmente en el segundo piso de la calle 82 con carrera 14.

La Ratonera

Calle 66 entre carreras 11 y 13

(1983 - finales de los ochenta)

Situado en la tradicional zona de los bafios turcos, fue fundado por el
actor Fabio Rubiano y por Mauricio Ramos. Allf se programaba salsa y viejos
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sones cubanos. Fernando Espafia lo describe asi: “La Ratonera era un local
asemejado a la habanera Bodeguita del Medio, frecuentado por jévenes uni-
versitarios, mujeres feministas, profesores de cdtedra, dirigentes sindicales y
politicos de izquierda, quienes probaban mojitos a la usanza de Ernest He-
mingway, mientras eran observados por una imagen ambigua en tempera y
pastel de un Salvador Allende que a veces parecia Garcia Marquez, o de un
Garcia Marquez que en otras ocasiones se confundia con Allende”.

La Rumba de Efra

Carrera 7 N°48-17

(Finales de los ochenta — comienzos de los noventa)

Efraim Cardona, hermano del popular bailarin conocido como Mam-
boloco, fue quien fund? este sitio pequefio pero “muy tipico”, con silleteria
en tela. La rumba era total. Alli Teresa Cardona programé la musica, algo
raro en la movida rumbera de la época, inclusive hoy. También fue invitado
a programar musica en varias ocasiones José Gabriel Clavijo, conocido como

“José Pachanga”.

Sandunguera

Carrera 13 N° 44-29, 2° piso

(1994 — continda funcionando)

Fundado por Jaime Veldsquez luego de vender el bar Monka-Monka. Su
intencion fue experimentar con un lugar que no fuera demasiado bohemio,
pero tampoco estuviera alejado de las universidades, y eso si, con el mismo
concepto “de poner salsa cldsica, de manejar un estilo musical y cultural de
primera”. El negocio comenzo programando musica con acetatos, porque
todavia no era muy comun el cidi. Se programaba con dos tornamesas. En
la actualidad, el negocio maneja menos acetatos y eso ha implicado variar la
tecnologia; ahora se trabaja con un solo tornamesa y una bandeja de cidis y
de minidiscos. A los cinco afios se introdujo en este local un proyector de
video, algo nuevo para los sitios salseros de la capital en ese momento, pues
la idea en Sandunguera ha sido la de “evolucionar en el sentido de buscar
e innovar”.

Este espacio también ha servido para encuentros de coleccionistas de
acetatos y videos, en el &mbito del Festival Salsa al Parque. A estos eventos
asisten entre diez y quince personas que presentan con frecuencia videos
inéditos; como uno de Rubén Blades, grabado en 1976 en Venezuela, que ni
siquiera el mismo Blades sabia que existia. Son encuentros mis bien infor-
males, sin pretension alguna de concurso. En Sandunguera también se llevan
a cabo clases de baile con el popular “Mr. Swing” (Oswaldo Palacios) y es un
espacio para la expresion de los jévenes percusionistas.
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de Jaime Veldzquez (en la foto), goza de una
nutrida clientela de publico universitario.

En este lugar las orquestas bogotanas jovenes han tenido una plataforma
de divulgacidn, como en los casos de La Conmocion, la Real Charanga y Yarey,
que surgié con musicos de Los 8 de Colombia. Cada afio se presentan como
minimo tres agrupaciones. Por Sandunguera han pasado artistas de categoria
internacional como Pete el “Conde Rodriguez”, Santiago Cerén y Chocolate
Armenteros, entre otros.

Son Salomé

Carrera Séptima con calle 40
(1984 — continda funcionando)
Ver paginas 518 a 523
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también es parte de la nueva generacion de bares salseros
en Bogota. Sus duefas, oriundas de Cali, le han impreso el clasico
estilo de un grill valluno de los afios setenta.

Sonfonia

Calle 58 con carrera 15

(Hacia 1985 — afios noventa)

Clasico lugar del DJ, periodista e historiador de la salsa Fernando Espaiia.
Segun su duefio, estaba “localizado en un sector que en la noche se calentaba...
y en su época dorada los salseros formaban cola para vivir su hilo sonoro”.

El Titico

Calle 64 N° 13 - 35

(2011 - continda abierto)

Desde el afio 2008 empez6 a rondar en la cabeza de Tuti Mejia la idea
de abrir un lugar salsero al estilo de Cali en la capital. Calefia de nacimiento,
cargaba ese equipaje propio de las didsporas, que algunos traducen en for-
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ma de nostalgia y que obliga a otros a construir homenajes a la tierra que
se extrafia.

La busqueda de ese espacio le tomd un par de afios. No queria redundar
en los sectores del norte de Bogota. Los locales reducidos y los altos costos
de arrendamiento confirmaron esa decision basada primordialmente en la
intencion de encontrar un lugar con mayor intensidad urbana, més cercano a
los origenes de la salsa. A solo dos cuadras del legendario Mozambique, Cha-
pinero le ofrecid ese espacio. Después de mucho buscar encontré un amplio
local en la calle 64 con 13, donde antes habia funcionado un chochal llamado
Ilusiones.

Tras sacudir todo el polvo abonado durante afios en las habitaciones y
derrumbar las paredes, un equipo de arquitectos, orientados por la funda-
dora, comenz6 a adaptar el lugar a la estética salsera de los griles calefios
de los afios setenta, tomando como principal referencia a Changé y Extasis.
Ademis de las mesas en forma de nicho, el piso de parqué, las luces rojas, los
meseros impecablemente vestidos y la infaltable bola de disco, la propuesta
musical del lugar ha tratado desde el principio de ser fiel a sus origenes. “En
muchos sitios bogotanos de salsa predomina la musica antillana. Yo queria
un lugar con un sonido mas neoyorquino, sin dejar de lado clasicos calefios
como Niche. En esa seleccién no pueden faltar Larry Harlow, La Lupe, Louie
Ramirez, Henry Fiol, Joe Quijano, Mongo Santamaria, Willie Coldn... la lista
es larga”, afirma Tuti Mejia.

Con 22 mesas y capacidad para doscientos rumberos, cuando estd a re-
ventar —“noches en que sudan los espejos”, como dice su fundadora—, el lugar
abrid sus puertas el 17 de marzo de 2011, con un rétulo en la fachada en que
se lee “El Titic6, rumba buena y guaguancd”. Después de haber descartado
nombres como “Caina”, a propdsito de la cancion de Rubén Blades, y “Cielo
de tambores”, por el reconocido 4lbum de Niche, Tuti Mejia se decidid por ese
llamado a la clave salsera, a través del cual busca revivir cada fin de semana

“un pedacito de Cali en Bogotd”.

Tropibomba

Calle 60 con carrera 13

Al parecer era un negocio de musica tropical, pero programaba también
mambo y bugald. Quedaba en lo que se conoce como el “pasaje de los hip-
pies”, famoso por ser durante los afios sesenta un territorio de encuentro para
la psicodelia, la marihuana y los discursos libertarios de personajes como
Manuel Sybius, Federico Taborda, Thor, Blacky, entre otros pioneros del hi-
pismo bogotano. Del Tropibomba era asiduo visitante Mamboloco. En ese
lugar, segtin el testimonio de Teresa Cardona, acostumbraban a hacer una
gran maraton de baile de 72 horas.
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Zarabanda Club

Calle 54 con carrera 13

(1984 - 1987)

Alvaro Quintero cuenta que después de La Montafia del Oso nacié Zara-
banda Club. Al comienzo a esta discoteca era conocida como “el espejismo de
la salsa”, porque estaba atiborrada de espejos tanto en las paredes como en
el techo. Fue una de las primeras discotecas en incorporar las luces que mis
tarde popularizarian las minitecas. Una particularidad del sitio consistia en
que quienes lo visitaban podian tocar campana, maracas y bongd, instrumen-
tos que el duefio tenia en el local.
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4. CIRCUITO DE GALERIAS Y NOROCCIDENTE

BARRIOS UNIDOS
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HAPINERO

o El Podium Salsa Bar

o Bayamoén
o LaTienda de la Salsa ll e LaTienda de la Salsa |

o Son Siboney

e Club de Amigos del Caribe
G Siguaraya

CONVENCIONES: [ Limite de localidad — Vias

BARES DE AYER Y DE HOY

433



Bayamén

Calle 53 con 27

(1993 - 1998)

Fundado por Uriel Alvarado, un empresario de Villavicencio que tenia
en esa ciudad una discoteca llamada El Escondite, réplica de la existente en
Bogota. Segtin Alvaro Quintero, Alvarado le ofrecié trabajar en su local con un
sueldo superior al que ganaba como programador de El Scondite del norte.
Alvarado se trasladd luego a la capital colombiana y con la ayuda de Chocolate
fund6 Bayamon en el sector de Galerias, famosa por los “Jueves de pachanga”.
Esta discoteca incorpord el video en pantalla gigante para la presentacion de
conciertos de salsa. Bayamon, con capacidad para unas doscientas personas,
fue un sitio visitado por personas de la capital del Meta, al igual que por gen-
te de los barrios Restrepo y Venecia, y por una gran clientela compuesta por
comerciantes de San Andresito. Tuvo unos cuatro o cinco afios de esplendor,
pero desafortunadamente, segiin Alvaro Quintero, con el tiempo comenzaron
a generarse rifias entre personas de barrios como Santa Rita y Quiroga.

Caribe y Sol

Calle 26 N° 36 -28

(1986 — 1994)

El sitio fue fundado por Fernando Santafé y José Miguel Leal, ambos
estudiante de la Universidad Nacional. Segiin nos comentaron, les llegaba
musica de Nueva York y de Cali, y como tenian bastantes amigos estudiantes,
periodistas, profesionales que importaban musica, ellos ayudaban con su di-
vulgacidén en el negocio. El sitio alternaba entre el reggae y la salsa, de hecho
su slogan era “salsa, reggae y son”. Los estudiantes llegaban alli a las tres de
la tarde y estaban hasta las ocho de la noche. A partir de esa hora el sitio se
llenaba con un publico adulto al que le gustaba la salsa puertorriquefa. La
rumba duraba hasta las tres o cuatro de la madrugada.

El Castill

Diagonal a |a entrada de la calle 26 de la Universidad Nacional de Colombia.

(Mediados de los ochenta - 2000)

Luego del cierre de Caribe y Sol, Fernando Santafé adquirié El Castillo.
Por esa época le llegaba de Miami musica cubana de Celina y Reutilio, de Los
Van Van, de Ray de la Paz, Eddy Santiago y Oscar de Leén. Segin su propie-
tario, en El Castillo se acostumbraba a programar durante unas dos horas
musica de la Sonora Poncefia, los Hermanos Lebrén, El Gran Combo, Cuco
Valoy, Oscar de Ledn, Costa Brava, y luego se ponfan temas del Grupo Niche
y Guayacan. En el afio 2000, con el auge de la salsa rosada la gente empez6 a
pedir otro tipo de musica, como la de Proyecto Uno, ademds de merengue y
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vallenato, y por lo tanto Santafé decidio terminar con el sitio. En El Castillo
se festejaba todo y lo frecuentaban estudiantes universitarios.

ElHueco

Carrera 30 con calle 44

(Mediados de los afios ochenta — mediados de los noventa)

Segun Milcko Ferrer, quien vivi6 la rumba del sector de la Universidad
Nacional, al parecer el fundador de El Hueco fue un estudiante de economia
que no terming la carrera. Era un ambiente plenamente universitario donde
no faltaban, por supuesto, el rock en espafiol en horas de la tarde y la salsa
puertorriquefia en la noche. Alli se escuchaba a Cheo Feliciano, al Gran Com-
bo, a los Hermanos Lebron, a la Sonora Poncefia y uno que otro son cubano.
Estaba ubicado en un segundo piso, en un local que podia albergar mis de
cien personas.

Pachanga y Pochola

Caracas con calle 32 - Carrera Séptima con calle 40 - Caracas con calle 43

- calle 57 con Séptima - Carrera 27 con calle 53 (Galerias)

(Finales de los ochenta — continda funcionando en la sede de Galerias)

Sus duefios, Guillermo y Oscar Borda, decidieron apostarle a la salsa ro-
méntica, sin abandonar la clisica. Pronto se volvi6 preponderante la rumba
y comenzd a ser frecuentado por actores y actrices compafieros de trabajo de
Oscar Borda. Segtin Alvaro Quintero, se hicieron famosos los “jueves de caldo
de pajarilla”: “A eso de las doce de la noche a todo el mundo le daban una taza
y los niches se levantaban de nuevo a rumbear. Eso marcé pauta”.

Ellocal actual tiene una capacidad para 280 personas, en dos plantas, con
dreas disefiadas para ver mejor los eventos y presentaciones en vivo.

Son Siboney

Calle 53 con carrera 27

(1986 — continda abierto)

La discoteca es de William Barros, costefio que inicialmente fue vende-
dor en la cadena Sears. Atiende de jueves a domingo y es una de las de mas
tradicién en Bogotd, con cerca de veintisiete afios.

Segtin Alvaro Quintero, este sitio ha sido todo un referente para los ca-
lefios y barranquilleros que acuden a €l con frecuencia. Se inicié con una
barrita pequefa (emulando la de Melodias, porque eran clientes asiduos de
aquel lugar) y veinticinco discos de larga duracion. Inicialmente fueron tres
los socios: Carlos Molano, programador y locutor de emisora Kennedy, Car-
los Delgado y Barros. Con el tiempo William y su esposa se quedaron con el
negocio y, gracias a la liquidacién de Sears, montd la discoteca.
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ha peregrinado por diferentes sitios de la

ciudad hasta establecerse definitivamente en el sector de Galerias.
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Alli el rumbero puede disfrutar de pachangas, boleros, currulaos, cancio-
nes de Tot6 la Momposina o musica de Cuco Valoy. El sitio es frecuentado
por parejas; quien no va emparejado, no entra. Lo visita un publico variado.
Como el local es pequefio, no se pueden presentar orquestas. Siboney tiene
capacidad para 100 personas y, segtin Alvaro Quintero, cuenta con uno de los
mejores sonidos en Bogota. Tiene un amplificador francés que permite que la
musica se concentre en la pista y las personas puedan hablar tranquilamente
en sus mesas.
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5. CIRCUITO DEL NORTE'Y LAZONA ROSA

Q El Scondite del Norte e Galeria Café Libro e Hippocampus
o Latinos Salsa Piano Bar e Salomé Pagana Club Social e Salsa Camara Club Social

CONVENCIONES: [ Limite de localidad ~ — Vias
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© ARCHIVO WILLIE SALCEDO

EL HIPPOCAMPUS no fue un bar exclusivamente salsero, pero alli tocaron a

menudo musicos muy reconocidos en la salsa como Isaac Villanueva (bateria)
y Willie Salcedo (congas).

Hippocampus

Calle 85 con carrera 15

(ARos setenta)

Fue un bar de leyenda en su época. Alli se escuchaba sobre todo jazz, latin
jazz y salsa. En la descripcion realizada en el libro Jazz en Bogotd, por Javier
Aguilera se aprecia el valor simbdlico de este sitio:

Armando Manrique se asocié con Herman Duplat y Jorge Kruger para abrir
Hippocampus, un legendario lugar que durante cinco afios se constituyd en el san-
tuario de la musica en vivo para los bogotanos. El local estaba inmerso en la at-
mdsfera propia de un club de jazz: luces tenues de salén, mucho humo y los musicos
iluminados detrds de una barra. Musicos, actores, personajes de radio y television,
artistas de todas las vertientes, politicos, publicistas y deportistas fueron clientes
habituales y entusiastas de la musica. Alli los standars, la bossa nova, la salsa y los
boleros fueron el vehiculo que condujeron miisicos de todas las latitudes, comanda-
dos por Manrique.
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Segun César Pagano, el sitio “cautivé mucho, aunque era de otra mu-
sica”. En él se reunian pianistas y cantantes famosos, por ejemplo Armando
Manrique, “Manricura”, quien después fue asesinado en circunstancias muy
confusas. Jimmy Salcedo cuando salia de su programa de television iba a rea-
lizar descargas en Hippocampus. También era frecuentado por Joe Madrid, el
pianista cartagenero. Hippocampus quedara en la memoria de los rumberos
como un lugar fundamental para el jazz latino, aunque no era extrafio que en
¢l se escucharan bolero y salsa. Fue uno de los lugares que impulsé la con-
quista del norte rumbero, que después profundizaria Keops y Galeria Café
Libro. Segin Gustavo Garcia, “el Pantera”:

Manricura era pianista, salié de la Colombia All Stars, difundid el jazz y cred el
Hippocampus. Era un guajiro, regordete y calvo... En su bar, en plena barra, tenia el
piano, adentro tu lo veias tocando con la mano izquierda y en la otra un cigarrillo o
tomdndose un trago. El estuvo en la Colombia All Stars, en la que también estuvieron
Joe Madrid y Jimmy Salcedo. Era un pianista bravo.

Galeria Café Lit
Sede Parque de la 93: Carrera 11AN°®93-42

Sede Palermo y Café Bohemia: Transversal 15B N° 46-32
Ver paginas 352 a 369

Salomé Pagana

Carrera 142 N° 82-16
(1986- continda funcionando)
Ver paginas

El Scondite del norte

Calle 116 N° 25-20

(1983 - 1996)

Fue uno de los sitios mas “cachetudos” de Bogotd en el sector del norte.
Para Marino Carvajal, uno de sus visitantes, al lugar solo entraba “gente de
dinero”. Su “clima”, por lo tanto, era diferente al del sur. Segiin Marino, tama-
fia sorpresa se llevd cuando al entrar al bafio de hombres pudo observar que
habia “lociones”, “que los hombres se echaban un espray en la boca”. En una
ocasion, yendo en calidad de bailarin, un sefior los invité a su casa. Recuerda
que estaba con ellos Rosa Riberos: “Este sefior tenia como doscientos pares
de zapatos, y les regald a los musicos como siete pares de zapatos, de esos
italianos, made in Italia”.

Si bien iban bastante a presentaciones al lugar, no volvieron por proble-
mas de cuentas con Rosa Riberos.
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© ARCHIVO JAIRO VILLARROEL
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Para Alvaro Quintero, quien trabajé en El Scondite programando mtisica,
visitar este lugar:

Era llegar a la élite, a las ligas mayores... Los hermanos Soto —Gerardo, Pom-
pilio y Ricardo— tenian tradicién con el Scondite del centro, pero fue Ricardo (Pepo),
el administrador, quien le dio fama al Scondite del norte, porque era masajista de la
Federacion Colombiana de Ciclismo y trabajo muchos afios con Café de Colombia.
Todo el mundo llegaba alld: los ciclistas, los futbolistas como Willington Ortiz, Ernesto
Rivas, Maravilla Gamboa, Senén Mosquera, las mujeres mds bonitas, todos llegaban
al Scondite 0 a La Montafia del Oso.

El lugar pegd por la musica y el sonido, que eran los mejores de la ciudad, y por los
miércoles de ceviche. De miércoles a sdbado, la gente que iba a Melodias, al Palladium,
a Siboney, pegaba para el Scondite del norte, aunque los miércoles era muy elitista, no
entraba todo el mundo. Ellos fueron los que lograron que pegara el miércoles en la
rumba en Bogotd. Esta discoteca estuvo aqui como veinte afios, termind hacia el afio
96, cuando ellos decidieron montar Rumbavana, a la vuelta del Scondite, con local
propio.

En El Scondite cabian mds o menos 250 personas sentadas y otras 20 en la barra.
Alld no se consumia aguardiente, sino vodka y whisky. Iba gente que podia pagar un
whisky 18 afios. En El Scondite se programaba mucha pachanga y pegd mucho Joe
Quijano, aunque también la musica de Richie Ray y Bobby Cruz. Pero en medio de
la noche a usted le colocaban un tema de la Billo’s o de Los Melddicos o “La pollera
colord” y todo el mundo se paraba a bailar.

A raiz de que Ricardo viajaba mucho a Europa y a los Estados Unidos, traia
mucha musica. La pasta era exclusiva. Una de las versiones de “Chachareo”, la de
Roberto Torres y sus Caminantes, fie como el himno del Scondite. Se escuchaba salsa
de golpe, pero no descargas al estilo Rumbaland. Alld lo que pegaba era una salsa de
mds cadencia, porque iba mucha mujer bonita a bailar, eso era como una pasarela. En
El Scondite del norte se presentaron Héctor Lavoe, Miltifio y el Grupo Niche, el cover
era costoso.

LA RUTA SALSERA

444



6. LARUMBA DE SANTA ISABEL Y LA PRIMERO DE MAYO
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El segundo Abuelo Pachanguero

Avenida Primero de Mayo N° 71D-11, 2° piso

(2003 - continda funcionando)

Fue lugar para presentaciones notables como las de Orlando Marin, a
quien trajeron directamente desde Nueva York. En El Abuelo también se han
presentado orquestas como La Real Charanga, Big Mambo, La Charanga de
Nueva York, el Sexteto Latino, Tabu, Willie Rosario y Willie Salcedo. Segin
comento don Jaime Betancur, El Abuelo le abrid las puertas a La 33 en sus
inicios. Ha sido también lugar para encuentro de coleccionistas nacionales.

Sigue siendo uno de los lugares preferidos por los amantes de la vieja
guardia. Aunque cada vez es mas comun ver alli jévenes que han incursiona-
do en la salsa por medio de las escuelas de baile y como coleccionistas.

El Pantedn de la Salsa

Avenida Primero de Mayo N° 69-94

(2002 - continta funcionando)

Lleva diez afios de funcionamiento y es un punto de encuentro de gran
parte de los coleccionistas, melémanos y bailarines del sector de Kennedy. El
bar cuenta con dos pistas de baile, separadas por la cabina del DJ. Después de
las nueve de la noche pueden disfrutarse alli especticulos de bailarines y or-
questas salseras de Bogotd en directo; también hay instrumentos musicales a
disposicion de los clientes, para quien quiera interpretarlos. Wilson Linares es
su propietario y alli se realizan encuentros de coleccionistas y clases de baile.

Rumbaland

Carrera 30 N° 6-51 Sur, 4° piso
(1981 — finales de los noventa)
Ver paginas 332 a 351

ElTabogo

Avenida Primero de Mayo N° 58-45

(2003 - 2005)

Esta salsoteca se preciaba de ser el “centro internacional de la salsa en
Bogotd”, segun Hernando Gomez, su duefio. El nombre de la discoteca pro-
viene de “Bogotd en desorden, Bogotd de rumba”. Con ella se busco recuperar
la “esencia de la salsa clasica, como la pachanga, el mambo, el chachacha, la
guaracha y la descarga”. Ademads, cuando se creo, “ya muchos establecimien-
tos clasicos habian desaparecido y por doquier solo sonaba salsa rosada”. La
idea de Hernando Gémez consistia en que la musica “saliera de los acetatos”.
El sitio tenia capacidad para trescientas personas, pero en la mayoria de las
ocasiones ingresaba mds gente. Fue visitado por otros propietarios de esta-
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© ARCHIVO RUBEN TOLEDO

LLOS BAILES BLANCOS que, como su nombre indica, obligaban a los participantes a llevar

alguna prenda de ese color, fueron una de las sefias de identidad de Rumbaland.

blecimientos con prestigio en Bogot4, como César Pagano y Alberto Littfack.
Tabogo funcionaba viernes y sabado, de las diez de la noche hasta las tres de
la mafana. Segin Robert Téllez:

La gente que acudia a Tabogo era joven, y eso me sorprendid. Alguna vez me
invitaron y como me decian “No, es que es mambo, pachanga y bugali.”, me imaginé
gente mayor alld, pero lo que vi fue gente inclusive menor que yo. Ahi es donde se ve

la pedagogia musical que hizo este sitio y su duefio.

En Tabogo se organizaba un concurso nacional de baile al que acudian
bailarines de otras ciudades, y si bien su idea inicial fue la de abrir un sitio de
«“ 7o . «n 7 I% . .
musica con criterio”, segin don Hernando “la competencia salvaje del sec-
tor” termind agotandolo, especialmente cuando negocios de menos calidad
comenzaron a ofrecer “una botella y a regalar otra, porque no podian competir
con un sitio al que la gente buscaba porque le interesaba la buena musica, la
tertulia y el sabor”.
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7. LARUMBA DEL NOROCCIDENTE Y SUBA

Boricua

Calle 80 N°68C-11

(1997 — continda funcionando)
Ver paginas 523 a 528

Allado del Acueducto

Calle 13 con carrera 30

Aunque no estuvieron ligadas a un circuito rumbero especifico, si des-
empefiaron un papel trascendental en la vida rumbera bogotana. Funcio-
naban durante aproximadamente un mes cada afio, casi siempre durante la
Feria Internacional de la capital. Las mds famosas fueron la Matecafia y Tro-
pibomba. Alli tocaban orquestas como la Billo’s, Los Melddicos, Los Hispanos,
Los Graduados, Los Corraleros de Majagual, las orquestas de Lucho Bermu-
dez, Pacho Galdn, Nelson y sus Estrellas, Fruko y Los Latin Brothers, al igual
que La Sonora Matancera, Los 8 de Colombia, el Grupo Niche y Guayacdn, y
se presentaban cantantes como Daniel Santos. Segin Alvaro Quintero, en
una de esas casetas se presento Ddmaso Pérez Prado. Al parecer las orquestas
venezolanas eran las que mas concurrian, dado que, de acuerdo con Hernan-
do Gémez, les era mas ficil a los empresarios traer los instrumentos por via
terrestre desde Venezuela que desde Nueva York.

Estas casetas llegaban a Bogotd luego de participar en Barranquilla y
organizaban “duelos” entre quienes llamaban en ese entonces “picoteros”, ré-
plicas de los del carnaval de Barranquilla en el Paseo Bolivar. La caseta que
mejor sonara ganaba el premio; luego terminaba el carnaval y estas casetas
recorrian el pais. En Bogota fue comun verlas en la avenida Las Américas,
donde quedaba la Arena Bogota. Alli llegaron a funcionar de tres a cuatro
casetas. También, en el barrio Cundinamarca. El animador de la Caseta In-
ternacional Matecafia fue siempre el empresario de orquestas bogotano Sady
Rojas Beltran, quien recientemente fallecid. Las casetas fueron un gran esce-
nario, segun palabras de Hernando Gémez, “para que el pueblo que no podia
acceder a sitios mis costosos llegara alli. La gente podia pagar la entrada y
gozaba de lo lindo”.

Nabori Salsa Bar

Carrera 109 # 143 - 74 Piso 2

Nacid en el afio 2005 con el nombre “Nabori”, por iniciativa de Alex Ro-
driguez y los hermanos Rolando y Ménica Yanken. Hoy el sitio estd bajo la
direccion de César Villamarin y Alexandra Colorado. Desde sus inicios, este
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© ARCHIVO HERNANDO VILLARREAL

LAS CASETAS INTERNACIONALES, hoy desaparecidas, surgian como un
complemento festivo a la Feria Internacional de Bogota y presentaban

sobre todo a orquestas venezolanas de moda.

lugar ha privilegiado un ambiente no solo para la rumba, sino fundamental-
mente para la cultura festiva, reflejada en la programacién musical con una
linea cldsica y espacio para las nuevas propuestas musicales.

Nabori cuenta con mds de 1.500 albumnes en acetato. Esta coleccidén
es una de las principales banderas de este sitio. Desde sus inicios han or-
ganizado el espacio Mi pana y yo, que reune coleccionistas, melémanos y
seguidores de la musica salsa no solo de Suba, sino del resto de la capital
y el pais, con el fin de compartir, escuchar y disertar sobre los ritmos que
componen este género. Se han celebrado homenajes a grandes musicos
desaparecidos de la salsa como Héctor Lavoe, Joe Arroyo, Arsenio Rodriguez
y Tite Curet Alonso, entre otros. Por este establecimiento han pasado nu-
merosas orquestas como Clandesquina, de Cali, y La Conmocion, de Bogota,
entre otras.

En la actualidad este bar es sede de la Sociedad Salsera de Suba, que
apoya el trabajo informativo y cultural que adelanta Suba al Aire 88.4 EM. y
su espacio Sandunga, con actividades como el intercambio de acetatos, cidis,
peliculas y material musical relacionado. Esta Sociedad fue fundada hace 10
afios en la Casa de la cultura de Suba por Andres Alfredo Rojas, Andrea Blanco,
Fernando Ldpez y Aristo Rodriguez. La Sociedad ha organizado talleres de
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© MARGARITA MEJIA / IDPC

EL PODIUM SALSA BAR hace parte del circuito rumbero de la calle 80,
donde ha surgido una nueva y vibrante Zona Rosa.

percusion y ha tenido una fuerte participacion en los encuentros realizados
a nivel local y nacional de coleccionistas, asi como una presencia destacada
en los Festivales de Salsa al Parque.

El Podium Salsa Bar

Calle 80 N° 68C-11

(2000 - continda funcionando)

El Podium significa “la maxima expresién de la musica antillana”. Fue
fundado por Oscar Castro, melémano y programador de radio, oriundo del
sector popular de Las Ferias. Segin nos comentd, con esa denominacién
buscaba rendirle un tributo al legendario Palladium de Chapinero, de quien
Oscar tiene vividos recuerdos, ya que baild y trabajé alli por mas de 10 afios.
El recuerdo de esta salsoteca lo acompafi6é durante muchos afios, y con ayuda
de su madre y hermana logrd hacer realidad un lugar que recuperara el sabor
clasico de El Palladium del calefio Camilo Torres.

Alli se han dado cita bailarines de talla internacional como Bibiana Var-
gas y Ricardo Murillo, campeones mundiales del género, y el calefio Carlos
Paz, conocido en el mundo artistico como el “Resortes colombiano”. También
han pasado figuras de la salsa como Alfredito Linares, Caneo y Son de Sofia,
una agrupacidn salsera de Boyaca.
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Ademis de ser “el unico programador del Podium” durante sus trece afios,
Castro ha sido, como él mismo afirma, un “psicélogo de la melodia” que va
tomando el pulso a su clientela, interpretando sus movimientos y deseos a
través de temas musicales que los pongan a bailar durante toda la noche. Uno
de sus secretos es ir “aumentando la temperatura bailable, yendo de menos
a mds, como en una escala musical, comenzando con un son, luego con un
montuno o un buen Cachao, luego un Piper Pimienta, un buen César Con-
cepcion, posteriormente un Joe Quijano, un Ray Pérez, un René Grand, hasta
llegar a la cuspide con un mambo o una descarga”.

Las tiendas de la salsa

Avenida B p lle 65 / Avenida B ‘ lle 71

(1996 — 2002)

Alli se presentd Tito Rojas y la Orquesta Aragén. Segun nos contd Gloria
Rodriguez, una de sus duefias, se les llamo “tiendas” porque:

En ese momento estaba de moda hacer rumbas en un lugar con piso de madera,
planchas viejas, mdquinas de coser de la abuela, estufas grandes y viejas, todo lo que
diera la impresién de una tienda de pueblo.

A diferencia de sitios exclusivos para rumberos y coleccionistas de vieja
guardia, estas tiendas entraban en la 1dgica de la fusion. No se caracterizaron
por el cultivo del acetato, sino por la presencia de rocolas para que la gente
programara la musica. La ventaja de la rocola consistia en que cada una po-
dia tener doscientos discos y toda la noche podia estar funcionando segun la
afluencia de publico que tuviera el lugar. La gran desventaja era que dejaban
al libre arbitrio la programacién musical de la noche.

De acuerdo con lo narrado por Gloria Rodriguez, las tiendas funciona-
ban todos los dias, pero se abrian especialmente los jueves, viernes y sdbados.
Cada local podia albergar hasta cuarenta mesas. Las frecuentaba todo tipo de
publico. En medio de una cancién de Victor Manuelle, Celia Cruz, Nacho Sa-
nabria, Joe Arroyo, el Grupo Niche o Guayacan, podian programarse ranche-
ras y musica nortefia. La idea, segiin su duefia, “era tener a todos contentos”.
En las tiendas se programaron presentaciones de salseros para fiestas espe-
ciales como las del Dia de 1a Madre, el Dia del Amor y la Amistad o la Noche
de Brujas. Ademas, se realizaban concursos de bailes entre los asistentes. Un
espectaculo de salsa se podia combinar con otro de desnudistas, o especticu-
los mixtos, todos amenizados con musica electrénica. Luego se llevaba a cabo
un espectdculo salsero, que podia incluir bailarines.

o
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LE 19:

LA ESQUINA
DEL

‘ MQVIMIENTO )

( Por Carol Ann Figueroa )

En los afios setenta, conseguir un disco de salsa
en Bogota no era tarea sencilla. Implicaba escrutar
en los alrededores de la Plaza Espana o ponerse en
contacto con gente elusiva y misteriosa. Un grupo
de ninos, varios de los cuales habian llegado como
inmigrantes, se encargé no solo de satisfacer el
gusto de los melémanos sino de fundar el que aca-
baria siendo uno de los pasajes comerciales mas
vibrantes de la ciudad.

Dos nifos, una plaza

RIMERA IMAGEN: Bogot3, barrio El Res-

trepo, 1964. Alfonso Martinez, un nifio

de nueve afios que recién habia llegado a
vivir con sus abuelos en la capital, juega con el dial de su radio buscando un
tango o un chucuchucu que lo transporte de vuelta a su Medellin natal. De
repente escucha una cancion de La Sonora Matancera y se queda atrapado
en la frecuencia de Radio Santa Fe. Aunque es la primera vez que escucha
aquella orquesta cubana, algo en ella lo transporta al bullicio y la atmdsfera
de su barrio natal.

Segunda imagen: bastante lejos de alli, en el centro de la ciudad, un ado-
lescente de catorce afios llamado Pedro Vargas, recién llegado de Moniquird
buscando una vida mas emocionante que la ofrecida por su pueblo, se pasea
entre las mesas de los bares La Guerra (en la carrera séptima con calle 20),
Quitapenas (también en la carrera séptima, pero con calle con 22) y Miramar
(en la carrera décima con calle 23), vendiendo kumis y pastelitos entre los
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meseros, las coperas y los clientes. El trabajo le permite cultivar su gusto por
la musica antillana que retumba en aquellos lugares y al mismo tiempo cor-
tejar la amistad de un personaje conocido como “el Negro José”, famoso por
ganarse la vida vendiendo acetatos.

Ese afio, que podria haber sido arrancado del calendario de la historia
como cualquier otro, excepto porque fue el mismo en que Johnny Pacheco y
Jerry Masucci fundaron el sello Fania en Nueva York, Martinez y Vargas entra-
ron sin darse cuenta en el camino que recorrerian el resto de su vida y que los
llevaria a cruzarse en multiples ocasiones. Martinez empezaria a cazar cuanto
acetato nutriera su sed de ritmos antillanos, mientras Vargas se empefiaria en
conseguirlos al mejor precio posible, tarea que en la Bogota de aquel entonces
no era nada sencilla.

Los almacenes de discos como Rafalo, Fantasia, Cuca, Bambuco y Disco
Club, cuyos locales se erguian como nuevas autoridades culturales sobre la
entonces opulenta Plaza de Los Martires y las principales vias de Chapinero,
no solo manejaban precios muy altos para el bolsillo de nuestros dos me-
lémanos, sino que solian dar mds visibilidad a los boleros, pasillos y porros
que tanto gustaban al oido capitalino, y poco o nada hacian por ofrecer los
discos de artistas como Alfredo Beltran, Rufo Garrido, Pacho Galan, La Sonora
Cordobesa, La Sonora Dinamita, Michi Sarmiento y Wilson Choperena. Estos
eran prensados por disqueras nacionales como Fuentes, y por lo general ter-
minaban apifiados en las bodegas a las que ningtin comprador desprevenido
llegaba, pero en las que un hombre con olfato para los negocios como el
Negro José sabia ver una lucrativa oportunidad. Cada uno de estos discos que
en los locales de Chapinero costaba 50 centavos, en las bodegas se conseguia
por 15, y en los bares podia venderse por 30.

Cuando Pedro Vargas accedi6 a aquel sencillo pero poderoso secreto, mas
tardd en escucharlo que en cambiar su canasta de kumis y pasteles por una
maleta cargada de acetatos que cada noche regresaba vacia a su casa. Rapida-
mente reemplazaria esta canasta por una maleta cada vez mas grande, y luego
por una caja, un par de cajones, una repisa y un armario repletos de discos que
con el tiempo convirtieron la habitacién en la que vivia en una suerte de bode-
ga. Pedro no solo habia encontrado el negocio de su vida; también una pasion
por la cual estaba dispuesto a llegar tan lejos como hiciera falta con tal de ser el
primero en ofrecer los discos mas escasos del mercado, al mejor precio. De las
bodegas de los almacenes de discos pas6 a comprar acetatos de segunda y de
contrabando en la Plaza de San Victorino, ubicada en la calle 13 con carrera 13.

Alli, Vargas y Martinez debieron cruzarse por primera vez sin darse cuen-
ta; uno buscando la manera de ampliar su negocio, el otro intentando conver-
tir las pocas monedas que se ganaba trabajando en una tapiceria en la mayor
cantidad de discos de La Sonora Matancera.
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m CUANDO CUMPLIG TRECE ANOS, ALFONSO MARTINEZ QUI-
SO IR MAS ALLA DE SAN VICTORINO Y CONOCER EL LUGAR
DEL CUAL SE DECIA QUE VENIAN TODOS LOS DISCOS, UN PUERTO
EN DONDE ATRACABAN BARCOS CARGADOS DE ACETATOS.

La primera vez que Alfonso Martinez fue a la Plaza de San Victorino sali6
con dos acetatos debajo del brazo y ninguno era de La Matancera, pues se en-
contrd con elepés de Los Guaracheros y Los Maraqueros, y no pudo resistir la
tentacion de tenerlos para mostrarlos cual trofeos de guerra entre sus amigos
del barrio, quienes hasta entonces amenizaban sus coca-colas bailables escu-
chando Radio Santa Fe y Radio Metropolitana. A partir de entonces, cada ocho
dias Martinez les ensefiarfa sus tltimas adquisiciones, y ante la mirada incré-
dula de los nifios y nifias que lo rodeaban, contaba con lujo de detalles cémo
habia encontrado este o aquel disco, dibujando con sus palabras un lugar
fantastico en el que sellos como Egrem, Velvet, Tico y Alegre brillaban como
tesoros refundidos entre libros, zapatos, porcelanas, electrodomésticos y ropa.

Cuando cumplif trece afios y el poder de sus proezas comenzd a deste-
nirse frente a las que empezaron a lograr sus vecinos, Alfonso Martinez quiso
ir més alld de San Victorino y conocer el lugar del cual se decia que venian
todos los discos, un puerto en el que atracaban barcos cargados de acetatos
traidos desde Nueva York, incluidos los tltimos lanzamientos del sello Fania.
Junté sus ahorros, convenci6 a cuatro amigos de sumarse a la travesia, y se
fue echando dedo hasta Buenaventura, donde pasé una semana conociendo a
los marineros que se ganaban unos pesos extra trayendo las pastas que, segin
decian, se estaban tomando Nueva York y una buena parte de Cali, Medellin y
Bogota. Martinez regreso al Restrepo con 50 longplays debajo del brazo, entre
las cuales habia varios de La Sonora Matancera, pero también unos cuantos
de Joe Cuba y El Sexteto La Playa. No le import6 quedarse sin un centavo ni
encartarse con el peso de los discos, pues tras alardear un tiempo no solo en
el barrio sino en los matinés del colegio, concluy6 que aquella experiencia lo
habia convertido en un hombre y que estaba listo para conocer las discotecas
de las que muchos habian oido hablar, pero a las que pocos se atrevian a ir.

La primera que visité fue Mozambique, un bar ubicado al costado sur
de la iglesia de Lourdes, en la calle 63, un poco arriba de la carrera 13, cuyas
paredes estaban tapizadas de espejos que reflejaban luces de colores, y en
cuyas puertas no era raro ver grupos de colegiales rogando que los dejaran
entrar, prometiendo apretujarse en la cabina y convertirse en el hijo de algun
rumbero si llegaba la policia.

Viendo que el método resultaba infalible y que el susto valia la pena, Mar-
tinez pasd de la barra de Mozambique a la pista del El Palladium (en la carrera
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JACOBO VARGAS muestra una pieza de la extensa coleccidn que ha reunido desde su infancia

durante décadas de viajes y que comparte con otros melémanos en su almacén Inter Discos.

trece entre calles 53 y 54), de alli a La Jirafa Roja (en la calle 23 entre carreras
quinta y séptima), al Scondite (casi frente a La Jirafa), a La Montafia del Oso
(en la calle 53 arriba de la carrera trece) y a Cafio 53 (debajo de La Montafia).

Mientras Martinez daba zancadas que lo acercaban cada vez mas a con-
vertirse en el hombre que fundaria SalSoul (en la Diagonal 12 sur con 17),
uno de los bailaderos mds famosos de El Restrepo, Pedro Vargas expandia
su negocio viajando a Buenaventura y mandando a traer desde Moniquird
a su hermano menor Jacobo, quien con apenas doce afios se encarg6 de un
pequefio puesto que su hermano habia montado en San Victorino, un gran
cajon de madera repleto de acetatos y provisto con rodachines en la base, por
si hacia falta moverse de improviso. Su negocio era uno de los cinco que se
dedicaban a comerciar musica en la plaza, pero era el unico especializado en
salsa, y el inico atendido por un nifio que ademis de estar dispuesto a hacer
intercambios y descuentos con tal de lograr la venta, habia equipado su cajon
con una llamativa carpita y una pequena radiola de pilas con la que su clien-
tela tenia el privilegio de escuchar la musica antes de comprarla.
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m PEDRO VARGAS NO SOLO HABIA ENCONTRADO EL NEGOCIO
DE SU VIDA; TAMBIEN UNA PASION POR LA QUE ESTABA DIS-
PUESTO A LLEGAR TAN LEJOS COMO HICIERA FALTA CON TAL DE
SER EL PRIMERO EN OFRECER LOS DISCOS MAS ESCASOS.

Por las mafianas Jacobo estudiaba el bachillerato, y por las tardes escu-
chaba y vendia musica hasta el atardecer, momento en que se juntaba con
Pedro para elegir las rarezas que cada uno ofreceria en las discotecas, cuyos
propietarios no solo ya viajaban por su propia cuenta a Buenaventura o en-
cargaban discos de Estados Unidos, sino que se habian convertido en colec-
cionistas cada vez mas exigentes, formadores de una clientela compuesta de
musicos, locutores y bailarines nada ficiles de sorprender. A donde quiera
que Jacobo fuera, los personajes se repetian pista tras pista, barra tras barra,
de modo que tuvo que aguzar el oido para garantizar que sus acetatos fueran
una verdadera novedad.

Fue tan atinado que no solo hizo crecer el negocio de su hermano, sino
que pese a su corta edad no le costd trabajo heredar sus amistades, entre
quienes se encontraban el futbolista chocoano Senén Mosquera, propietario
de Mozambique; el locutor barranquillero Miguel Granados Arjona y el lu-
chador, masajista, karateka, vidente y propietario de la discoteca El Tunjo de
Oro, Sigifredo Farfin, quien segun se decia habia sido el responsable de que
en 1969 el Viejo Mike le diera un espacio a la salsa en su programa “El Rincén
Costeno”, tras dejarse seducir por los acetatos del sello Fania conseguidos
en Buenaventura. A través de este variopinto combo de melémanos, Jacobo
conocid a los hermanos Teresa, Efrain y Luis Cardona (este ultimo apodado

“Mamboloco” por ser un bailarin nato cuyos pasos iluminaban todas las pis-

tas), quienes a partir de entonces lo acompafaron por el extenso camino que
aun le faltaba por recorrer, y que comenzd a ensancharse en 1972 cuando el
cajon de San Victorino resulté insuficiente para atender el negocio, y Pedro
mando a hacer uno mucho mas largo y ancho que ubicé en la esquina de la
décima con Jiménez, al que llamo carifiosamente “el trailer”, y en el que co-
menzaron a trabajar los Cardona.

Durante los dos afios siguientes, mientras muchos de sus vecinos de la
plaza comenzaban a mudarse a la calle 19 instalando modestas casetas de
cartdn para vender libros, los Vargas se convirtieron en los principales co-
merciantes de salsa de la Avenida Jiménez, creando una interseccion obliga-
da para todo aquel que estuviera recorriendo sus caminos, particularmente
aquellos que mas adelante vivirfan de ella, como Satl Alvarez y Fernando
Martinez. En esa época los dos adolescentes se acercaban al trailer a pedir
que les grabaran compilados salseros en caset, o a vender tiquetes de loteria
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m AL LLEGAR A SAN ANTONIO DEL TACHIRA, JACOBO VARGAS
SUPO QUE SUS CLIENTES MORIRIAN POR TENER ALGO DEL
SELECTO BANQUETE QUE SE DISPONIA A PREPARAR JUNTANDO LO
MEJOR DE LOS 14 SELLOS FILIALES DE LA FANIA.

y almuerzos, pues tal como lo habian hecho Alfonso Martinez y Pedro Vargas
diez afios atras, ellos estaban ganandose la vida lejos de su casa, haciendo de
la musica su refugio y su pasion.

El gran combo de la distribucion

En 1974 Satil Alvarez, futuro propietario de La Musiteca, una de las
casetas mas famosas de la 19 por su capacidad para conseguir lo inconse-
guible del rock, ajustaba dos afios de haber llegado a Bogotd junto con sus
hermanos César y Sergio, luego de que su padre fuera asesinado en Caldas por
opositores a su partido politico. Al principio se ganaba la vida como todero en
diferentes negocios del centro; mas tarde comenzd a frecuentar a los Vargas
y, tras demostrarles que era tan voraz negociante como melémano, empezd a
trabajar con ellos visitando los bares durante las noches, y haciendo visitas a
domicilio para clientes especiales.

Fernando Martinez, otro adolescente que hacia poco habia dejado su casa
en el Tolima y cuya caseta en la Avenida 19 se llamaria El Palacio Musical,
también se quedd trabajando algunos afios con los Vargas, vendiendo discos
en el trdiler junto a Mamboloco y Efrain, quienes en su momento montarian
dos casetas, El Viejo Efra y La Matancera, esta ultima en asocio con Miguel
Granados Arjona.

Aquello seria el germen de un gran combo de distribucién informal de
salsa, que llegaria a representar una importante competencia para las distribui-
doras oficiales, las cuales a mediados de los setenta se las ingeniaban para sacar
el mayor provecho del fendmeno que inicialmente no habian sabido valorar.

En esa época Codiscos llevaba el sello Inca; Philips, a International y Coti-
que, Fuentes tenfa Alegre, Melser representaba a Vaya y Discomoda publicaba
todo lo de Tico. Otras firmas como Orbe y Victoria arafiaban oportunidades
con licencias puntuales, sobre todo en las temporadas decembrinas, hasta
que en 1975 un importante cambio en las reglas del juego redisefié comple-
tamente el mapa.

Fania, que ya habia adquirido a Inca, Cotique, Tico y Alegre, paso a ser
distribuida oficialmente por Philips, que tenia sus oficinas y fibrica en el
sector de Puente Aranda en Bogotd, obligando a los demis distribuidores
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a rebuscarse catialogos que les permitieran seguir en la brega. Codiscos en-
contr6 una buena opcidn distribuyendo la salsa de la casa Salsoul, Fuentes
decidié explotar el catalogo de Seeco, en tanto Orbe y Victoria mantuvieron
su idea de recopilatorios con otros géneros tropicales.

Las dos distribuidoras que se quedaron en el aire, Discomoda y Melser,
tomarian caminos pricticamente opuestos que sin embargo acabarian por
contribuir al fortalecimiento de las casetas de 1a 19.

Tras ser fundada afios atrds en la caraquefia Avenida Sucre por César
Roldan y Carlos Esparragoza Vega, Discomoda llegé a ser la firma numero
uno de Venezuela y no le costd trabajo abrirse camino en toda América Latina,
gracias a tener en su catdlogo a la exitosa orquesta Los Melddicos de Renato
Capriles y a la infalible combinacién del olfato artistico de Roldan con los
contactos de Esparragoza.

Como Esparragoza era colombiano, de Barranquilla para mas sefias, de-
cidié abrir Discomoda-Colombia, con sede en Medellin, prensando sus ace-
tatos en la fabrica de Discos Fuentes y acumulando un admirable catalogo
de artistas. Los salseros de aquel tiempo, que pagaban con monedas bien
contadas cada pasta, acababan siempre eligiendo a Discomoda-Tico porque
alli estaba la melodia que uno queria escuchar. Sin embargo, luego de que
Jerry Masucci y Alfonso Escobar, gerente de Polygram-Philips firmaran aquel
acuerdo en el 75, Discomoda solo pudo explotar el catilogo de La Fania por
un afio mds, y tras realizar varias recopilaciones de gran calidad, comenzd a
extinguirse hasta que fue absorbida por otra firma.

La invasion venezolana

Ante este panorama que cerraba cada vez mis los caminos para con-
seguir lo mejor al mejor precio, los melomanos comerciantes de la 19 se vie-
ron obligados a redisefiar sus estrategias para continuar creciendo.

Cuando ya Discos Fuentes habia incluido en sus 14 Cafionazos Bailables
varios €xitos salseros, y para competir con el fendmeno neoyorkino de la salsa
(v la entrada al mercado de Codiscos, CBS y Sonolux) apostaba por artistas
nacionales como Fruko y sus Tesos, un desprevenido coleccionista de Cali le
entregd a los Vargas un as que podrian conservar bajo la manga para seguir
ganando el juego. Se trataba de un cliente habitual, un muchacho que cada
tanto venia a Bogotd para intercambiar y comprar discos, y que un dia se apa-
recid con varios acetatos del sello Fania prensados en Venezuela con excelente
calidad, y a un precio mucho menor que el de los traidos desde Buenaven-
tura. Luego de averiguar detalladamente de donde los habia sacado, Pedro le
compro sus discos y acto seguido determiné que Jacobo tendria que viajar a
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Venezuela, a los almacenes de El Palacio Musical que habian adquirido las li-
cencias de Fania, y hacer lo que hiciera falta para traer mas de aquellas pastas.

Al llegar a San Antonio del T4chira, un pueblo en la frontera cercano a
Cucuta y recorrer los almacenes, Jacobo supo enseguida que sus clientes mo-
rirfan por tener algo del selecto banquete que se disponia a preparar juntando
lo mejor de los 14 sellos filiales de la Fania (Tico, Alegre, Vaya, Cotique, Inca,
International, Mardi Gras, Sonido, etc.), y reuniendo un combo de doscientos
acetatos que carg6 en la bodega del bus que lo llevaria de vuelta a Bogota.
Joven e inexperto en estas lides, no anticip6 que a mitad de camino la aduana
podria detenerlo y decomisarle su carga. Cuando esto sucedié en Bucara-
manga, quiso el azar que el comandante a cargo fuera un boyacence. Después
de unas breves palabras, el oficial sintié compasion por su joven paisano y lo
dejo seguir con su carga completa, solo para que esta se esfumara en cuestion
de semanas al llegar a Bogota.

A partir de entonces, el proceso se repetiria una vez al mes, y la aduana
se cruzaria con cargamentos y sobornos cada vez mas jugosos, asi como con
negociantes cada vez més variados, pues a Jacobo lo siguié Mamboloco, a este
su hermano Efrain, a este Fernando y Saul, y asi sucesivamente hasta formar
una larga lista de comerciantes y coleccionistas de grande, mediana y peque-
fia envergadura.

Mientras estos viajes iban y venian, Pedro Vargas, que no era tan aficio-
nado a moverse como su hermano y sus empleados, supo que en la calle 19
con carrera octava existia una caseta de venta de libros atendida por alguien
a quien le decian “El Indio”, cuyo éxito parecia haberse disparado cuando in-
cluyé en su oferta los acetatos de rancheras, boleros y salsa de un sello pirata
de excelente calidad conocido como Discos Melser. Por su ubicacién mis que
por su contenido, Pedro puso sus ojos en aquel negocio y lo compro.

Ya era 1977 y mientras en El Restrepo Alfonso Martinez fundaba Salsoul,
creando uno de los lugares que junto a Rumbaland y El Sol de Medianoche
protagonizarian matinés histdricos en el sur de la ciudad, Pedro Vargas crea-
ba La Esquina del Movimiento, iniciando el florecimiento de las casetas de
musica en medio de las casetas de libros de la calle 19, y particularmente de
aquellas especializadas en salsa. Al afio siguiente se montaria El Top Musical,
caseta con la que Pedro le entregd a Jacobo lo que llamo su herencia; luego
vendria La Matancera de Mamboloco y Miguel Granados Arjona, seguidas por
El Viejo Efra, El Palacio de la Musica y El Tunjito, negocio con el que Sigifredo
Farfin agrego a su extensa lista de profesiones la de comerciante de discos.

Atras quedaban para todos los dias de rebusque, los viajes a Buenaventura
y las ventas en San Victorino, y empezaban las largas tertulias y rumbas salse-
ras; los viajes a Cuba, Puerto Rico, Estados Unidos y varios lugares de Europa,
pues en la 19 habian construido un lugar propio en esa ciudad gris a la que
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LA MATANCERA fue el nombre de la caseta fundada por dos figuras emblematicas de la

salsa bogotana que aparecen retratadas en esta foto: el radiodifusor Miguel Granados
Arjona, conocido por todos como El Viejo Mike, y Luis Cardona, “Mamboloco”, quien
ademas de bailarin legendario fue un importante coleccionista.

habian llegado sin nada, un mundo paralelo hecho a pulso en el centro de
la ciudad, cuyos tesoros discograficos atraian a una fiel clientela a la que se
sumarian los estudiantes de las universidades aledafias, asi como los artistas,
locutores, intelectuales y bohemios que trabajaban o habian sido invitados a
Caracol Radio, cuyas instalaciones estaban ubicadas sobre esa misma calle 19
con carrera octava.

Durante casi una década, aquellos estrechos corredores serian frecuen-
tados por musicos como César Mora, Willie Salcedo, Chiqui Tamayo, Joe Ma-
drid, Alex Escobar, Lucho Bermudez, Carlos Carvajal, Pipelén y Fruko, por
hombres de la radio como Jaime Ortiz Alvear o estrellas de la televisién como
Fernando Gonzilez Pacheco, entre muchos otros que llegaban a pedir graba-
ciones de compilados en caset, tras elaborar listas que reunian las mejores
canciones de algin género o artista, o a preguntar si sus propios trabajos ya
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EL SELLO MELSER, creado por Sergio
Useche, fue fundamental para mantener
surtidas a las casetas de la 19 desde
comienzos de los afos setenta. Los
discos de artistas y sonoridades muy
variadas tenfan en comun una pasta
notablemente gruesa y una textura
brillante en las caratulas.

habian sido puestos en circulacion por la pirateria antes de que sus disque-
ras los lanzaran al mercado. Contra lo que pudiera pensarse, muchos artistas
estaban agradecidos con este fendmeno, pues era comun que las disqueras
les compraran sus producciones solo para represarlas y evitar que entraran a
competir con el mercado ya existente.

Melser, el pirata

Para mantenerse al tanto sobre los hits que empezaban a circular
antes de haber sido prensados por las disqueras, bastaba con hacerse amigo
de cuatro personajes que frecuentaban las casetas juiciosamente, un combo

” @

de hermanos de apellido Cortés, conocidos como “Mister Nariz”, “Burro”, “Ta-
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malito”y “Patacén”, quienes se encargaban de ofrecer los catdlogos del primer
sello pirata de la ciudad, Discos Melser. Tras haberse quedado en el aire en
1975, esta habia sido su apuesta para no desaparecer del mismo modo en que
lo habia hecho Discomoda.

Sergio Useche, su fundador, también era barranquillero, y la razén so-
cial de la firma era un apdcope de Mélida, su esposa, y de su propio nombre,
Sergio. Las oficinas de Melser funcionaban en pleno centro de Bogotd, en la
carrera décima con calle 19, y absolutamente todo el catalogo de Vaya (Brujeria,
de Markolino Dimond, por ejemplo) pasé por sus manos. Sus discos siempre
se distinguieron de los demas por el brillo del cartén que los cubria, y el no-
table grosor de sus pastas.

Tras el acuerdo Fania-Philips, Melser se vio obligado a dejar de fabricary
distribuir los discos de Vaya, pero solo hizo lo primero. Sus discos siguieron
pululando por toda la ciudad, y cuando los almacenes le cerraron las puertas
para evitarse problemas, su destino natural fueron las casetas de la 19.

No se sabe con exactitud (y posiblemente no se sabra) si sigui6 prensando
discos de Vaya, pero si que en lugar de caer en picado Melser logré sostenerse
en la cima del negocio. Sacando provecho de los contratos que habia firmado
antes del 75 con artistas populares no colombianos como el venezolano Ray
Pérez y el panamefio Bush, Useche mantuvo su estatus de gran productor
fuera del pais, donde no se conocian los problemas legales que empezaba a
acumular por cuenta de la distribucién de Vaya.

Al final sucedio lo inevitable: fue conminado a pagar una multa millona-
ria por sus ventas ilegales, y como no pagé fue a la carcel.

Sin embargo, salié a tiempo para retomar las riendas de su negocio, y
reinventarlo de tal manera que tanto este como su figura llegarian a conver-
tirse en un mito urbano.

La leyenda de sus proezas, narrada por quienes lo conocieron y/o supie-
ron de sus andanzas, es la siguiente:

Nadie sabe el afio exacto en que su sello apareci6 en el mapa discogrifico,
pero diremos que esto debid suceder en algun punto cercano a 1972, pues es
ese el afio que figura en los archivos de la Cidmara de Comercio junto a la
matricula de su empresa. Pocos llegaron a conocer personalmente a Sergio
Useche, pues la distribucién del catdlogo siempre se hacia a través de los her-
manos Cortés, asi que todo lo referente a su procedencia, apariencia, logros y
fracasos es una suerte de colcha de retazos.

Aunque muchos dan por hecho que su nombre era Sergio y su apellido
Useche, varios lo recuerdan como Sergio Seche, entre ellos el pianista, com-
positor y cantante Ray Pérez. La manera mds comun de citarlo, sin embargo,
es simplemente Melser. Los antiguos ejecutivos de las disqueras que pade-
cieron su habilidad para prensar y distribuir los hits rancheros, romdnticos
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m ADEMAS DE SER UNO DE LOS GRANDES PRECURSORES DE
LA PIRATERIA, MELSER ALIMENTO A DOS GENERACIONES
DE MELOMANOS QUE NO SOLO LE AGRADECIERON SU TINO MU-
SICAL, SINO QUE CONSERVARON SUS ACETATOS COMO RELIQUIAS.

y salseros antes de que ellos pudieran pestafiear, lo describen como un tipo
peligroso y oscuro que venia de Puerto Rico huyendo de la justicia, mientras
los coleccionistas y comerciantes que trataron con €l lo recuerdan como un
visionario, un personaje cuya inusual sensibilidad permiti6é que los acetatos
de muchos artistas tuvieran el derecho de girar en un tocadiscos.

Sobre su fisico, las descripciones crean el difuso retrato hablado de un
hombre moreno, alto y flaco, al que le gustaba usar gabardina, andar en ca-
rros lujosos y rodearse de mujeres bonitas. Se dice que era cliente asiduo,
programador y presentador de El Palladium, discoteca en la que cada tanto
se le veia acaramelado con un par de mujeres conocidas como “las mellizas
de Cali”. Guiados por su acento, unos dicen que era de Haiti y otros que de
Puerto Rico, aunque a varios les sonaba mas bien chileno o ecuatoriano, y hay
quienes juran que era paisa o caleflo. Sobre su esposa, algunos la recuerdan
como una tipica belleza valluna y otros como una mujer de negocios nacida
en Ecuador y duefia de varios almacenes de cadena. Hay quienes afirman, sin
embargo, que dicho negocio era obra de Melser.

En lo unico que todos concuerdan es en que era duefio de un edificio
ubicado en la calle 19 con carrera décima, el cual dej6 para trasladarse a otro
en la calle 60 y que en su tragico final estuvieron involucradas muchas dis-
queras que no le perdonaron algunos de sus golpes mds grandes, entre éstos
el de haber prensado antes que ellos algunos éxitos de Nelson Ned, Julio
Iglesias, Bush y sus Magnificos, los Hermanos Lopez, Radl Marrero y por
supuesto Ray Pérez. Muchos aseguran que Melser en realidad tenifa algunas
de las licencia de estos artistas y que inocentemente creyé que podia comer-
cializar otras sobre las que no tenia derechos, mis atn cuando las disqueras
que si los tenian accedieron a alquilarle sus prensas por una buena suma de
dinero. Dicen que un desacuerdo en estas negociaciones fue la causa real tras
la demanda que le instauraron por irregularidades en el manejo de derechos,
y que cuando €l gand la demanda, amparado por la endeble legislacion del
momento, la paciencia de las disqueras alcanzé su limite y le declararon la
guerra.

De todo lo anterior solo una cosa puede afirmarse con certeza: en al-
gun momento a principios de los ochenta Melser murié baleado mientras
se escondia en el closet de una finca en las afueras de Bogotd, lugar al que
habia trasladado su maquinaria. Aunque la version oficial dice que cay6 en
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un operativo del F-2, entre los comerciantes, locutores, duefios de bares y co-
leccionistas predoming la idea de que las disqueras damnificadas se habian
aliado para sacarlo del camino. Su muerte pasé fugazmente por las paginas
interiores de algunos periddicos, y mientras sus discos comenzaban a des-
aparecer de las casetas, poco o nada qued? escrito sobre la deuda que la salsa
habia adquirido con él. Mis alld de ser uno de los grandes precursores de la
pirateria, Melser aliment6 a dos generaciones de meldmanos salseros, que
no solo agradecieron su excepcional tino musical, sino que conservaron sus
acetatos durante mucho tiempo, convirtiéndolos en una joya codiciada por
los coleccionistas.

El giro de los ochenta

Ast las cosas, las excepcionales circunstancias que convirtieron a un
puflado de nifios rebuscadores en adultos comerciantes de salsa comenza-
ron a cambiar. Hacia 1980, entre los intelectuales y artistas que recorrian las
casetas se sumaron los rumores de presencia guerrillera en sus corredores,
de caletas con drogas y armas bajo los locales; y al acoso de la creciente in-
seguridad que comenzo a tomarse el centro, se sumo el de los almacenes de
discos que decidieron impulsar el levantamiento de las casetas a través de la
alcaldia. Los propietarios no se quedaron de brazos cruzados: reaccionaron
contratando vigilancia privada si se les acusaba de fomentar la inseguridad en
la zona, o pintando sus locales de todos los colores si se les acusaba de estar
afeando los andenes.

Nueve afios pasarian en medio de aquel tire y afloje, consultando aboga-
dos y haciendo reuniones que no conducian a ningin acuerdo, mientras mu-
chos de quienes habian ayudado a levantar las casetas comenzaban a hacerse
aun lado por diferentes razones.

Pedro Vargas empezaba a pensar en su regreso a Boyacd, mientras su
hermano Jacobo incursionaba en la radio junto al viejo Mike, Mamboloco y
Efrain, creando su propio programa de salsa en Radio Capital. Alfonso Mar-
tinez decidid apostar por el negocio de los zapatos en El Restrepo, luego de
darse por vencido en el intento de mantener a Salsoul libre de individuos que
poco sabian de salsa y solo querfan buscarse problemas. La Montafia del Oso
también cerrd luego de que su propietario, Carlos Prado, fuera asesinado por
un borracho, y El Tunjo de Oro desaparecié del mapa luego de que Sigifredo
Farfin muriera durante un partido entre el Tolima y el Cali, cuando las gra-
derias del estadio Manuel Murillo Toro en Ibagué se vinieron abajo.

Aquella mafiana de 1989 en que varios comerciantes descubrieron que
sus casetas habian sido levantadas por la policia durante la noche, entre ellos
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CESAR ALVAREZ fotografiado en la tradicional tienda La Musiteca, una de las casetas que

sobrevivieron al cambio de la zona trasladéandose a un local del centro comercial Omni.

Jacobo Vargas, nadie lo podia creer. Pocos pensaban que aquel dia en efecto
llegaria y poco fue lo que pudieron hacer para unirse y oponerse. Muchos
apostaron por confiar en los abogados que habian contratado pero que ese
dia no aparecieron, otros aceptaron los locales que la Alcaldia les habia ofreci-
do en un centro comercial al que la mayoria se habia opuesto por considerar
que no tenia ni el tamafio ni la ubicacién que les habian prometido, y otro
tanto, aquellos que habian sido organizados con sus finanzas y que eran la
minoria, optaron por comprar o alquilar locales en el centro comercial Omni,
el cual estaba terminando de ser construido sobre la avenida 19 con carrera
octava.

Pedro Vargas fue uno de los primeros que comprd un local, y una vez
mds apoyd a su hermano Jacobo ayuddndolo a alquilar uno para que llegara
a comprarlo por su propia cuenta. Satl Alvarez trasladd alli su Musiteca y
pronto compré un local adicional dedicado exclusivamente a la salsa, en el
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m PESE A SU INCREDULIDAD, UNA MANANA DE 1989 LOS CO-
MERCIANTES DESCUBRIERON QUE SUS CASETAS HABIAN
SIDO LEVANTADAS POR LA POLICIA EN MEDIO DE LA NOCHE. POCO
FUE LO QUE PUDIERON HACER PARA UNIRSE Y OPONERSE.

que trabajaria junto a sus hermanos César y Sergio hasta el dia de su repen-
tina muerte en el 20009.

Fernando Martinez fue uno de los pocos que se neg6 a moverse del an-
dén, pero tras un tiempo de resistencia en el que se fue quedando cada vez
mas solo, finalmente consiguid un local en el Omni, uniéndose al grupo de
comerciantes sobrevivientes de la Avenida 19, del cual Mamboloco y su her-
mano Efrain se quedaron por fuera.

Sin haber pensado por mucho tiempo en el futuro, y ahora desprovis-
tos del apadrinamiento del Viejo Mike, los Cardona alquilaron dos locales
en el Centro Comercial Los Cristales, el cual pese a estar ubicado a un par
de cuadras de la 19, al parecer resulté muy lejano para su clientela, la cual
los abandond a su suerte condendndolos a desaparecer. Tras varios afios de
enfrentar amenazas de embargo y tener un bajisimo rendimiento en La Ma-
tancera, Mamboloco dejé de frecuentar las pistas y poco a poco se sumergio
en un estado de desesperacion tal que el dia en que le ofrecieron un trabajo
de dudosa presentacion en los Estados Unidos, no dudé en tomarlo creyén-
dolo su salvacidn. Cinco afios después regresaria con mucho menos de lo
que tenia al partir, vencido y tan enfermo, que muri6 al cabo de unos pocos
meses. Su esposa, de quien se dice que mantuvo el local en pie solo para que
él pudiera verlo al regresar, enterré La Matancera al poco tiempo de enterrar
a su marido.

Quince afios han pasado desde entonces, y todos han sido arrancados
del calendario sin que importe mucho lanzar sus meses a la basura. Nada de
lo que los comerciantes de la salsa han vivido durante estos afios se compara
con el placer de construir y conquistar un reino que no existia antes de su
llegada. Transformados en padres de familia y propietarios de negocios for-
malizados y estables, ninguno cree poder encontrar entre su descendencia
a alguien dispuesto a tomar las riendas del negocio; saben que sus proezas
poco a poco se han convertido en un cumulo de fechas traspapeladas entre
fotos de rumbas y viajes cuyos protagonistas casi nadie sabe reconocer, pero
no temen haber pasado en vano por la 19, ni caer en el olvido. Saben que lo
suyo fue hacer historia, y que mis alld de eso, nadie les quita lo bailado.
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DE UN
CAZADOR

J
Por Andrés Felipe Solano )

En la cabeza de Wilson Bernal caben todos los dis-
cos de salsa del mundo. Ya sea en un desastrado
local de Armenia, en un ignoto rincén de Palmira o
en un cuchitril de Maicao consigue esos vinilos que
sus clientes pagan como si fueran las festivas reli-

quias de un culto religioso.

ILSON BERNAL camina por la Avenida

19, entre avisos de Opticas y espesas

nubes de humo que salen de los bu-
ses. Lleva su chaqueta de cuero negra, ancha de hombros, muy al estilo de
Tony Soprano. Los vagabundos somnolientos y sefioritas de largas pestafias
que se encuentra en las esquinas no lo distraen. Da un paso y otro y con cada
uno repasa, planea, disefa: 1) Listas de encargos. 2) Encuentros con clientes o
informantes. 3) Posibles canjes, trueques, cambalaches. 4) Llamadas pendien-
tes. 5) Correos por responder. No necesita mirar libretas. Todo sucede en la
cabeza de este traficante de discos de salsa. Su memoria es su aliada, su santa
patrona, a ella se encomienda cuando deja todas las mafianas su casa en el ba-
rrio El Carmen para recorrer frenético esas calles del centro de Bogotd donde
aprendid el oficio que le da de comer. Hace ya veinte afios empez0 a visitar las
antiguas casetas azules de la décima y los locales del centro comercial Omni
en busca de vinilos o pastas, como se les llama entre conocedores.

Asi va Wilson, concentrado mientras camina por esas calles que todavia
le huelen a naranja y aji, cuando de repente lo ve, junto a otros, recostado en
una pared, en fila, como si fuera un plebeyo mas y no el rey del que todos han
hablado por afios. Por décadas. Wilson por supuesto tiene que parar, frenar
en seco, darse la vuelta. Lo mira de reojo, nunca de frente, no vaya y sea que
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m SE SABOREA CON LA ERRATA EN UNA CANCION. DONDE
DICE “HAMBRE” DEBE LEERSE “HOMBRE”, LE EXPLICA A
SU MUJER. REPASA LOS CREDITOS. TIENE TODO LO QUE UN COLEC-
CIONISTA CONSUMADO BUSCA. RAREZA. EXCLUSIVIDAD. MISTERIO.

el vendedor se dé cuenta del tesoro que tiene expuesto en la calle, al sol y al
agua y al polvo. Pregunta por preguntar. Primero por el disco de Daniel San-
tos, después por uno de los Toreros Muertos. Hasta se hace el interesado por
ese de Toto, el de la esquina. Finalmente se lanza, desentendido, cafiero, con
astucia de jugador de pdker. Antes de hablar lo sefiala con la boca.

—¢Y ese qué cuesta?

No se atreve siquiera a pronunciar el nombre. Eso si, lo repite en secreto,
para €], con la misma fe del que cree en los milagros desde nifio y finalmente
estd ante el suyo. Descompone el nombre y el titulo para que le dure mds en
la cabeza: Fre-ddy Fen-der. Can-ta.

—Cinco mil.

Después de pagar, Wilson se retira sin apuro pero desconcertado, tem-
bloroso, como un perro hambriento que se ha encontrado en un poste un
pollo entero recién asado y no sabe muy bien qué hacer con ¢€l. A duras penas
se atreve a olerlo.

Esa tarde, de vuelta en su casa, el experto cazador musical mira embo-
bado a su presa. Desliza sus dedos por el dibujo de Crazy Cajun Records. Se
saborea con la errata en el nombre de una cancion. Donde esta escrito “Ham-
bre” debe leerse “Hombre”, le explica a su mujer. Repasa los créditos. Tiene
todo lo que un coleccionista consumado busca. Rareza, exclusividad, misterio.
Tenerlo en sus manos es como haber cumplido la mas descabellada de las
fantasias sexuales. Y ademds pago una miseria. Es tan, pero tan raro que de-
cide quedarselo. Traiciona su oficio. No lo pone en venta. Por ahora. Primero
se lo va a mostrar a los muchachos, a los amigos, a los compaiieros, luego lo
sacara como quien no quiere en la Feria de Cali, donde fue el primer cachaco
invitado a tocar hace doce afios en el gran encuentro de coleccionistas. Se
untard de un poquito de fama después de poner en algin tablado una a una
las tres canciones del lado B. Son las que compuso Dewell Narviez para Bal-
domero Huerta, el verdadero nombre de Freddy Fender, ese cantante de Tex-
Mex que a nadie le importa por aqui. Todo salsero de casta sabe que Dewell
solo publicé un disco con la Orquesta Narviez en 1975. Que la voz nasal de
Armando Visquez en Reincarnation, asi se llama, alcanzd a arafiarle adeptos al
mismisimo Héctor Lavoe. Que los trombones de ese unico trabajo son tan
buenos o mejores que los de Willie Colén. Que toda una generacion de pillos
y no pillos se emborrachd con temas como “Sabiduria” o “El Malo”. Ahora
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Wilson tiene las otras tres canciones que compuso Narviez antes de que se es-
fumara del mundo salsero de Nueva York y se tejieran toda clase de rumores
sobre su desaparicion. El que corona la lista parece una broma, pero aun se
oye predicar entre los salseros. Al parecer Narvaez era un agente del ¥B1 y uno
de sus jefes le prohibid que siguiera componiendo cosas como “La Mafia™

Si yo le digo quién soy yo,
con quién yo estoy.

usted no me creerd.

A mi me llaman el terror,
yo mato gente, robo bancos,
busco pelea y no me rajo,
con la mafia trabajo yo.

Por eso habria tenido que dejar los escenarios y refugiarse en carros, a
comer donas en las madrugadas mientras vigilaba a los malos.

Ya es de noche en el barrio El Carmen. Wilson cuelga hasta el otro dia su
chaquetdn de cuero y duerme a pierna suelta. Tiene todo el derecho. Entre
los coleccionistas el disco que comprd en la calle por cinco mil pesos vale
doscientas veces mas. El prestigio de haberlo rescatado para el mundo es algo
que no se puede tasar.

o

De lunes a viernes, preferiblemente en las tardes, Wilson deja las calles
y hace una ronda entre sus compradores mas fieles. Por teléfono, correo o
cara a cara les ofrece sus ultimas adquisiciones, las que jamis lleva consigo
por seguridad. No puede arriesgarse a andar por ahi con una joya como la de
Freddy Fender o los mambos de Johnny Conquet. Cuando se cierra el negocio
hace la entrega oficial. A su vez va recogiendo los nuevos pedidos y arma la
hoja de ruta que cumplir el fin de semana. Puede que vaya a Pereira, ahi po-
siblemente encuentre algo de la Sonora Carruseles, que ahora esta pegada en
Alemania y Austria. Después quizas baje a Cartago, a preguntar una vez mas
por el disco de Al Escobar en Tulud, que tal que esta vez si se lo tengan. Se tapa.
O que visite a Malcolm x en Jumbo para negociar un lote de discos de salsa
entre vasos de ron y gajos de limén mandarino. Lleva su negocio con la habi-
lidad de un dealer que ha visto nacer y morir generaciones enteras de adictos
pero en lugar de tratar con tubitos, papeletas o pequefias bolsas pldsticas les
ofrece musica en formato larga duracidén, miniplay, 2x2, 4x4 o 78 revoluciones.

Wilson empezd su labor detectivesca timbrando en descascarados apar-
tamentos en Armenia, metiéndose en bazares en Palmira o en calurosas casas
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m LLEVA SU NEGOCIO CON LA HABILIDAD DE UN DEALER QUE
HA VISTO NACER Y MORIR GENERACIONES ENTERAS DE
ADICTOS, PERO EN LUGAR DE TRATAR CON TUBITOS O PAPELETAS
LES OFRECE MUSICA EN FORMATO LARGA DURACION.

del antiguo barrio chino en Barranquilla en busca de tal o cual pieza musi-
cal. La culpa no la tuvo el objeto redondo y negro al que hoy le rinde culto.
El responsable fue un casete con canciones de Nelson y sus Estrellas. Se lo
regal6 un amigo para el que la salsa era y sigue siendo religion. Gracias a él
puso un pie en Nutabes, una central de discotecas y bares de varios pisos en
la 19. Siempre la 19. En uno de ellos hizo de py y empezo a darse cuenta de la
multitud de diferencias entre uno y otro disco de salsa vieja guardia, boogaloo,
pachanga, guaguancd, son montuno. Minimos detalles de los que hoy vive.
Después confeccion6 un hablado que no corresponde por entero a su edad, 38
afios. Lo fue cosiendo con pedazos de charlas escuchadas a viejos melémanos,
habituales de las tabernas del Restrepo, el barrio de los zapateros, los mads
refinados escuchas de salsa en Bogota. Sitios sin direccién, como Manhattan,
donde se hacian los matinée, que no eran otra cosa que fiestas que iniciaban
alas dos de la tarde de un domingo y morian a las ocho de la noche, después
de brutales bailoteos.

©

Wilson estd sentado en una de las sillas rojas del Café Pasaje, en la Pla-
zoleta del Rosario. Pide Coca-Cola. Al clima. Después de un sorbo baja la
voz como corresponde a todo buen negociante cuando va a revelar las cartas
marcadas con las que juega.

—Tomemos este caso. Tito Puente grab¢ sus primeras cosas con un sello
llamado Tico por alld en el 53. Si alguien me llega a ofrecer un elepé de esos
sin ningun raydn, sin algo de humedad en las puntas de la cardtula, pues her-
mano, a mi me toca decirle que se devuelva por donde vino. Eso no es posible.
Es un disco falso por mas que lo hayan cuidado. Y en eso se basa mi trabajo,
en la busqueda de la originalidad.

Para establecerla su cerebro ha tenido que abrir una multitud de ficheros.
Cada uno guarda el nombre del artista, procedencia, estilo, afios de apogeo,
afios de decadencia, amigos, enemigos, esposas, amantes, hijos legitimos, bas-
tardos y asi hasta llegar a la composicidn caldrica de su ultima comida en caso
de que el musico esté muerto. Si vive todavia Wilson se contenta con saber
cudntos bafios tiene su casa.

—Solo con una buena memoria usted se puede entender con los pesados,
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gente como Jacobo Vargas en Barranquilla, don Isidoro Corquidi en Cali, los
del club de la Sonora Matencera en Medellin o el Indio en Palmira. Coleccio-
nistas que bajito, bajito, malo, malo, tienen cinco mil discos.

Le pregunto por su coleccidn y con honestidad dice que no es muy gran-
de. Eso si, la tiene repartida en varios lugares, no vaya y sea que se le metan los
ladrones. Aunque si le quitan alguno de sus discos seria tan dificil de vender
como un cuadro de Edvard Much en el mercado negro. Todos en el circuito
salsero saben a quién pertenecen las joyas musicales y nadie se atreveria a
comprar algo robado. No lo podria mostrar y de eso se trata entre coleccio-
nistas, de mostrar lo que se tiene.

Claro que con el tiempo Wilson aprendi6 a no apegarse mucho a los
discos. Ha visto gente sufrir lo indecible cuando tiene que venderlos.

—Por ejemplo Pedro Puente, un sefior duefio del bar Melodias en Chapi-
nero y que de un dia para otro tuvo que salir de toda su musica. Llam¢ toda
una semana al comprador llorando por su coleccidn.

Le pedia, como si hubiera entregado a su unica hija virgen en matri-
monio, que se la cuidara. Wilson también ha visto a viudas pelearse con sus
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m LE PREGUNTO POR EL DISCO MAS RARO QUE EXISTE, POR EL
SANTO GRIAL DE LA SALSA. WILSON ABRE LOS 0JOS Y BAJA
DE REVOLUCION COMO UN DISCO DE 45 PUESTO EN 33. ES PARA
HACERME ENTENDER QUE VA A HABLAR DE LAS LIGAS MAYORES.

propios hijos por los discos que dejo el muerto. O a tipos sin corazon que
esperan por afios, con la paciencia de un gallinazo, a que un viejito se muera
para desguazar su coleccion.

Le pregunto por el disco mas raro que existe, por el Santo Grial de los
discos de salsa, por Eldorado.

Me cuenta de un caso especial, el de Humberto Corredor. Estima que tie-
ne una de las colecciones mas completas de Nueva York. La guarda en una es-
pecie de bunker subterraneo. Wilson abre los ojos y baja de revolucién como
un disco de 45 revoluciones puesto en 33. Es para hacerme entender que habla
de las ligas mayores. No en vano una gran cantidad de vinilos con los que
trabaja son de sellos identificados con el ndmero 10019, la zona postal de Nv.

Cuando Corredor vivia en Cali publicé muchos artistas bajo su propio
sello. Con €l hizo algo de dinero y partié para Estados Unidos, donde conocid
a Sergio Bofill, un pianista cubano que se convirti6 en su socio y cofundador
de Caiman Records, casa por la que pasaron Jimmy Sabater, Alfredo “Choco-
late” Armenteros y Ray Barretto.

—Corredor es de los de andar en yate y con los artistas —suelta Wilson
mientras mira a los lados cauteloso.

La historia de este coleccionista es importante porque fue él quien di-
fundi6 la leyenda del disco de los diez mil ddlares. Un cuento que entre los
salsomanos equivale al del manto de Turin. Fue en unas vacaciones en el
Valle del Cauca. Dentro de los discos que Corredor le hizo poner a la mujer
encargada de la musica durante una fiesta estaba uno de Ray Barretto llamado
Pachanga. Aparte de ser rojo tenia una particularidad adn mis relevante. Los
surcos no habian sido labrados en el sentido de las manecillas del reloj, lo
que significaba que para escuchar la primera cancién de un lado habia que
poner la aguja al principio de la segunda. Por ese pedazo de vinilo a Corredor
le habrian ofrecido hace unos afios lo que hoy equivale a 28 millones de pesos.

Wilson dice haber tenido una copia alguna vez y lo afirma sin que se le
quiebre la voz. Diez mil délares es una exageracidn. Segun él, Corredor no
hizo mis que regar el cuento para ensalzar las historias que ruedan en Cali
sobre su coleccién.

—Entonces, ¢cudnto puede llegar a costar un disco raro? -le pregunto.

Wilson asume la mezcla de catedratico y especulador de bolsa con la que
me ha instruido en su arte.
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—-Depende de las leyes del mercado, de la clase de comprador, de 1a mone-
da que maneje y de lo que busque. Por ejemplo a Colombia, Venezuela y Peru
viene mucho holandés y japonés. Esa gente trae billete real, entonces no le
duele pagar, diga usted, quinientos délares por una pasta.

Por ese dinero o un poco mas Wilson podria vender el disco de Freddy
Fender que consigui6 hace un tiempo. Por ahora no necesita hacerlo. En estos
momentos prefiere concentrarse en otros asuntos, como conseguir placas,
que no son otra cosa que las matrices de los discos.

—Después de eso solo estdn las cintas originales grabadas en estudio.

Abre su maleta, que todo el tiempo ha tenido a escasos centimetros, con
un ojo encima. Saca una placa para que sepa exactamente de qué habla. Parece
un disco mas.

-Es de Louie Ramirez, conocido como el Quincy Jones de la salsa. Cdjalo.
¢Cierto que pesa?

Es verdad. Pero ademads del peso inusual también hay algo extrafio en
la temperatura del vinilo. Lo sostengo por los bordes unos segundos. Estd
helado. Es como si hubiera estado en una nevera por unas horas. Mi cerebro
se confunde al no tener registrada esa sensacion.

—Si, estd frio. Es que tiene aluminio por dentro.

Otra vez la cuestion de la plata. Le pregunto cudnto puede costar.

En esta oportunidad Wilson se lo piensa y con una sonrisa de medio lado
me da a entender que no puede dar la cifra.

Le devuelvo con cuidado el disco que lo que a lo mejor le pagard un afio
de colegio a su pequefio hijo en caso de que decida venderlo.

Wilson lo guarda. Es hora de irse. Hay que caminar las calles porque
caminando se aprende en la vida. 0
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HUMBERTO GOMEZ, fotografiado en Acetatos.Compac (2013).
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Por José Navia

Aunque durante mucho tiempo fue un fenémeno
marginal, el coleccionismo, sobre todo de acetatos,
se ha convertido en una sefa de identidad salsera.
En buena parte de las ciudades colombianas los
entusiastas del mambo, la pachanga o el bugalu se
rednen una o dos veces al mes para celebrar a sus
artistas favoritos y para dar rienda suelta a una go-

zosa erudicion que sorprende a propios y extraios.

OLEDAD LLEGO a las 3 y 27 de la tarde. El

taxi la dejo frente al Pantedn de la Salsa,

un bar de la avenida Primero de Mayo. Es
alta, delgada, triguena, de treinta y tantos afios. Lleva tacones y vestido leve,
arriba de la rodilla. Sonrie cuando escucha la musica de Machito y la voz de
Graciela Grillo que escapan por la puerta del local... “Quiquiriqui picao...
arriba e’ la tabla mani picao... jcao..! jcao...!".

Es domingo, vispera de puente, y a esta hora algunas parejitas y pequefios
grupos caminan por la acera en busca de programa. También llegan algunas
chicas de Barra-tanga y Pereiranas, y decenas de clientes de los piqueteaderos
cercanos. Mdas 200 negocios de trago, comida y rumba abren sus puertas en
estas cuadras del sur de Bogota.

Soledad trae un morral con tres acetatos de Ray Barreto, Ismael Rivera y
Johnny El Bravo.

Viajo toda la noche en un expreso Bolivariano, desde Cali, con un solo
objetivo: hacer sonar dos o tres canciones durante el Encuentro Nacional de
Coleccionistas de Acetatos, que estd a punto de comenzar en el Pantedn de la
Salsa. Mafiana viajard otras diez horas. Asi es la fiebre por esta musica.
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m RAFAEL PENA ABRE EL MORRAL CON TIMIDEZ. SACA TRES
CARATULAS DE NORO MORALES, JOE CUBA Y CAL TJADER.
EL TAMPOCO SE CONSIDERA COLECCIONISTA. COLECCIONISTA ES
UNA PALABRA QUE NO TODOS ELLOS SE ATREVEN A USAR.

—Primero pongo un guaguanco porque es lo que mas me gusta —dice
Soledad, que no se considera coleccionista. Apenas melomana. Tiene muy
pocos discos, pero le sirven para asistir a mis de diez encuentros de este tipo
al afio.

Los preparativos finales para la cita de este domingo habian comenzado
en el Pantedn de la Salsa unas tres horas antes de que llegara Soledad. El
negocio tiene dos salas con sus respectivas pistas de baile, flanqueadas por
mesas de madera rustica, y separadas por el bar y la cabina del Dy. Cuando
comenzo a funcionar, hace 16 afios, el Pantedn era un pequefio local ubica-
do en la acera norte, en la avenida Primero de Mayo con carrera 69. Con el
auge salsero de finales de los noventa, sobre todo en el sur de Bogot4, el bar
sufri6 una ampliacidn y se convirtid en uno de los sitios emblematicos de la
llamada salsa brava.

“Salsa y cultura hasta la sepultura” y “En mi salsita encuentro ese refugio
que en muchas ocasiones requiere el alma”, han garrapateado con marcador
negro sobre la pared, detras del pj.

Los organizadores del encuentro, Wilson Bernal y Alejandro Valencia, de
Mundo Salsero y de Tumbao Antillano, dos de las principales asociaciones de
amantes de la salsa que existen en Bogot4, ensayaron el sonido, ajustaron los
bajos y respondieron las llamadas de ultima hora.

—Arrancamos con tres horas de musica en las que cualquier persona puede
venir y poner un disco si cree que vale la pena conocerlo. Después de las cinco
de la tarde vienen los coleccionistas —explica Alejandro Valencia.

—jAlejandro, ya lleg6 el primero! —anuncia el portero poco después de las
dos de la tarde.

El recién llegado se llama Rafael Pefia. Trae puesta una camiseta negra
con un letrero en rojo: Latin Jazz. Viene de Bosa-Carbonel y se trajo 17 de los
100 elepés que guarda en su casa. Dice que el gusto por la salsa la heredd de
su padre, un ebanista al que Rafael recuerda tirando paso con su mama en el
Palladium, un bar de salsa del barrio Restrepo.

—¢Puedo mirar?... -le dice uno de los que ayudan en el montaje del evento.

Rafael Pefia abre el morral con timidez. Saca tres cardtulas de Noro Mo-
rales, Joe Cuba y Cal Tjader. El tampoco se considera coleccionista. Simple
aficionado. Coleccionista es una palabra que no todos ellos se atreven a usar,
aunque tengan miles de acetatos en su discoteca personal.
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Uno de los mas recatados, a pesar de que sus amigos calculan su coleccién
en mas de quince mil acetatos, es Isidoro Corquidi, quien vivié por més de 19
afios en Bogotd antes de radicarse en Cali.

—La palabra coleccionista implica una pretension de conocimiento tan
grande y tan amplia que me da temor utilizarla. Es mejor quedarse uno calla-
do y estar dispuesto a oir siempre algo nuevo —me dijo por teléfono dias antes
del encuentro en el Pantedn de la Salsa.

Los integrantes de La Cupula de la Salsa y La Pandilla de la Salsa, de Bosa,
llegan en buseta por la Primero de Mayo. Los de La Pandilla plasmaron sus
intenciones en sus camisetas negras. Se reunen para “Gozar con terribles
mambos, recorrer el barrio con montunos y guaguancds y terminar el dia con
un sabroso jazz latino”.

Como La Cupula y La Pandilla hay al menos otras seis asociaciones que
agrupan en Bogotd a mis de 50 aficionados a la salsa. Compran e intercam-
bian discos y libros de ese género, organizan tertulias y promueven al afio
unos treinta encuentros de coleccionistas y melémanos.

Los domingos se los encuentra en los mercados de las pulgas. Escarban
en las cajas de carton repletas de acetatos en busca de alguna joya musical,
en los estantes de almacenes que aun rematan elepés o en los anticuarios y
en negocios especializados en salsa. Los mas jovenes, sobre todo, navegan
en los anuncios de ventas de discos por Internet. Pueden comprar discos a
coleccionistas de Japon, Francia o Estados Unidos.

Los coleccionistas buscan, sobre todo, las grabaciones originales. Revi-
san que los acetatos no estén picados, rayados o deteriorados por el hongo.
Algunos se especializan en géneros y coleccionan solo mambos, pachangas o
guaguancos; otros solo buscan versiones de una cancidon emblematica como

“El Manicero” o la “Guantanamera”, y algunos siguen a un artista u orquesta,
como la Asociacidén Sonora Matancera, creada hace unos 22 afios en Bogotd.
Sus integrantes andan a la caza de elepés de esa orquesta cubana.

Una descarga del peruano Coco Lagos y sus orates sacude las paredes de
El Panteon...

“Hay un muchacho en Barranco, que toca muy bien la conga, cuando toca
las descargas, todos lo llaman asi... jAhi viene Coco...! jahi viene Coco...!

Afuera, sobre la acera, se rednen unos seis coleccionistas que acaban de
llegar. Alli estan el calefio Juan Carlos Ballesteros, El Negro Juancho, y Alejan-
dro Arcila, el programador de Latina Estéreo, de Medellin.

Manuel Grisales, casi sesentdn, viene de mocasines blancos, sin medias.
Vieja guardia. Luce una camisa blanca con la leyenda Asociacién de Coleccio-
nistas de Armenia. Es jubilado y se gasta la plata y el tiempo en discos y citas
de coleccionistas. No se pierde ni una porque Juancho lo pilla y suelta una
carcajada.
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los encuentros de coleccionistas tienen lugar una vez al mes y en
ellos participan diferentes asociaciones de amantes de la salsa. Tumbao Antillano,
Mundo Salsero, La Cdpula o La Pandilla fueron algunas de las que se reunieron en

octubre de 2012 en El Pantedn de |a Salsa de la Avenida Primero de Mayo.
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—Ve, a este man me lo encuentro en todas partes. Hace ocho dias estaba
en Santander de Quilichao —dice el calefio.

Juancho y Arcila cerrardn el encuentro, después de la medianoche, con
un duelo de salsa de la mas brava.

El Negro Juancho abrira fuegos con “El amolador”, un acetato del rey del
bajo y arreglista de la Fania, Bobby Valentin. Juancho tiene unos siete mil
acetatos en su negocio del centro comercial Plaza Caycedo, y en su casa del
barrio El Pondaje, en el oriente de Cali. Su primer long play lo compré hace
unos 15 aflos: Gracias, de Ray Barretto. Lo halld entre los vinilos que Rafael
Alvarez, un vendedor callejero, exhibia en la acera de Telecom, en el centro de
la ciudad. Le costd 3.800 pesos.

Su rival de esta noche, Alejandro Arcila, vino en flota desde Medellin.
Tiene 33 afios y colecciona desde hace doce. Era rapero, pero un primo lo
llev6 una noche a La Fuerza, un bar salsero de Palacé, y desde ese dia cambid
de ritmo. Luego, el duefio de Borinquen, una discoteca de Envigado, le regald
su primer disco de salsa: Pa’ bravo yo, de Justo Betancurt. Ahora es duefio de
tres mil discos de vinilo.

Arcila tiene listo un elepé de Joe Acosta (The Honka Monka Man) And his
Empresarios. Se lo compré hace cinco afios a un coleccionista de Bogotd por
cuatro millones de pesos. Es el sacrificio mas grande que ha hecho por un
acetato.

-Yo me iba a comprar una moto, una DT 175. Nueva. Habia ahorrado va-
rios meses y cuando ya tenia toda la plata me ofrecieron ese disco y me tocd
decidir —dice Arcila.

Hernando Gdmez, a quien los coleccionistas bogotanos le dicen “Don
Hernando”, como muestra de respeto por lo que sabe y por lo que tiene en
su discoteca, cuenta que el elepé mas caro de salsa se vendid en una subasta
en Nueva York. Costé unos diez mil délares. Era la version original del pri-
mer long play de Tito Puente, Tito Puentey sus amigos. El rey del timbal habia
muerto pocos meses antes y eso dispard el precio.

Hernando Gémez hace parte de los pioneros del coleccionismo en Bo-
gotd, junto con Miguel Granados Arjona (El Viejo Mike), Guido Granadillo,
Guillermo Grosso, los hermanos Portacio y Ricardo Bernal, entre otros. Al-
gunos de ellos organizaron en 1997 el Primer Encuentro de Coleccionistas,
paralelo al Festival Salsa al Parque.

La sala posterior de El Pantedn estd llena. La temperatura ha subido
unos cinco grados. Hay cerveza y aguardiente en todas las mesas. Los de Cali
se acomodaron a la izquierda, bajo un afiche de Charlie Palmieri. El Negro
Juancho y Soledad llevan el ritmo con las manos y la cabeza. Truena un mam-
bo de Pérez Prado... violento... pegajoso... iMe gusta el mambo! jNi hablar!
iElicuicli! {Ni hablar! jMacalacachimba! {Ni hablar...!
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m HERNANDO GOMEZ, A QUIEN LOS COLECCIONISTAS LE
DICEN “DON HERNANDO” COMO MUESTRA DE RESPETO,
CUENTA QUE EL ELEPE MAS CARO DE LA SALSA SE VENDIO EN
UNA SUBASTA EN NUEVA YORK. COSTO UNOQS DIEZ MIL DOLARES.

Los de Medellin y dos muchachos de Kennedy hacen el coro... jMe gus-
ta Rosa..! {Ni hablar! Los de Bosa ocuparon dos mesas junto a la pista... {Ni
hablar...! Le echaron mano a las claves y al giiiro que el bar tiene para sus
clientes. Al fondo charlan los de Manizales. Los lidera Camilo Ramirez, Dj
del bar El Timbalero, como el disco de Tito Puente. Dice que hace poco lo
trasladaron a la zona rumbera de Manizales, por el sector del Cable. Conoci
ese bar hace unos diez afios, cuando quedaba en el centro de la ciudad, en
una calle dificil durante la noche. Recuerdo un pasillo con espejos en las
paredes. Al fondo, la pista atiborrada de bailadores, jovenes universitarios en
su mayoria. Ritmos fuertes. Salsa brava... creo que alli bailé “La rufiidera”, del
puertorriquefio Nacho Sanabria.

Geovany Rodriguez, de corte estilo mohicano, toma el micréfono. Viene
de Bosa-La Libertad. Tiene en la mano un elepé marcado con la leyenda
Chuito and The Latin Uniques-From the Street.

-En mi segunda intervencién —dice- les presento a Jests Santiago, mas
conocido como Chuito. Este es un montuno: “Yo no consigo tu amor”.

Después del duelo que protagonizaron La Cupula y La Pandilla les
lleg6 el turno a las mujeres. JThoana Calderdn es una de ellas. Estudia tercer
afio de Derecho y viene de Pereira. Tiene 50 elepés de coleccidn, casi todos
comprados con su mesada de estudiante. Yanete Ruiz, del barrio San Isidro,
en los cerros del suroriente de Bogota, aunque no figura en la programa-
cidn, quiere que le den dos minutos y 25 segundos para poner “Speak Up”,
un mambo que grabd la orquesta del cubano Al Castellanos, un genio de
los vientos.

Durante las primeras horas, los coleccionistas se dedican a mirar qué
trae el otro. Compran, examinan, intercambian, se cuentan cudl es su ulti-
ma adquisicién y los malabares que han hecho para comprar algun acetato.
Imitan trompetas, pianos y saxos con las manos. Ninguno baila. El venezola-
no Otman Dominguez, que ha asistido a seis encuentros de salseros en dos
semanas, pide 200 ddlares por un disco del timbalero venezolano Frank ‘El
Pavo’ Hernandez.

-Lo estamos negociando —dice—. Hace seis meses le vend{ a un colec-
cionista venezolano uno de Genaro y su All Star Band en 600 ddlares. Tiene
unos 700 elepés en su casa de Los Teques, cerca de Caracas, y lleva otros
cuarenta en su maleta.
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—Opye, estas loco. Estds amontonando basura vieja —le dice su hermano
Rotman cada vez que €l amplia su discoteca.

-Ya veremos -responde Otman-.

Esta convencido de que el vinilo esta resucitando y va a desplazar al cidi.

—No se pueden comparar en calidad. El acetato es superior —dice.

El piano de Charlie Palmieri y la flauta de Johnny Pacheco irrumpen en
el local por cuenta de Hernando Gémez. “The Peanut Vendor”, una versién de
“El manicero” grabada en Nueva York en 1958, anuncia que uno de los gurus
de la salsa bogotana est4 junto al tocadiscos.

—“El Manicero” es mi grito de batalla. Alguna vez pensé que podia colec-
cionar todas las versiones de esa cancidn, pero me di cuenta de que es impo-
sible. Llegue a tener 1.360 versiones diferentes, pero conozco mas de dos mil
versiones y todos los dias sale una nueva —me habia dicho Hernando Gémez
tres dias antes, cuando lo entrevisté para este reportaje.

Lo encontré en el cuarto de atrds de Acetatos. Compac, el almacén espe-
cializado en salsa que tiene en la calle 18 con novena, en el centro de Bogota.
Vive rodeado de acetatos. Debe tener unos 8.000 en los entrepafios que llenan
los muros, de pared a pared, y en dos cajas de carton. El resto son cabinas
de sonido, un escritorio, dos sillas y afiches de Tito Rodriguez, Tito Puente,
Pacheco y Pérez Prado.

El almacén, donde también vende camisetas, videos, afiches, gorras, revis-
tas, congas, maracas, giiiros y claves, lo atiende su hijo Harold. El muchacho
dejo las aulas de disefio grafico para seguir con el negocio y la pasién de su
padre.

—Lo arrullé con mambos y guaguancés y tengo fotos de él, en panales, ju-
gando con discos. La mama también es tremenda rumbera —dice Hernando
GoOmez—. Padre e hijo escuchan y hablan de salsa en el almacén durante unas
ocho horas diarias.

Cuando entré al local sonaba “La basura”, un tema del pianista mexicano
Memo Salamanca and his Cha Cha Cha Orchesta.

Este es el lugar para averiguar por un disco que siempre me ha intriga-
do: “Mambo de Mayaguay...” Mezcla de mambo y musica andina, con frases
festivas y coros en quechua.

-De Machaguay —me corrige Hernando Gémez-. Ese disco lo hizo un ar-
gentino... (Hernando intenta recordar y luego frunce el cefio)... espere, a
veces se me olvidan los nombres.

Después de cinco segundos se levanta del escritorio y se asoma a la puer-
ta que da al almacén...

—iHarold...! ¢Cémo se llama el argentino que hizo “Mambo de Macha-
guay”?

—iFreddy Roland!
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cabeza visible de Mundo Salsero, suele ser el DJ
encargado en muchos de los encuentros de coleccionistas.

—¢Sive? Ese pelao es una biblia —dice—. Freddy Roland era un saxofonista
argentino que tocaba con la orquesta de Ddmaso Pérez Prado...

A Hernando toca pararlo. Siempre que arranca con un tema hay que in-
terrumpirlo porque empata la historia de una orquesta con otra y con otray
asi se van las horas.

Hernando nacié en el barrio Quiroga, en el sur de Bogotd. Tiene 52 afios,
escucha salsa desde los 13 y colecciona desde los 16. Su primer disco le costd
cinco pesos en Almacenes Bambuco del barrio Centenario. Era La salsa, nues-
tro negocio, del sello Discomoda, que contiene temas de Jimmy Sabater, Eddie
Palmieri, Ricardo Ray y Joe Cuba.

Para guardar los acetatos disefié un mueble de un metro con 20 centime-
tros de largo por 32 centimetros de alto y 32 de ancho. Tenia ruedas, puertas
de corredera y un cajén con llave para los discos especiales. Arcesio Medina,
el carpintero del Quiroga, se lo fabric6 por 200 pesos.

En quinto de bachillerato se retird del colegio y se puso a vender mercan-
cla en San Andresito. El dinero se lo gastaba en discos y en tabernas de salsa
de barrios del sur: Luna Park, Restrepo y Venecia.
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m POR ALLA EN 1977, GOMEZ ENTREGO SU CARRO, UN REA-
NAULT 18 “BIEN ENGALLADO”, Y SIETE MILLONES DE PE-
SOS EN EFECTIVO, POR CINCO MIL DISCOS DE UN COLECCIONISTA
PAISA QUE SE FUE A VIVIR A ESTADOS UNIDOS.

—Ifbamos al Sol de Medianoche, en la Caracas con 12, a SalSoul, a Tiburén...
me mandaba a hacer pantalones acampanados de 35 centimetros de bota, ca-
misas de prenses y mangas bombachas y usaba zapatos de plataforma.

Con los afios, la rumba quedé a un lado. Siguié comprando acetatos, se
puso a estudiar los ritmos del Caribe, tuvo un programa de radio, El Manicero,
una taberna, Tabogo, y, finalmente, se dedic6 al almacén. Por alli pasan todos
los coleccionistas de salsa del pais y muchos de Venezuela, Estados Unidos
y Europa.

Bajo llave tiene unos 200 discos. Son sus joyas. Menciona dos: un disco
de Montiel y su orquesta de pachangas. Canta una china de Honk Kong, Hilda
Lee.

—Carlos Montiel, cantante cubano, emigr6 a Estados Unidos con la or-
questa del pianista René Touzet —dice.

La segunda joya que nombra es un disco de mambos y pachangas de
Polito Galindez.

—Quisiera tener un disco que grabé Arsenio Rodriguez en Curazao, con
musicos de esa isla, Curazao, Arsenio te dedica. En ese elepé, “el ciego maravi-
lloso” dirige, arregla e interpreta el tres —dice—.

—Lo tienen unos cinco coleccionistas en el mundo —agrega—. Debe valer
unos cinco mil ddlares en una subasta... Si hubiera una, trataria de comprarlo.

Hernando tuvo ese disco en sus manos en un encuentro de coleccionis-
tas en el rincon del viejo Alonso, una caseta del centro de Barranquilla.

—Era de un coleccionista de Nueva York.

Sus ultimas adquisiciones las hizo con Eduardo Pérez, un paisa de Belén
de Umbria, radicado en Nueva York, productor de musica, coleccionista de
mucho respeto y duefio un sello musical. Ya retirado, el hombre decidié ven-
der su coleccidn para invertir en finca raiz.

—Mando 8 cajas a Pereira, de 6oo discos cada una... apenas me avisé cogi
un avion y duré un dia entero mirando pieza por pieza.

Ese dia pagd doce millones de pesos por 200 discos. En los meses si-
guientes le compré unos 40 millones mis en discos. Algunos de esos aceta-
tos reposan en una caja de carton, en el piso. En la primera caratula se ve a
Johnny Pacheco veinteaiiero, junto a los timbales.

Hernando Gémez es de los que ha comprado a crédito tiquetes de avién
para irse a buscar musica a Oaxaca, Villahermosa y Veracruz, México.
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—La ultima vez me traje 600 discos en cuatro maletas —dice.

Y enseguida explica que cuando algunos genios de la musica cubana emi-
graron a México, formaron alli sus orquestas, con intérpretes nativos que les
dieron un sonido especial a las canciones.

Otro dia, por alld en 1997, Gdmez entregd su carro, un Renault 18 “bien
engallado”, y siete millones de pesos en efectivo, por cinco mil discos de un
coleccionista paisa que se fue a vivir a Estados Unidos.

—Seria capaz de cambiar mi casa por musica —dice.

Después de las nueve, la rumba en el Pantedn de la Salsa ya es cosa de
locos. Como en la cancién de los Lebron, sube la temperatura. Por fin los co-
leccionistas se decidieron a bailar. Y a beber. La pista se llend. Nilson Sinchez,
de Medellin, puso a sonar un disco que nadie conocia. Es de Los Chevys. Le
costo tres mil pesos en un almacén de antigiiedades del centro de Medellin.

—Ya me ofrecieron 200 mil pesos y no lo vendo —dice.

Alguien me vocifera al oido, con aliento de alcohol, que Los Chevys son
de Venezuela y que en Colombia no conocemos nada de las orquestas de ese
pais, que son cientos. Y muy buenas. Pero dice que los venezolanos las cono-
cen menos.

Los colombianos tampoco conocemos las nuestras. Me entero, por ejem-
plo, de que los Corraleros del Majagual grabaron salsa en Nueva York. Y tre-
menda salsa. “Mondongo”, una descarga alucinante, con un remate en acor-
dedn, es la mejor prueba.

Los coleccionistas podrian hablar durante dias enteros de tal caratula, de
tal artista, de este arreglo, de esta orquesta, de quien tocd el timbal en tal dis-
co... cosa de locos. La rumba sigue. Los cueros y trompetas sacuden el local.
Un par de zapatos blancos azotan pista. Es Grisales, el de Armenia. Soledad
gira como ventarrén. Los de Bosa soplan trompetas imaginarias, el Negro
Juancho toca un piano y uno de los paisas, un tromboén... La rumba crece y a
mi se me acabd el espacio. En algin momento toca detener este relato, pero...
¢cOmo se para una rumba salsera? En mis tiempos, con seis rancheras segui-
das. Aqui, con un punto final.

o
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musicos teng3
trato del ingeni

aly Gimez empieza a entonar la pri
estrofa no se graba de corrido; cada li
ar, escuchar y decidir si la afinacién e§
ase. Un poco como en el cine, cuand
escena”. Para quien estd acostumbrado a escuchar las versiones
de los discos, una jornada de éstas puede ser mondtona y tediosa.
il me cuenta que esto no es nada, que una vez grabando una can-
cién con ]I)e Arroyo se tardaron 17 horas. Y que el récord lo tiene Diomedes
Diaz, con 22.

El estudio es, por fuera, una casa discreta de fachada blanca en el barrio
Galerias. N(ihay ningun letrero, pero con seguridad los vecinos habran visto
entrar y salir estrellas a cada rato. Y la casa es atendida por su propietario.
Abril sale a abrir la puerta, contesta las llamadas, ubica los micréfonos, sirve
café: es el hombre orquesta desde que decidié comprar ese inmueble que le
pertenecio primero a la disquera cBs y luego a Sony Music. Abril fue quien le
grabd a Joe Arroyo las canciones de Fuego, aquel album de 1993 en cuya cara-
tula aparece haciendo un paso de cumbia, vestido de sacoleva. Y también de él
tiene una visién propia. “Joe Arroyo era una persona muy versatil”, recuerda.

“Tenia un talento de creacién inmediata, sin leer musica. Pero cuando iba a




m CONVERSAR CON EL ES ACERCARSE A LA HISTORIA DE LA
INDUSTRIA MUSICAL DESDE UNA PERSPECTIVA DIFERENTE:
LA DEL ESFUERZO POR REGISTRAR LAS BUENAS IDEAS CON EL
MEJOR SONIDO POSIBLE.

grabar se desbocaba, no respetaba su propia creacidon. Entonces habia que
repetir y repetir cada toma, porque en el momento de la emotividad se salia
de tiempo o se desafinaba”.

Desde finales de los afios sesenta, Alfonso ha grabado a varios de los
artistas mds vitales de la escena nacional. Y aunque conserva casi todos los
discos, su memoria no es discografica: le es mas ficil, por ejemplo, recordar
qué micréfonos utilizé cuando trabajoé con la orquesta de Lucho Bermudez,
antes que decir los titulos de las canciones que grabaron. Conversar con él es
acercarse a la historia de la industria musical desde una perspectiva diferente:
la del esfuerzo por registrar las buenas ideas con el mejor sonido posible. Ha-
cer buenos discos, cantaba Ani DiFranco, no es mas ni menos que “registrar
el evento especial de unas personas haciendo la misma musica en la misma
habitacién”. Asi de sencillo como suena, el ejercicio es delicado y le exige
imaginacidén y tiempo al ingeniero de sonido. A Alfonso Abril se le convirtid
en el ejercicio de su vida.

El primer vuelo

Ese ejercicio comenzd, de manera inesperada, a finales del afio 1965.
Alfonso estudiaba cuarto semestre de Arquitectura y su unico contacto con
la musica venia de su aficién a asomarse al edificio de Caracol, en la calle 19,
donde se grababan todos los programas musicales. Pero en aquellas vacacio-
nes, antes de pasar a quinto semestre, una vecina se le acerc6 con una pro-
puesta: “Ella trabajaba en el unico estudio de grabacion profesional que habia
en Bogota, que se llamaba Suramericana de Grabaciones, y me dijo: ‘Alfonso,
¢qué vas a hacer en diciembre? Por qué no vienes, que vamos a sacar lo que
se grabo6 durante todo el afio y tomar unas planillas’. Alli en Suramericana
grababan las disqueras Philips, Fuentes, cBs, Codiscos, y ademads se hacian los
comerciales. Entonces llego a ese estudio y veo las estrellas del momento: los
Speakers, Claudia de Colombia, los Islefios... Yo unicamente tenia que hacer
unas planillas de 9 de la mafiana a 12 del dia, pero cuando entré a esa caja
de Pandora tan espectacular decidi que almorzaba corriendo y volvia. No me
dejaban entrar a los estudios, pero me asomaba a ver las consolas, los artistas,
los directores: era el centro de la grabacién de toda Bogota. Un dia el duefio
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del estudio, el sefior Heis von Ruthberg, me vio tan entusiasmado que me lla-
mo a su oficina. Me preguntd: ¢A usted le gusta esto?’ y yo le dije ‘Me encanta,
pero estoy estudiando otra cosa’. Entonces me dijo: ‘La persona que maneja
el Estudio 2 se va para Espafia. Si yo le doy los libros, ¢usted se pondria disci-
plinado a estudiar y se encargaria de ese estudio?’. Yo era un pelado de 17 afios
y eso implicaba decirles a mis papds que no iba a seguir con la arquitectura.
Imaginese el rollo. Pero le dije: ‘Acepto’ y ahi me cambid la vida”.

Alfonso conserva todavia el libro que le entregé el sefior von Ruthberg
con la orden de que se lo aprendiera de memoria: Registro magnético del sonido
de D. A. Snel. Los conceptos de ingenieria electrdnica, campos magnéticos,
velocidad de las cintas, funcionamiento de las cabezas, pasaron en su per-
cepcion de ser magia a ser ciencia. En febrero de 1966, considerando que ya
estaba preparado, el duefio de Suramericana le hizo el inventario de equipos
y le entregd formalmente el Estudio 2.

Al comienzo, mds que la musica, el oficio de Alfonso tuvo que ver con la
grabacion de jingles y locuciones de comerciales. Su contacto era con publi-
cistas. Una tarde se enterd de que Avianca habia contratado la filmacién de
un comercial en Nueva York pero, al llegar al aeropuerto Eldorado, la maleta
con la banda sonora se habia perdido y solo quedaron las imagenes. “Vi a
la ejecutiva de la cuenta llorando. Habian grabado a una banda de jazz esta-
dounidense tocando durante 30 segundos, y ese material se perdid. La iban a
echar. Era complicado, pero se me ocurrid algo. Pedi una copia de la pelicula
y empecé a verla cuadro por cuadro. Habia carros, puentes, la Quinta Avenida,
los rascacielos, y me explicaron que para cada imagen habia un sonido. Yo
dije: ‘Bueno, ¢y por qué no lo hago?'”.

Lo que siguid fue un proceso artesanal que implicaba la sincronizacidon
de imagenes con sonido, algo que Alfonso nunca habia hecho y que lo llevé a
experimentar por primera vez. Empezd a buscar efectos en diversos archivos,
incluidos algunos discos del compositor e inventor mexicano de sonidos
Juan Garcia Esquivel (“un tipo que le sacaba musica hasta a un serrucho”,
recuerda Abril). Algunos de esos efectos, en la cinta, median 7 milimetros.
El proceso de “cortar y pegar” que hoy hace un programa de computador en
un segundo era, en esa época, literal: la cinta magnetofdnica se cortaba con
cuchilla y los fragmentos se unian con cinta pegante. El primer ejercicio dio
como resultado un collage tan apretado que la cabeza no lo lefa. Entonces
consultd un libro de la BasF (la fibrica de cintas alemana) para conocer la
composicion quimica de la cinta, y descubrié que el 6xido de hierro era vul-
nerable a los cambios de temperatura. La puso un dia entero a la luz del sol
y una noche entera en el congelador. El resultado: los fragmentos de cinta se
convirtieron en una sola tira y la cabeza reprodujo el audio a la perfeccidn.
La nueva banda sonora estaba perfectamente sincronizada con las imagenes,
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AUNQUE ESTA FAMILIARIZADO con las nuevas técnicas de grabacién, una breve mirada a
su estudio permite confirmar que Abril no ha desconectado ninguno de los aparatos que
lo acompafan desde los afios sesenta. Sigue siendo un amante del sonido analogo.

a las que después se sumé la voz del locutor Otto Greiffenstein. La campafia
de Avianca se salvd.

Esto lo gradud para dar el salto a la grabacién musical. A finales de 1966,
al tiempo que entro a estudiar musica a la Academia Cristancho, recibié su
primera encomienda en ese sentido. Llegaron al estudio de Suramericana

“unos personajes todos de blanco, con sombrero vueltiao. Estaba lloviendo
y esos sefiores andaban casi descalzos, con abarcas. Parecian extraterrestres”.
Antes de decidir como grabar esa musica extrafia, Alfonso los escuchd: nece-
sitaba captar, segin sus palabras, la “vida” que tenia esa musica. El bombo, el
llamador, la gaita, la maraca. Luego de entender su espiritu, Alfonso decidié
ubicar las maracas y gaitas a la izquierda, la voz en el centro y la percusion a
la derecha. Asi se hicieron las primeras grabaciones de estos personajes, que
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m EN TOP HITS GRABO A LA DIMENSION LATINA, A LABILLO’S
CARACAS BOYS, ANELSON Y SUS ESTRELLAS. INCLUSO, EN
1975, HIZO UNA DE SUS POQUISIMAS INCURSIONES AL OTRO LADO
DEL VIDRIO TOCANDO EL CUATRO EN UNA CANCION DE LA INDIA.

eran los Gaiteros de San Jacinto en su primer disco para la cBs. Hoy todavia
circulan esas grabaciones (como “La maestranza”), y se consideran clasicas.

La decisién que tomo el ingeniero de sonido, curiosamente, estaba ba-
sada en la musica cldsica. “El oido humano maneja cuatro frecuencias: baja,
media baja, media alta y alta. Una orquesta sinfdénica es eso: a 1a izquierda la
frecuencia alta, los violines; atrds las violas, y a la derecha la frecuencia baja:
los violonchelos y atras los contrabajos. Pero eso funciona para cualquier
musica, el vallenato, la salsa, la gaita venezolana, la musica sanandresana, lo
mismo. El balance perfecto estd en el sitio de un director de orquesta. De ahi
nace el sonido estéreo”.

Venezuela: la misica tropical

En los afios siguientes, Alfonso recuerda haber grabado a Ramoén
Ropain, a un jovencisimo Jorge Ofate y, sobre todo, a las estrellas del Club
del Clan, el programa juvenil en boga en aquella época. Pero la trayectoria
discografica se vio interrumpida por un contrato para la television: Abraham
Zalzman, subdirector de Inravision, lo llam¢é para que se encargara de la pro-
duccién de todos los espacios musicales.

A finales de 1972 la fama de Abril resonaba fuera de las fronteras colom-
bianas, y fue contratado para trabajar en Venevision. Fueron ocho afios fuera
de Colombia durante los cuales aprovech6 para matricularse en Fonologia
Instrumental en la Universidad Central de Caracas. En la television venezo-
lana durd poco tiempo, porque pronto lo llamaron a hacer parte del equipo
de ingenieros de sonido de una disquera que llegd a convertirse en la mas
importante del pais vecino. Top Hits, como se llamaba, le dio la oportunidad
de volver definitivamente a los estudios de grabacion. De paso, esa experien-
cia lo acercd cada vez mads a la musica tropical, que (descontando su vinculo
de muchos afios con la Orquesta Filarmodnica de Bogota) ha sido el género
que mis ha registrado.

En Top Hits grabd a la Orquesta Dimension Latina, de donde salié Oscar
D’Ledn. Grabd a Nelson Pinedo. Grabé a la Billo’s Caracas Boys. Grabd a Nel-
son y sus Estrellas. E incluso en 1975 hizo una de sus poquisimas incursiones
al otro lado del vidrio: hay un clisico de la cantante venezolana Tania que
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m REGRESO A COLOMBIA EN 1980 PARA TRABAJAR CON CBS, .
HOY, CON LA PERSPECTIVA DEL TIEMPO, PREFIERE HABLAR
DE “DESTELLOS”, DE BUENOS ARTISTAS, PERO ACLARANDO QUE
NO SE LLEGO A CREAR LA ESCENA CON LA QUE SONARON.

suena todos los afios en diciembre, llamado “Parranda de navidad” (‘son para
gozarlas / estas navidades’) que se inicia con un solo de cuatro llanero. “Ese
soy yo”, me confiesa sonriente.

La discografia de Top Hits, en formato de long-play, es una de las joyas
que conserva Alfonso en los anaqueles de su oficina. En un momento de
nostalgia saca un dlbum que, se nota, le trae gratos recuerdos y lo pone a so-
nar en el tornamesa. Es la cancidn “Tres perlas” (‘Santa Marta, Barranquilla
y Cartagena / son tres perlas que brotaron en la arena’) de la Billo’s Caracas
Boys. Para escuchar, Alfonso se ubica en el centro de los dos parlantes, como
si estuviera en la mesa de control, y comenta: “Grababamos a todo el mundo
en vivo. No habia metrénomo ;Y oiga ese sabor! jEsa afinacién! Eso es porque
la gente estudiaba, ensayaba”. Luego recuerda cdmo el director de la orquesta
le regal6 una de las lecciones mds importantes de la ingenierfa de sonido
aplicada a la musica tropical. “El maestro Billo Frometa se paraba al lado
cuando yo estaba mezclando, y me decia con voz suave: ‘El bailador, Alfonso,
el bailador’. ¢Qué queria decir con eso? Que no me olvidara de lo importante,
que no dejara la percusién muy atras”.

1975 fue también el afio en que Lucho Bermudez llegd a Top Hits con
una propuesta discografica interesante. Habia pasado su época de oro y, tris-
temente, en Colombia ya no le grababan sus nuevas composiciones sino los
llamados “mosaicos” de musica colombiana que ocupaban toda una cara de
un disco y que, a decir del periodista musical José Arteaga, marcan el declive
de su obra orquestal. Pero Top Hits era una empresa venezolana pudiente y
un tanto arriesgada, y el maestro Lucho sabia que habia varios colombianos
trabajando alli. La propuesta fue aceptada de inmediato y el resultado es uno
de los mejores discos, en lo que respecta a cualidades sonoras, que hizo el
maestro en toda su carrera: el album “1”.

¢Como se resolvid técnicamente la grabacién de la orquesta? Alfonso
Abril se inspiro en la portada del disco The Big Reunion de Fletcher Hender-
son y sus All Stars: una fotografia de 1957 en que la banda aparece seccionada
por grupos de instrumentos, cada uno en un rincén de la sala. Atras los trom-
bones y trompetas, adelante los saxos, a un lado la seccidn ritmica, y a cada
uno de estos grupos le corresponde un micréfono distinto. Alfonso, ademads,
colocd biombos entre las secciones para que el sonido de unos no se filtrara
a través del micréfono de otros, y asi tener un mayor control a la hora de la
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mezcla. Pero nunca se recurrio a la superposicién. Todos tocaron al mismo
tiempo.

Las piezas que aparecen en el dlbum “1” no son, digamos, los mayores
éxitos (la lista incluye “Nina”, “El parrandero”, “Debajo del dividivi”, “Cumbién
de los médicos” y un infaltable pero discreto “Mosaico N° 8”), pero es percep-
tible un concepto de produccidn profesional, cercano al jazz, y el dlbum es
un deleite auditivo de principio a fin. Meses después, cuando sali6 el disco,
Alfonso recibi6 una postal de Colombia: “Amigo Alfonso: Reciba un saludo y
mi gratitud por la colaboracién y el gran interés que desplegd en mis graba-
ciones. Lo abraza su amigo Lucho Bermudez".

Colombia: el intento de la salsa

Alfonso Abril regresé a Colombia en 1980 para trabajar con cBs, en
la casa que todavia ocupa, con la intencion de apoyar el surgimiento de un
movimiento salsero importante en Colombia. Hoy, con la perspectiva del
tiempo, prefiere hablar de “destellos”, de buenos artistas, pero aclarando que
no se llegd a crear la escena con la que sofaron él, la disquera y su director
artistico Willie Salcedo. “Quedan los personajes, pero no un movimiento”.

Como ilustracién de nuestra idiosincracia, Abril recuerda el caso del ex-
tinto Grupo Raices: “Yo lo intenté. Descubri un grupo. Me trajeron una cinta
grabada de manera muy regular en Barranquilla. Se llamaba Raices: excelente
orquesta. Hicimos un trabajo, dos trabajos, y se iba a formar un movimiento.
Pero no habia lideres; esto era como una asociacién de amigos. Entonces
cuando ya ibamos para el tercer disco, cada uno se sentia una estrella y ahi
empezaron a disociarse. El percusionista se 1levo a los de la seccién ritmica
convencido de que iban a conseguir dinero en Miami. jMentira! Los cantantes
se abrieron por su lado, los trombonistas se abrieron por su lado. Quedd el
pianista solo y se acabd Raices”.

Sin embargo, de aquella época en que todo parecia posible, quedan los
recuerdos de importantes artistas. Al primero que menciona es a Joe Madrid,
quien para ese momento ya habia grabado un par de discos de salsa (y algin
tema de latin jazz camuflado ahi) con el sello Polydor y empezaba a colaborar
como pianista y arreglista en el proyecto de Willie Salcedo. “Joe Madrid era
un virtuoso arreglista, compositor, armonizador y un intérprete del piano
como los dioses. Pero empezd a desviarse del curso, a decaer demasiado, a
consumir droga: eso fue un conflicto humano que lo fue bajando, siendo un
sefior musico y aportando todo lo que aportd a la salsa y al latin jazz... Una
vez faltaba un tema para llenar un 4lbum, y no lo habia hecho porque era
desordenado. Entonces le dije: ‘Joe, ¢qué hacemos con el otro tema?’. Me dijo:
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EN ESTUDIOS ABRIL grabaron, entre otros salseros, Joe Madrid, César
Mora, Joe Arroyo, el Grupo Raices y la Orquesta Galé.

‘No me jodas, Alfonsito, vamos a tomar sopa’, y cogi6 en la mano izquierda la
cuchara y en la derecha empez6 a escribir en papel de musica. Luego el seco,
luego el jugo y llend la hoja. Volvimos al estudio y se sienta al piano, saca la
guia y dice: ‘El arreglo va asi: pum pa pum pam pam’ jMadre mia! Y ese tema
entro en el disco”.

Aquella historia remite a otra persona, al musico que dirigia todas esas
sesiones cuando trabajaban para la cBs. “Con Willie Salcedo fuimos compa-
fieros de grabaciones durante 16 afios. Una persona perfeccionista, exigente.
Willie tenia el apoyo de la compatfiia y entonces hicimos sus discos de salsa,
hicimos los trabajos de César Mora, hicimos unos discos del grupo Changd
donde cantaban Hansel Camacho y Lucho Santana, hicimos algo con el gru-
po Contraste que pegé mucho a nivel nacional, pero no podemos decir que
dejamos un movimiento de salsa”.
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m “CON WILLIE SALCEDO FUIMOS COMPANEROS DE GRABACIO-
NES DURANTE 16 ANOS. UNA PERSONA PERFECCIONISTA,
EXIGENTE. HICIMOS LOS TRABAJOS DE CESAR MORA, Y DEL GRUPO
CHANGO DONDE CANTABAN HANSEL CAMACHO Y LUCHO SANTANA”.

En medio de esta reflexion, sin embargo, no todo es amargo para Alfon-
so: hay un artista que rescata y a quien la salsa colombiana, segun ¢l, le debe
todo. “Yo conoci a Jairo Varela en Caracol, a finales de los afios sesenta, y era
un muchacho que permanecia alld donde estaban los musicos, con un libro
debajo del brazo. En esa época las compafiias disqueras eran muy cerradas
y el que no estaba en una disquera no tenia oportunidad de hacer musica.
Cuando yo volvi a Colombia en 1980 Jairo me trajo una cinta donde estaba

“Buenaventura y caney”. Yo se la presenté al director de Artistas & Reper-
torio de la cBs y €l me dijo textualmente: ‘Ese negrito no sabe hacer salsa’.
Entonces lo puse en comunicacién con Rafael Mejia de Codiscos y ahi fue
que empezo Niche a hacer su trabajo. Jairo Varela si dejé un movimiento de
salsa en Colombia, dejé timbres, dej6 formas de hacer arreglos. Hay cosas de
Niche que son muy especificas, ideas de Jairo. Y de ahi sale Guayacan, que es
una copia”.

Toda la banda sonora de esa época, todas esas melodias que Alfonso
Abril ayudd a grabar, fueron registradas en maquinas de 16 y 24 canales. Para
mediados de los ochenta Sony sacé una grabadora digital Dash de 48 canales,
justo antes de que irrumpieran los programas de computador y la posibili-
dad de superponer sonidos hasta el infinito. Mientras realizamos estas char-
las, Alfonso realiza la mezcla del nuevo disco de un grupo dominicano que
utiliza 182 canales. Sin embargo, aunque estd familiarizado con las nuevas
tecnologias, una mirada a su estudio de grabacién permite saber que no ha
desconectado ninguno de los aparatos que lo acompanan desde los afios se-
senta. En el fondo es un amante del sonido analogo. Dice que el computador
lo usa solo como grabadora: “Los efectos, los ecualizadores, los compresores,
toda la técnica que se utiliza para enriquecer el sonido de los instrumentos,
la proceso con moédulos antiguos antes de que la sefial llegue al computador.
El sonido digital es muy malo. Como es binario y la miquina sdlo lee unos
y ceros, pues los armoénicos son muy pobres”. Entonces me sefiala su equipo
mds antiguo, un ecualizador de tubos marca Pultec de los afios treinta, y al
tiempo que va girando una de las perillas me explica: “Segun lo que quiera
conseguir de un instrumento, voy buscando la proporcidn de calor, como
dicen hoy. Son equipos muy poderosos, con unos anchos de banda tan bue-
nos que en su época no se podian utilizar totalmente porque hacian saltar la
aguja del tocadiscos. Hoy dia el sistema digital aguanta todo esto”.
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Sin embargo, a pesar de lo orgulloso que se siente de sus “buenos hie-
rros”, no se deja engafar frente a la pregunta de cudl es el secreto del buen
sonido: “Lo primero es que el musico toque bien, porque el sonido nace
adentro del estudio, no en la consola. Uno lo que escucha es la interpretacion,
el manejo del instrumento, el color, el valor agregado del espiritu del musico”.
Entonces le pido que me diga cudl es un musico al cual no hay que arreglarle
nada en la consola de grabacién. “En Colombia tenemos un numero uno del
trombon y del bombardino que se llama Ramén Benitez. Yo lo conoci en el
afio 82 como integrante de la orquesta de Juan Pifia. Yo lo veia muy talentoso
y le dije: ‘Oiga Ramon, ¢por qué no se viene a Bogota a estudiar?’. Me dijo: ‘Es
que no tengo plata’. Le contesté: ‘Mire, los fines de semana usted hace una
parranda y consigue lo de la pieza y se paga el estudio’. Efectivamente, como
a los seis meses, Ramon se vino a Bogotd y vea ahora a dénde llegd”.

Para que no queden dudas, aclara que su escenario ideal seria una mez-
cla entre la tecnologia de hoy y el espiritu de ayer: “El mejor momento es el
actual, y mafiana serd mejor que hoy; simplemente no te puedes devolver del
avion a la mula. La tecnologia de hoy te da facilidad para hacer un corte, o
para repetir una base musical y solo cambiar la letra, o para corregir una equi-
vocacion sin tener que volver a grabar todo el tema. ¢Que el disco de pasta era
mis cilido? Yo no creo que fuera tan bueno. Sonaba calido porque la gente
grababa en vivo. En aquella época montdbamos al mismo tiempo 5 trompetas,
5 trombones y 5 saxofones. Hoy dia los musicos no se soportan: a la primera
equivocacion de uno saltan los otros y dicen: ‘Hermano, por qué no grabamos
aparte’. Ese es el calor que se perdid, el calor humano”.
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UN RETRATO
DE GRUPO

( Por Angel Unfried )

Los encargados de prender las rumbas salseras
en Bogota han pasado muchas mas horas encerra-
dos en una cabina llena de discos y consolas que
compartiendo la pista con los rumberos. Cuatro me-
[6manos que han tenido la suerte de convertir en
profesidn el placer de compartir la mudsica cuentan

su historia en las paginas que siguen.

N LAS PAREDES DEL TALLER, los afiches de

Celia Cruz, Compay Segundo y Johnny

Pacheco disputan centimetros con los
carteles promocionales de encuentros de melémanos y coleccionistas en
los que ha participado José Pachanga. Mientras José y su esposa Teresa es-
carban las entrafias de una camioneta gris, la voz de Camilo Azuquita y los
timbales de Francisco Bastar ahogan el ruido de motores en prueba. Antes
de que “Jaleo” de Kako y su Combo termine, José Pachanga avanza hacia el
fondo del taller, se acerca a un viejo equipo de sonido Aiwa y, con sus manos
grandes untadas de grasa, pone un CD de Machito y echa a sonar “Sentimen-
tal Mambo”.

La musica jamds se detiene en el taller de José Gabriel Clavijo y Teresa
Cardona. El ha sido bailarin y coleccionista durante casi cuarenta afios; nadie
lo conoce como José Clavijo, el apellido que le ha dado la salsa es “Pachanga”.
Ella crecié en un hogar salsero junto a su hermano, el legendario “Mambolo-
co”,y su vida ha estado marcada por ese ritmo. Todavia salen a bailar algunos
fines de semana y se presentan anualmente en Salsa al Parque, pero en los
dias laborales les toca resolver la urgencia de la salsa oficiando como progra-
madores musicales en su propio taller.

DISCOMANOS: UN RETRATO DE GRUPO
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m EN MI GENERACION NO SE USABA CASI LA PALABRA DJ
PARA LOS QUE PROGRAMABAMOS SALSA —AFIRMA “CHO-
COLATE”—. ALOS MALOS LES DECIAN DESPECTIVAMENTE “PINCHA-
DISCOS”. LOS BUENOS NOS RECONOCIAMOS COMO “DISCOMANOS”.

Ese fanatismo casi obsesivo se repite en personajes como Alvaro “Cho-
colate” Quintero, “Chepe” Garcia y James Ortega, amantes de la musica
afroantillana que -lejos de autodenominarse “DJ” por programar listas en
YouTube- han investigado, viajado para nutrir sus colecciones, indagado en
los origenes de esos sonidos y buscado el mejor modo de trenzarlos, para asi
compartir su musica con una audiencia rumbera, mereciendo el titulo de
“discémanos”.

o

—En mi generacion no se usaba casi la palabra DJ para los que programad-
bamos salsa —afirma “Chocolate” en su estudio de grabacién-. A los malos
les decian despectivamente “pinchadiscos”. Los buenos nos reconociamos
como “discomanos”. Supongo que era por siempre tener un buen disco a la
mano.

—En una conversacién, Chucho Bonbonbum me decia que a los mejores
los llamaban “maestros aguja”, ¢recuerdas ese nombre?

—S1, a veces nos decian asi. Gente como Chucho o Miguel Granados. Era
una forma jocosa de llamarnos con admiracidén.

A diferencia de José Pachanga, cuyos primeros contactos con la salsa tu-
vieron lugar en las pistas de baile, el camino que acabd rodeando de discos y
consolas a Alvaro “Chocolate” Quintero transcurrié de manera mas directa.

En Cali, su padre tenia un pequefio negocio llamado Wannason 77: una
especie de miniteca salsera empacada en cajones repletos de musica que al-
quilaban para fiestas. En esas cajas, conocid los discos de Joe Cuba, de Joe
Quijano, del Nuevo Sexteto, que tenia muy pegado en Cali el tema “Arepas
de arroz”, y de la japonesa Tomoko Ogawa, que se hizo famosa en Colombia
como Akaina Kamoto, por su “Amor japonés”. Chocolate se atrevia a meter las
manos entre esos discos y programar algunas canciones cuando su padre no
estaba y su hermano tomaba un descanso.

Cuando llegé a Bogotd, en 1978, tenia 17 afios y ya habia comenzado a
formar su gusto en esas sesiones precoces de fiestas de barrio. La fecha exacta
de su arribo a la capital fue el primero de marzo. El dos de marzo ya estaba
frente a la consola de El Corzo y a partir de entonces comenzaria a alternar
entre esa cabina y la de Salsoul.
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ALVARD “CHOCOLATE” QUINTERO en su s tiempos de DJ en Salsoul.

—¢Recuerdas tu primera noche? —pregunto a Chocolate.
—Si, recuerdo que Alfonso Martinez, el duefio de Salsoul, me dijo: “Usted
es muy bueno, desde el viernes queda fijo”. Me puse muy feliz e hice sonar “La
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oportunidad”, de Ismael Miranda, porque senti que esa era mi oportunidad.

Desde entonces siempre comenzaba mis noches con ese tema. Solamente lo

vine a cambiar en La Montaifia del Oso, porque Carlos Prado era muy agiie-
rista y tocaba entrar con el pie derecho y poner “Santa Barbara” o “El Todo-

poderoso”. Si usted empezaba con el pie izquierdo, él le pagaba el turno pero
no lo dejaba trabajar.

Alvaro Quintero habla con voz reposada. Su hijo lo acompafia en silencio
durante la entrevista. Estd atento a las respuestas y asiente cada tanto, como
confirmando la veracidad de una historia previamente conocida.

—Algunos te llaman “el enfermero de la salsa”, ¢de dénde sale ese apodo?

—-Bueno, cuando terminé el bachillerato, en 1980, me meti a estudiar en-

fermeria en el Sena, porque mi familia habia heredado una drogueria. En esa
época salia de clase, almorzaba y me iba a trabajar a Pegaso, una discoteca en

Galerias. Con frecuencia en entrevistas, como en una que salié en El Espacio,
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EL “CHOCOLATE”, fotografiado en el barrio Morato (2013)




m LAS TORNAMESAS GARRARD TRAIAN EL FAMOSO PITCH
PARAACELERAR LOS DISCOS. ALGUNOS BOGOTANOS TENIAN
RESISTENCIA, PERO TODOS LOS DE CALI USABAMOS ESA NOVEDAD
CON BUGALUS Y CANCIONES DE PETE RODRIGUEZ Y JOE BATAAN.

se refieren a mi como “el enfermero de la salsa”, pero yo solo fui enfermero
unos seis meses y nunca me pude alejar de la musica. En verdad me gustaba
mis la noche y al final me decidi por este camino.

Desde el lobby de su estudio de grabacidn, se escucha a lo lejos la repeti-
cion incesante de los resoplidos de un acordedn. La musica, paraddjicamente,
lo ha alejado de la rumba y lo ha convertido en un hombre de familia. Desde
el mismo estudio en que producen Los 50 de Joselito, sus recuerdos de otras
cabinas parecen atin mas lejanos.

—Tenias solo diecisiete afios cuando comenzaste, scomo hacias para tra-
bajar en discotecas siendo menor de edad?

—No, no se podia. Cuando llegaba la policia me escondia en un rinconcito
de la cabina y esperaba a que se fueran.

En ese momento, la cabina de Salsoul tenia cuatro amplificadores japo-
neses Sansui y dos tornamesas Garrard. Como atin no existian los mezclado-
res, los programadores se las tenian que arreglar con un interruptor hechizo
para pasar de un disco al otro.

—Tocaba buscar el corte perfecto —recuerda Chocolate-. No era como aho-
rita que la mezcla se hace sola con la ayuda de mixers, y aun asi a veces hacen
caballito, montan un disco encima de otro, no se entiende y la gente que esta
bailando se pierde. En esa época no existia otra forma de mezclar, era puro
oido. Tenfamos el tiro para pegar los temas de Orlando Marin con los de Joe
Quijano, daban el empate preciso.

En 1983, Alfonso Martinez adecud en Salsoul el sonido interno de la cabi-
na de manera independiente a la pista de baile, una innovacién introducida
poco antes por discotecas como Rumbaland, pensadas para melémanos y
rumberos. Los duefios de ese tipo de lugares decidieron invertir tanto en la
musica como en tecnologia. Con ello se ampliaron los recursos con los que
contaban los discémanos.

-Estando en Salsoul me llamaron para La Montafia del Oso. Carlos Prado,
el duefio, viajaba y traia el mejor sonido y mucha musica. Sus tornamesas eran
britdnicas, marca Garrard, y traian el famoso pitch para acelerar las revolu-
ciones de los discos. Alguna gente de Bogota tenia resistencia, pero todos los
que veniamos de Cali usaibamos esa novedad con el bugald y la musica de Pete
Rodriguez, Richie Ray y Joe Bataan. En lo personal, me parece que un disco
acelerado no queda mal ni se distorsiona mucho.
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m MIENTRAS OTROS DABAN VUELTAS EN LA PISTA, PARA LOS
DISCOMANOS LAS JORNADAS TRANSCURRIAN ENCERRADOS
EN LA CABINA. LA DE SALSOUL SE LIMITABA AL ESPACIO PARA UNGS
DIEZ MIL ELEPES Y CASETS, DOS TORNAMESAS Y EL AMPLIFICADOR.

A comienzos de los ochenta, estaban de moda las matinés bailables. En
esa época, las jornadas de trabajo de discomanos como Chocolate iniciaban
en Salsoul y continuaban en El Palladium o en La Montana del Oso. Eran
maratones que se extendian desde las dos de una tarde de matiné hasta las
cinco de la madrugada siguiente.

Los protagonistas eran los rumberos. Bailarines extraordinarios como
Chucho Bonbonbum, el Negro Vidfara, Fanny, Nilsa, Flor, Rubén Toledo, Cu-
pido, el Negro Charly, Mamboloco y su cufiado José Pachanga se daban cita
en aquellas sesiones de baile. La seleccién musical y la presencia de estos
bailarines legendarios ayudaron a trazar las identidades particulares de varios
establecimientos.

—Sitios como Rumbaland hacian mis descargas al estilo de Tito Puente
y Joe Cuba —afirma Chocolate—. Nosotros en Salsoul colocidbamos mis son
cubano. Entre las dos discotecas habia esa especie de “rivalidad”, siempre
muy amistosa, porque alld estaban los pachangueros de descargas, como los
hermanos Toledo, y acd nos gustaba mis el son montuno.

—Respecto a esos ritmos, ¢con cudles te sientes mds identificado?

—Para mi, que soy pachanguero, la pachanga es la base de una buena rum-
ba; un ritmo creado desde el principio por Eduardo Davidson pensando en
los bailadores.

—¢Ademas de las pachangas?

-El guaguancé también tiene mucha fuerza para el baile: siempre empie-
za con unos acordes de percusion y luego entra la letra, asi el bailador agarra
el golpe desde el principio. Y para mi gusto personal, el son montuno es
muy sabroso para bailar, un ritmo cadencioso, tranquilo. Entre esos ritmos
yo hacia la curva en mis fiestas, con momentos intensos y descansos para los
rumberos.

Mientras otros daban vueltas en la pista, para los discémanos las mara-
ténicas jornadas de programacion transcurrian en total encierro en la cabina.
La de Salsoul se limitaba al espacio para unos diez mil elepés y casets, dos
tornamesas, el amplificador y una banquita donde Chocolate recibia ocasio-
nalmente visitas de Alfonso Martinez para hablar sobre la programacion.

—Realmente era musica y nada mas. Un sitio completamente encerrado,
con un calor infernal, sin ventiladores ni nada de eso... Yo abria la ventana
que daba a la calle 11 sur. No habia otra forma, eso era supremamente caliente.
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BENICIO, DJ de El Palladium (circa 1979].

—¢Cdémo hacias para seguir el ritmo de la fiesta si estabas tan aislado de
la pista y de los rumberos?

—Por ahi al minuto de poner cada cancién me asomaba al pie de la barra
para ver que la gente estuviera bailando. El sonido interno era solo para cua-
drar la cancidn siguiente, pero habia que tener contacto visual con la gente
para saber cdmo estaba la rumba. Yo a veces recorria las mesas y preguntaba si
querian oir algo en especial, sobre todo los viernes. Los sibados eran de musi-
canueva, los viernes eran mis vieja guardia porque el publico era mas adulto.

Escasamente tomaba unos minutos para salir a comer mientras dejaba
un elepé sonando o pedia a algin mesero que lo cubriera. Algunos duefios
de bares encerraban a sus DJ bajo llave, para que no dejaran entrar amigas o
borrachos que pusieran en riesgo los costosos equipos. El celo de los propie-
tarios también pesaba sobre la exclusividad de la musica. Discémanos como
Chocolate ganaban lo justo y no recibian propinas porque estaban aislados
de la ebria generosidad de los rumberos. Grabar selecciones musicales en
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casets, por encargo de los clientes, era una de las pocas formas de rebusque a
las que podian acceder.

—Me acuerdo que vendiamos los casets a tres o cuatro pesos. El inico que
nunca me prohibid grabar fue Alfonso Martinez, de Salsoul: “Grabe, rebus-
quese”, me decia. Pero los duefios de El Scondite y el Palladium si eran muy
reacios a compartir su musica y tocaba a escondidas.

Al margen de ese detalle, precisamente El Palladium y El Scondite serfan
dos de los sitios preferidos de Chocolate para programar musica. Después de
muchas matinés y noches viéndolo tocar en el Corzo, Salsoul y La Montafia
del Oso, Camilo Torres, duefio del Palladium, le pidi6 que trabajara con él en
su discoteca, la mas grande que habia en Bogotd. Alli, tendria mds de 7.000
discos a su disposicion, y los mejores bailarines, toda la didspora valluna, ju-
gadores de futbol y celebridades criollas bailando en las tres pistas.

-El Palladium le dio un lugar especial a disc jockeys como el Negro Al-
berto y Benicio. También a mi y a mi hermano. Toda la musica del Palladium
era pasta americana. No tenian un solo disco nacional, ni pirata, todo era
importado. Yo llamaba a Benicio: “Ya tengo el ultimo de Nacho Sanabria” o

“Me llegd el dltimo de La Terrifica”; era una competencia permanente, como
una guerra entre DJ, pero en buenos términos.

—Benicio es mencionado por todos cuando se refieren a D] salseros de la
vieja guardia. ¢Conservas algin recuerdo de éI?

—S1, Benicio era un excelente discomano y ademds un negro muy creido.
Siempre andaba con tremendas pintas y los zapatos bien embolados. El fue
un protagonista de la rumba bogotana, pero al final acabé muy mal. A fina-
les de los noventa, en un incidente relacionado con su altaneria, le pegaron
dos tiros por la espalda. El qued$ en silla de ruedas y, como estaba obligado
a alejarse de la rumba, monto la tienda Casa Latina. Alli vendia discos, ins-
trumentos y ropa que la mujer le mandaba desde Nueva York. Parece que los
disparos le dejaron secuelas y murié muy deteriorado y solo en Cali.

—¢Ademis de Benicio y el Negro Alberto, recuerdas otra competencia o
influencia importante para ti?

—Otro gran discémano que recuerdo es el Negro Mancilla. El estuvo un
tiempo en La Montafia del Oso pero al final no se quedé mucho, después
lo llamaron para Rumba Estéreo. Ahora esti retirado y vende sombreros en
Usaquén. Otro personaje importante para mi, por su gran coleccion y porque
fue uno de los primeros a quienes le compré musica fue “Mamboloco”.

—Mamboloco se hizo famoso como uno de los mis grandes bailarines de
la ciudad. ¢Cémo te va a ti con el baile?

-Hm...

A pesar de haber sido el responsable de encender la rumba en varios
de los sitios mds representativos de la salsa en Bogotd durante veinte afios y

EN LOS SURCOS, EN LAS CONSOLAS, €N EL AIRE

512



de llevar un apodo que hace pensar de inmediato en sabor caliente y negro,
Chocolate lleva la musica mucho mas cerca de los oidos que de los pies. Se
considera un bailarin limitado, pero no por eso —en absoluto- limitado a la
hora de poner a otros a castigar las pistas de parqué.

o

El caso de José Pachanga es muy distinto. En su trayectoria como D]J
jamds pudo aislarse de la rumba. Desde sus inicios como invitado a fiestas
informales, hasta las varias versiones del establecimiento que bautizé con su
nombre, siempre estuvo muy cerca de los rumberos, quizd anhelando saltar
al otro lado de la barra para soltar pasos entre ellos. Casi nunca se quedo con
las ganas.

—Yo llegué a la rumba cuando apenas tenia 13 afios -recuerda José Pachan-
ga, apoyado en una mesa de su taller al lado de Teresa—. Lo mio era el baile,
pero siempre me acercaba a la tarima con la curiosidad de conocer los elepés,
de ver las cardtulas, de entender qué estaba sonando. Después conoci a Luis
Cardona, “Mamboloco”, y con él descubri un montén de musica.

—¢Qué escuchaban en ese momento?

—iHuy! Todo lo que era La Sonora Matancera... Luis manejaba mucha
musica de Cortijo y su Combo, de la Billo’s Caracas Boys, de La Orquesta
Aragdn, de El Gran Combo. Ya Fruko estaba empezando a pegar muy duro en
las rumbas y también La Dimensién Latina.

—¢Como fue para ti la transicion de ser bailarin a comenzar a programar
musica?

—Mientras me hacia reconocido por el baile iba empezando a armar mi
coleccion gracias a Mamboloco y su hermano Efrain. Llegaba a bailar a alguna
fiesta y me decian que llevara mi maletica con discos. Arvey Walteros fue uno
de los primeros que me dijeron: “José, lo invito a que ponga musica el viernes,
y me haga la rumba”. Me fui con él a Del Puente Pa’ All4, y segui yendo donde
me invitaran. Asi fue hasta que llegué a tocar en forma en La Rumba de Efra,
el negocio de Efrain Cardona, donde comencé a gallinasearle a la sefiora, la
hermana del duefio.

José Pachanga dirige a Teresa Cardona una mirada cdmplice. Al girar la
cabeza, los rizos negros y brillantes de ¢l se sacuden en la espesa atmosfera
del taller. Ella lleva el pelo muy corto. Ambos sonrien.

—¢Recuerdas la primera noche que tocaste en la Rumba de Efra? —pregun-
to a José.

—S1, recuerdo que esa noche abri con “Ye ke te”, un tema de Mariano Mer-
cerdn. Ese tema es una descarga muy buena y todo el mundo la baila. Cuando
auno lo invitan a poner musica, uno saca lo mejor.
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EFRAIN Y TERESA CARDONA, fotografiados en el barrio Castilla (2013).
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—¢Como te fue esa noche?

—iUish...! No me recuerde que me devuelvo.

Un corrientazo recorre los hombros de José Pachanga mientras trata de
revivir la emocion de ese momento. Suspira hondo y levanta las cejas hacia
mi, como pidiendo que le haga otra pregunta.

—¢Como era el ambiente, los equipos?

-Eso era tremendo. La decoracidn era muy relajada, lo que importaba era
el sonido y la rumba. Efra tenia amplificadores Technics, que son mis prefe-
ridos. Uno graduaba el sonido directamente en el amplificador, los medios,
los bajos, los brillos, todo. Yo me sentaba ahi, con los discos que llevaba en mi
maleta, unos treinta por noche, y toda la coleccidon de mds de dos mil acetatos
que tenia Efrain.

—{Trabajabas en una cabina?

—No, no -responde José, casi asustado, como si acabara de acusarlo de algo
terrible—. Yo me quedaba junto a la barra y asi estaba bien metido en la rumba.

—Supongo que los rumberos se te acercaban a pedirte canciones, ¢eras
complaciente con el publico o programabas lo que llevabas preparado en la
maleta?

—Si me pedian un tema y no lo tenia, yo decia: “No lo traje, ¢pero sabe qué?
Vuelva la préxima semana y yo se lo pongo”. Eso es una deuda que uno asume
y la persona vuelve. Son cosas que uno como programador tiene que tener en
cuenta, cdmo se siente usted como cliente.

-Es evidente que uno de tus géneros preferidos es la pachanga, ¢por qué
y qué otros sonidos sueles programar?

—-El mambo, de Cuba, que es lo mas intenso para bailar, y el guaguancé, un
ritmo también cubano que se baila de forma muy sensual.

A finales de los aflos noventa, con el apoyo permanente de Teresa Car-
dona, José Gabriel Clavijo reunid la experiencia acumulada y una coleccién
de musica mucho mads nutrida para abrir su propio negocio. José Pachanga
se convertiria en bar y viviria tres vidas en tres puntos distintos de la ciudad.
Comenzaron en la 33 con Caracas, pero sucumbieron a las obras de Transmi-
lenio que también desplazaron a lugares vecinos como Salsa Camard, Puerto
Rico Salsa y Pachanga y Pochola. Después de dos afios y medio se fueron al
barrio Modelo, en la 30 con 68, de donde tuvieron que marcharse porque
los evangélicos duefios del local decidieron dejar de alquilarlo. Entonces se
trasladaron a Normandia 2, en la Boyaca con 52. Pocos meses después de esa
ultima mudanza, les ofrecieron comprarles el negocio y lo vendieron todo,
excepto la musica y el nombre.

En todos esos locales, José Pachanga fue DJ y alma de la fiesta. Teresa se
encargaba de la barra y con frecuencia programaba canciones, algo excep-
cional en un rol que en Bogotd ha sido tradicionalmente masculino. José
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© HERNANDO VILLARREAL © ARCHIVO ALFONSO MARTINEZ

BENICIO en el Tunjo de Oro; cabina de Salsoul.

© HERNANDO VILLARREAL © MARGARITA MEJIA / IDPC

ALVARO “CHOCOLATE” QUINTERO,
Miguel Granados Arjona y Sigifredo

Farfan; Wilson Bernal.
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Jorge “Chocolate” Quintero.

© MARGARITA MEJIA / IDPC © ARCHIVO ALBERTO LITTFACK Y CONSUELO NEIRA

en Salomé Pagana; Jorge Aleman en la Galeria Café Libro
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fotografiado en Son Salomé (2012).
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Pachanga y Teresa Cardona incorporaron un sonido de fabricacién nacional
marca Yamaki de 600 vatios y una jugosa seleccién musical, en la que jamas
faltaban canciones de Los Blanco de Venezuela, Tito Rodriguez, Machito, Ce-
lia Cruz, Kako y su Combo y Daniel Santos; los mismos sonidos que ahora los
acompafian en cada jornada en su taller de mecanica.

o

En los alrededores de la Universidad Nacional, lejos de los circuitos sal-
seros del sur, Soacha, la Primero de Mayo y Chapinero, donde solian moverse
José Pachanga y Chocolate, “Chepe” Garcia comenzaba a escribir otro capitulo
de las consolas bogotanas a mediados de los ochenta. Con la intencién de
crear un lugar distinto, cuya identidad seria construida por una clientela con
gustos musicales diversos, Chepe abrid el 23 de enero de 1984 un local en la
calle 45 con carrera 28. Inicialmente, lo 1lamé Nueva Trova.

—El nombre era lo de menos. De todos modos, desde el principio, todo el
mundo decia: “Vamos a donde Chepe”, y asi fue llegando cada vez mis gente.
Era una época dificil para lidiar con desconocidos: muchas peleas y cierres
de la universidad. Uno no sabia con quién estaba hablando, quién entraba al
sitio. Después de un par de afios me pasé a Chapinero, a la séptima con calle
40, frente a la Javeriana. Alli adopté el nombre de Son Salomé. “Son” como re-
ferencia directa al ritmo cubano, y “Salomé” porque es un nombre recurrente
en estribillos de musica del Caribe. Ya son casi 30 afios de Son Salomé.

La historia de Chepe y los origenes de Son Salomé se remiten décadas
atrds y muchas cuadras al sur, de la mano de otro melémano inquieto llama-
do Angel Perea Escobar.

-Yo no llegué a la salsa por vocacion, llegué obligado —dice Chepe, con
la musicalidad pausada que suele acompafiar sus palabras—. A principios de
los sesenta, cuando ni siquiera se habia acufiado la palabra “salsa”, ese ritmo,
principalmente de malandros, sonaba silvestre en las calles de mi barrio, el
Perdomo. Los bailarines de sectores muy rumberos como Muzu, Tejar, Al-
queria y Alcald llegaban a practicar sus pasos, y si uno estaba en la calle se
iba involucrando. Con el tiempo comenzaron a hacer reuniones en casas de
familia, para las cuales Angel Perea prestaba la misica. Gracias a Angel co-
mencé a tener contacto con las primeras pastas. El las conseguia a través de
su familia o por intercambios. Yo tuve que esperar a trabajar, cuando cumpli
18 afios, para comprar mis primeros discos.

—c¢Recuerdas cudles fueron esos primeros dlbumes que compraste? —pre-
gunto a Chepe.

—Seguramente fue algo de Richie Ray y Bobby Cruz, o de El Gran Combo.
Lo que sonaba en ese momento.
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—¢En qué punto empezaste a ser mas selectivo?

—Desde que comencé a considerar la posibilidad de montar un sitio, em-
pecé a averiguar los origenes de la salsa, me remiti a Puerto Rico y terminé
metido en la musica cubana, que para mi es la génesis de todo esto.

—Cuando hablas de “lo que sonaba en ese momento”, ¢te refieres solo alo que
se escuchaba en las calles o qué otras fuentes tenias para descubrir nueva musica?

—Principalmente la influencia de la radio, donde se escuchaba a los que
ahora son considerados clasicos por la mayoria: Gran Combo, Richie Ray,
Willie Coldn. Eso era lo que compraba uno cuando todavia no tenia el oido
formado. Los mismos discos que ahora algunos venden por 400 o0 500 mil
pesos a la gente que no sabe.

La especulacion con los precios y la sobrevaloracién de los acetatos por
encima de nuevos formatos son para Chepe fetiches nostalgicos, cuyas razo-
nes sentimentales estin muy lejos de la fidelidad del sonido. Hace afios se
desprendi6 sin dolor de una gigantesca coleccién que sumaba mis de 10.000
elepés y 7.000 cidis. Conservé la musica en copias digitales, pero se deshizo
de los originales. Hoy comparte esa musica con quien se la pida. A diferencia
de los posesivos coleccionistas que obligaban a discomanos como Chocolate
a grabar casets a escondidas, Chepe llena discos duros ajenos sin recelo para
que la musica siga su curso natural.

—FEsa parte romantica de las pastas es valida, sobre todo para las personas
que viven de esto, si les quitan el mercado les tocan el bolsillo. Pero para mi
eso ya es una anécdota. La mayoria de mis pastas las grabé en caset y me logré
despegar de ellas sin ningun problema, lo mismo con los cidis, todavia me
quedan unos 4.000 y los estoy vendiendo porque no los necesito. El formato
mp3 es bueno: en un disco de dos terabytes uno puede tener una coleccion
impresionantemente grande de musica. Es verdad que el sonido en pasta es
mucho mejor que en cidi, pero también es cierto que digitalmente se pueden
hacer muchas mezclas y quitar ruidos. Hay programas excelentes en los que
uno puede eliminar el scratch, aunque parece que también eso hace parte
del romanticismo de la gente... yo ya no soporto un disco con scratch o que
la aguja salte. La gente tiene todo el derecho a la nostalgia, pero yo prefiero
otra cosa.

El sonido actual de Son Salomé refleja ese desprendimiento del idealiza-
do acetato: dos iPods, un mezclador Numark IDJ, un ecualizador Behringer
y cuatro parlantes JBL. Al entrar a Son Salomé contrastan la informalidad
de los muebles de madera rustica con el sonido y la seleccién musical muy
cuidados. Las dimensiones del local y la simplificacién del formato hacen
que sea posible contar con un equipo discreto pero adecuado para el lugar.

Chepe ya no es esclavo de la consola como en los afios iniciales de Nueva
Trova. Desde que las obligaciones del bar lo llevaron a sortear otras tareas,
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prepara a sus DJ para que capten y transmitan esa identidad del bar, que con-
siste precisamente en reinventarse dentro de unos margenes incluyentes pero
restrictivos. Por fuera de esos limites estin la musica comercial agotada por
la radio y la salsa romdntica, a la cual Chepe se refiere como “salsa esperma”.

—Tengo entendido que desde que no programas ti mismo eres muy cui-
dadoso en la seleccidn de los DJ, scomo los escoges?

—Primero que todo por la calidad de la persona. Después viene el aspecto
musical. Es necesario que no vengan con mafias de otros sitios. Algunos vie-
nen a imponer su estilo musical, y a veces eso significa programar lo que ellos
saben bailar. Por eso prefiero a los que no saben bailar ni cantar. Me interesa
mds que tengan sabor, que sepan como poner un tema después de otro. Que
capten perfectamente la instrumentacidn, los coros, el estribillo, la melodia
y logren empatarlo con la siguiente. Que tengan concepto de orquestacion.
Que incorporen charangas, duos, sextetos. Que tengan concepto ritmico.
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-Después comienzas a entrenarlos, ¢en qué consiste ese proceso?

-Lo primero es que entiendan que el disc jockey no es el soberano. No
estd por encima de nadie. Tiene que leer la pista, mirar la tendencia de la
gente: si hay un cubano gritando: “Viva Fidel!”, usted no le puede poner un
tema que diga: “Qué bueno seria Cuba si se fuera Fidel”. Y si hay una pareja
amacizada, uno no le puede poner: “Mala mujer, no tiene corazén, matala,
mdtala, matala”. Luego les doy cinco temas y les pregunto qué instrumenta-
cién tienen, qué coros, qué significa eso en cubano, cémo comienza, como
termina, con qué empatarian eso. De acuerdo con su sensibilidad les voy
dando cada vez mis temas y les presto algun diccionario de musica cubana,
videos, entrevistas, libros.

—¢Cuanto toma ese entrenamiento?

—Ese proceso dura unos ocho meses. Después les ensefio la parte del so-
nido, la ecualizaciéon. En ese punto ya les dejo poner UN tema, solo UNO
en toda la noche, y que lo ecualicen ellos mismos. “Ecualicelo y digame qué
escucha usted ahi, si estd alimentando mucho el bajo, la reverberacion, el eco”.
Después les amplio el espectro con musica de Haiti, de Republica Dominica-
na, incluso de Africa. Cuando ya los suelto a que programen solos, superviso
lo que hacen. Cada tanto reviso los iPods y elimino las 25 canciones mas
sonadas —remata con una sonrisa irénica, que no resta verdad a lo que acaba
de decir-.

—¢En serio haces eso?

—Si, totalmente.

Esa actitud severa de maestro exigente con sus estudiantes contrasta con
la jovial conversacién de Chepe Garcia. Su voz pausada transmite con buen
humor un placer aliviado de vivir, que se toma muy en serio la rumba y en
particular la tradicién musical cubana. Chepe tiene una larga cabellera cana
que acentda su piel morena. Solo parece llevar los 57 afios en el color de esas
canas; por el contrario, la extensidn del pelo, 1a pasién por la musica y la obs-
tinacion en sus ideales lo conservan en una forma intensa de juventud que
revive en cada noche de Son Salomé.

Interrumpo su sonrisa y continuo.

—¢Esa “identidad sin identidad” de Son Salomé se ha construido a partir del
publico o sientes que el publico responde a lo que ti propones musicalmente?

—Es una retroalimentacion total. Uno distingue a las personas que no son
del sitio porque llegan y preguntan si uno conoce un tema que se llama “Mu-
jer divina”, o si de pronto tiene “El manicero”. Ahora que el sitio tiene nombre,
la gente llega por la musica. Al comienzo fue muy dificil, afortunadamente di
con un publico muy conocedor y sensible y eso me ayudé a formarme. Ahora
uno puede ser un poquito dictador y la gente siente que hay musica que es
de su agrado y por eso se queda.
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m LES ENSENO LA PARTE DEL SONIDO, LA ECUALIZACION. EN
ESE PUNTO YA LES DEJO PONER UN TEMA, SOLO UNO. DES-
PUES LES AMPLIO EL ESPECTRO CON MUSICA DE HAITI, DE REPU-
BLICA DOMINICANA, INCLUSO DE AFRICA.

-En cuanto a gustos, ¢cudles son tus ritmos preferidos? ¢Y qué te une a
ellos?

—En general, prefiero escuchar la musica folcldrica de las diferentes re-
giones. La jibara, la guajira y, por supuesto, las vertientes de la rumba cu-
bana. La cercania a las deidades africanas y a los tambores en agrupaciones
como Yoruba Andabo, Los Papines, Los Mufiequitos de Matanzas, entre otras.
También las guarachas, por las letras jocosas estilo El Guayabero, Nico Sa-
quito, Los Compadres o Los Guaracheros de Oriente. Obviamente, el son,
como columna vertebral de la musica de Cuba, estara siempre a mi lado con
Matamoros, Pifieiro, Embale, Cuni, Barroso, el Benny y un sin numero de
grandes intérpretes. Colombia tiene en sus dos costas, y mas ahora con la
globalizacion cultural, grandes musicos y diferentes ritmos para completar
una buena noche.

—Por un tiempo, programaste musica en Galeria Café Libro, ¢como fue
esa experiencia de trabajar con los gustos de otra persona y la identidad de
otro lugar?

—Alberto Littfack es muy cercano a mi. El tiene un concepto muy amplio
del manejo de los negocios, aprendi mucho de €. El logra conciliar el gusto
general con el de las personas mas selectas. Ficilmente puede poner “Sandra
Mora” y pegarla con alguna rareza de Haiti o de Africa. Yo estuve alld cinco
afios, recién comenzo el Café de la 81, hasta que lo aburri. Le vendi parte de
mis pastas, unas dos mil, que €l todavia tiene porque adquirieron gran valor.
Me tocé seguir con la linea de Café Libro, porque era su empleado, pero ha-
ciendo ciertas concesiones, como le tocé a Rubén Toledo. La mtsica es am-
plia, hay un gran espectro de ritmos y evolucion constante: no nos podemos
quedar en los cincuenta o en los sesenta.

o

James Ortega hace parte de una nueva generacién de discomanos, en
quienes se confirma que el cuidado por la buena salsa no estd irremediable-
mente anclado en décadas remotas.

Boricua es el nombre del bar que fundé en 1997 y donde programa mu-
sica cada noche. Un negocio familiar de decoracion austera, cuya prioridad es
la buena salsa. James pertenece a la numerosa didspora pastusa que ha enri-
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JAMES ORTEGA, fotografiado en Borinquen (2013).

quecido la salsa en Bogota con agrupaciones como Los Blistons y Los Rosales,
e intérpretes extraordinarios como el pianista Edy Martinez.

—No es inmediata la asociacion de Pasto con la salsa. Sin embargo, tu pa-
sion por el ritmo no es para nada excepcional en esa ciudad.

—S1, asi es. Pasto es una ciudad muy salsera, principalmente gracias a la
cercania con el Pacifico, por donde muchos afirman que entrd la salsa a Co-
lombia. Mucha gente de Tumaco y Buenaventura llegaba con esa musica. En
mi casa, por mi hermano mayor, todo lo que se escuchaba era salsa: canciones
de Niche, Fruko y sus Tesos, Richie Ray y Bobby Cruz.

—¢Cdmo fue tu llegada a Bogota?

-Bueno, yo tengo 4o afios. Mi familia llegé a Bogota en 1990, cuando
tenia 17. Vinimos a buscar cémo salir adelante de los problemas econdmi-
cos. Yo traia una coleccidon como de treinta casets. Lo unico que hacia era
escuchar musica y trabajar como mesero, primero en una pescaderia y luego
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en un restaurante con ambiente mexicano. Cuando la situaciéon empezo a
mejorar me fui enseguida a buscar un equipo de sonido y, obviamente, a
comprar mi primer elepé. En esa época yo no conocia el centro, viviamos
en San Jorge, en la 30 con Primero de Mayo. Un amigo me llevd a la 19 con
octava y ahi me compré mi primer disco: Salsa picotera, un dlbum variado
venezolano. Desde ahi empecé a coleccionar mi musica y segui trabajando
COMO mesero.

Noches de México era un restaurante durante el dia, pero de noche se
prendia la rumba con mariachis y musica crossover. En una ocasidn, el DJ no
pudo ir y el joven mesero pastuso tuvo la oportunidad de programar toda la
noche. No era un lugar muy selectivo. La escasa coleccion incluia, ademas de
salsa y musica mexicana, merengues y vallenatos. Un par de noches después
de la primera aparicidn, James llevo unos cuantos elepés de su incipiente co-
leccidn. El publico quedd convencido y él se fue apoderando del puesto de DJ
de planta. Por un tiempo serfa invitado a programar en otros bares, fiestas y
encuentros. Afios después, a mediados de los noventa, pasaria a trabajar como
barman en otro negocio llamado Options donde también haria reemplazos
frecuentes como DJ.

—¢Como era tu trabajo en esos bares?

—La primera cabina donde puse musica fue la de Noches de México. La
pista de baile estaba en medio, mesas alrededor y la cabina quedaba en un
rinconcito al fondo. Era un espacio estrecho: los elepés estaban debajo del
equipo, y yo en medio de un vidrio y una puerta. En Options era diferente,
el equipo era muy profesional: cuatro plantas, VHS, dos unidades de cidi, la
consola, una cimara de humo y mucha musica. Lo que era igual en ambos
casos era el encierro total.

El desgaste por el trasnocho constante le obligaria a considerar un nuevo
camino. En 1997, después de un par de meses descansando las ojeras y los
pulmones, empezd un negocito familiar de empanadas que acabé por con-
vertirse en un s6lido establecimiento salsero. Aprovechando la sazén de su
madre, James montd con ella y su hermano un pequefio puesto de fritos en
el garaje de la casa, en 1a Boyacd con 72.

El lugar iba ganando clientes lentamente hasta que decidieron acompa-
far las empanadas con musica y luego las canciones con cervezas. La progra-
macién de James multiplicaba el publico y los fritos quedaron en segundo
plano. Del garaje pasarian a ocupar casi media casa, y luego, cuando ya no
daban abasto y el publico reclamaba pista para bailar las canciones que James
programaba, se mudaron a un local en la avenida 68 con calle 8o. Ahi funcio-
na Boricua desde el afio 2000.

—Todo empez6 muy informalmente. Pero después tuviste que organizarte
para pasar al local de la 8o. ¢Cémo fue el montaje de Boricua?
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m MIS RITMOS PREFERIDOS SON LA TIMBA: ALEGRIA CUBA-
NA; LA PLENA: PURO SENTIR BORICUA, Y EL GUAGUANCO:
LO MEJOR PARA BAILAR, ME GUSTA MAS QUE EL MAMBO Y LA PA-
CHANGA, ES LA SALSA VIEJA CON MAS SENTIMIENTO.

—Ya tenia una buena coleccién de musica. Compré un tornamesa Gemini
semiprofesional, un mezclador Newton Ameérica, que todavia conservo en la
casa, una unidad de cidis Peak, un amplificador Yamaha y dos cabinas Gemini.
Ahora tengo cuatro cabinas JBL, mis favoritas, y ya coticé un par de bajos de
18 pulgadas y otro procesador VX.

—¢Y la cabina?

-Bueno, cuando comencé Boricua segui con el encierro que habia vivido
en Noches de México y en Options. Los calefios me decian: “Ve, salite de esa
cabina que parecés un celador ahi adentro!”. Entonces abrimos la barra para
tener mas contacto con la gente, con el ptublico que nos visita, y asi estamos
ahora.

—¢Cdmo es ese publico que visita Boricua?

—-Mi publico es de 25 afios para arriba, un publico serio. La gente sabe a
lo que viene. Algunos se enamoran de la musica, entonces les grabo un cidi
0 una memoria con una seleccién mia. Entre los mis jovenes algunos me
sorprenden con su gusto: vienen escuchando Manolito Simonet y su Trabuco
o algo clasico de Justo Betancourt o Celia Cruz. Aqui gusta mucho la salsa
clasica.

—¢Como es tu relacidn con ellos mientras programas?

—Creo que lo clave para ser un buen D] es saber qué publico te visita. Yo
me voy a la casa a las cinco, después de cerrar el restaurante que funciona aqui
cada mediodia, y vuelvo a las g de la noche. Ya conozco a la gente que llega
a esa hora y sé lo que les gusta a ellos. Sé que a los calefios les gusta Van Van,
Lebrén. Cuando llega un cliente nuevo, con una sola cancién que €l te pida ya
sabes lo que le gusta, sabes por donde irte. Si te pide Niche puedes seguir por
el lado de El Gran Combo. Si te pide Van Van mejor para mi porque le pongo
Manolito y su Trabuco, y charangas. La clave es estar en contacto con la gente,
darse cuenta de quién estd cada noche. También tiene que ver con el dnimo
de uno, uno transmite lo que trae por dentro.

—¢Eres un DJ tirano o complaciente con los clientes?

-Yo creo que depende mucho del cliente. Tengo que confesar algo y no
sé si me arrepienta, pero yo nunca programeé al Joe Arroyo. Cuando fallecié
la gente era: “/Joe, Joe!”. Yo ponia una o dos canciones y me pedian mis. Pero
yo llegaba hasta ahi, aunque la gente se fuera. Hay diferentes clases de visi-
tantes: estd el que acaba de llegar de Miami: “jVe! Te traigo lo mas reciente de
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Willy Chirino que alla esto estd caliente”. No falta el que quiere corcharlo a
uno porque TIENE que corcharlo, y pide cosas muy poco conocidas; aunque
hoy es muy dificil la corchada porque internet ayuda mucho. Casi no he te-
nido inconvenientes con personas que piden canciones. Obviamente, si esta
la rumba prendida y td me vienes a pedir un bolero te tengo que decir que
te esperes un momentico mientras bajo un poco. De todas formas trato de
programar lo que la gente pide, aunque hay gente que cree que esto es una
rocola... trato de complacer, pero ofreciendo buena musica. En una noche
de Boricua no puede faltar musica de Mulenze, Bobby Valentin, Los Van Van,
Ismael Rivera, Pete Rodriguez, Ray Barretto y Charanga Habanera.

—¢Y tus ritmos preferidos?

—La timba: que es alegria cubana. La plena: puro sentir boricua, senti-
miento de Puerto Rico. Y el guaguanco: lo mejor para bailar, me gusta mas
que el mambo y la pachanga, es la salsa vieja con mas sentimiento.

—¢Quién te ha influenciado en esos gustos?

-Yo inicialmente me habia dejado influenciar mucho por personas que
coleccionaban mambo y pachangas de los sesenta y setenta en Nueva York.
Pero cuando conoci al DJ radial Gary Dominguez, él cambid mi tipo de pro-
gramacion. Cada jueves Gary, que era DJ de Tropicana, hacia una cosa que se
llamaba “el circuito de cuchifrito”, recorria bares poniendo musica, y siempre
venia a Boricua. Gracias a él conoci la musica cubana, Los Van Van, Manolito
y su Trabuco, y empecé a investigar. Entonces comencé a programar cosas
contemporaneas, como Chucho Valdés, sin dejar de lado lo clasico. Comencé
a darme cuenta de que me identifico mas con la salsa cldsica, con Cuba y con
cosas nuevas romanticas.

—¢Ademis de Gary, alguna otra referencia de generaciones anteriores?

—Claro, conoci a un coleccionista que se llama Ciro Ibafiez, ¢l venia al sitio
y me decia: “Ven, coloci esta musica”, cosas de Joe Quijano, Pérez Prado, asi
influy6 en mi programacion. Después conoci a César Pagano, a €l le apren-
di algo de musica cubana contemporinea. Conoci a Alberto Guzmdn, que
también es de Salomé Pagana y sigue siendo una especie de asesor musical
de Boricua. Tenemos un gusto parecido. Y Alvaro “Chocolate”, a quien llegué
primero por la radio: yo salia a 1a Ciclovia en la época del walkman y con los
audifonos iba escuchando su programa “El Rincén Caliente”; luego lo conoci
personalmente por medio de los hermanos Rosales. El es un excelente pro-
gramador, coincidimos en que respetamos la salsa tradicional, pero tratamos
de estar pendientes de las cosas nuevas que salen y de buscar el mejor modo
de mezclarlas.

Sentado junto a un mural de Pete Rodriguez, Celia Cruz y Tito Puente,
cada tanto, entre una respuesta y otra, James voltea a mirar hacia la barra.
Parece intranquilo, como temiendo que alguno de sus discos vaya a aban-
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donarlo. Esos momentos de inquietud, producto de su timidez, contrastan
con su calma y ritmo pausado habituales. Por las noches, cuando Boricua
estd lleno, es otra persona. Parece convertirse junto al local: de la sesuda ad-
ministracion del restaurante, a la alegria rumbera de la discoteca; un poco
de “Chocolate” a 1a hora del almuerzo, algo de José Pachanga al encender la
fiesta cada noche.

o

Por su parte, José Gabriel Clavijo nunca se queda del todo quieto. Aunque
esté encerrado en el estrecho espacio desde donde el equipo de sonido llena
su taller, siempre estd marcando el ritmo con los pies, tocando un teclado
imaginario con sus dedos fuertes llenos de grasa o gesticulando marcada-
mente, como si las palabras no le alcanzaran para sacarse del pecho la emo-
cion que le produce hablar de salsa.

Cuando me despido, a punto de salir de su taller en el barrio Lagos de
Castilla, José ofrece generosamente acercarme a un paradero. Lo primero que
hace al montarse al carro antes de cerrar la puerta es darle play al sonido. Se-
despide de Teresa con un beso, como si fueran a separarse por mas de quince
minutos. La mira por el retrovisor, acelera y dobla en la esquina. Es también
su oportunidad de seguir hablando de lo que mas le apasiona sin estar ante
su presencia, como si fuera a decir algo que ella no supiera perfectamente:

—Cada fin de semana, yo me transformo. Me pongo mi pinta de bailar y
me voy de fiesta en fiesta. Teresa me dice que ella ya estd muy vieja pa esas
vainas y que yo soy un inmaduro por seguir todavia en lo mismo. Pero yo soy
tan feliz asi, con mi musica, con mi baile. Yo no entiendo cémo hay gente que
puede ser feliz sin haber conocido la salsa.

o
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PARA ENCENDER UNA RUMBA

Chocolate James

*El repellito / Los Naranjos *Me curo con rumba [ Descarga boricua
eLa esencia del guaguancé | Pete Conde Rodriguez *Maestra vida /| Rubén Blades
eLa historia de una rumba / Celia Cruzy Johnny Pacheco.  *Qué sorpresa | Los Van Van
eVitamina / Noro Morales *Son de Cuba a Puerto Rico / Isaac Delgado
*Mambo mongo | Gerardo Rosales *Sigo Bravo | Justo Betancur
(homenaje a Mongo Santamaria) eGuararé | Ray Barreto
*En puerta de tierra / Joe Quijano *Tu falsedad | Bailatino
«Oreja mocha [ Argueso y su orquesta *Buscando aventuras | Orquesta Mulenze
«(Oyeme Antonia / Tito Rodriguez eBohemio / Luis Perico Ortiz
*Goza la vida/ Manny Oquendo *Sin palabras / Grupo Niche
*Digo yo / Grupo Niche

José Pachanga Chepe

eCuéndo, cuando | Tito Rodriguez * Africa boogaloo | Affican Team

eLlévala pa'l rincén | Cheo Marquetti *Quiriba / Aguas del guaso

eLajaula de las locas | Tito Rodriguez *Comencemos el vacilén | Alex Torres

*El monito y la jirafa / Tito Rodriguez eLa rumba me llama | Angel Farrés

eLupita / Ddmaso Pérez Prado eCubano chant [ Art Blakey

eFantasia Cubana / Machito y su Orquesta *Sabor de guajira | Bembeya Jazz National
*EI 5y 6 [ Daniel Santos *Miren a esa mulata | Bisset Son
eGuaguancé en la timba | La sonora Matancera *Boogaloo de Los Casmefios / Los Casmefios
eYemanya | Celia Cruz *A milo mismo me da (en vivo)

*Un soplo en el corazén | Los Blanco de Venezuela | Charanga Tipica Tropical

*El chacarero | Diablos Rojos
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MIGUEL GRANADOS ARJONA, fotografiado en la Casa de Retiro Santa Maria (2012)
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LA VOLZ: )

UNA ENTREVISTA CON
MIGUEL

A

Por Marcela Garzén Joya )

En la rumba salsera capitalina, el nombre de Miguel
Granados Arjona se pronuncia con reverencia. Esta
leyenda de la radio no solo popularizé el vallenato
y la cumbia, sino que fue el principal abanderado
de un género que, con su ayuda, invadid el dial de
todos los transistores en Bogota.

cuando el fendmeno salsero apenas se daba
a conocer en el mundo, un radiodifusor ba-
rranquillero se aventurd a transmitir por primera vez en Colombia todos esos ritmos
nuevos que llegaban desde Nueva York, logrando, con una velocidad sorprendente, que
la salsa se impusiera no solamente en la radio sino en las costumbres y preferencias de
los colombianos. Este hombre intuitivo, que ya habia ganado cierta popularidad con
sus exitosos programas de musica costefia seria reconocido desde entonces como “la
gran voz de la salsa en Colombia”.
Como radiodifusor, animador de fiestas y presentador de conciertos, Miguel Gra-
nados Arjona vivié sumergido en el mundo salsero desde sus inicios. Creci en las
| calles humildes del barrio Rebolo, de Barranquilla, en donde su padre, Eduardo Gra-
nados, se ganaba la vida como tendero en un local de viveres al cual mucha gente solia
frecuentar porque contaban con una vieja radiola de banda corta que sintonizaba los
programas de “Punto Cubano”, transmitidos desde la isla. Los mismos que hicieron
famosos a Celina y Reutilio y a la Sonora Matancera. Asi fue como Granados Arjona
conocid al Trio Matamoros, a Benny Moré y a la Orquesta Aragon, que hasta hoy
siguen siendo sus grandes amores.
Pero en los afios anteriores a que descubriera la salsa e inmortalizara su nombre
con el popularisimo programa salsero “El Show del Viejo Mike”, sus favoritos fueron

P ARA COMIENZOS DE LOS ANOS SETENTA,
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m FUE YA FINALIZANDO EL ANO 1959, CUANDO AUN TRABA-
JABA EN TODELAR, QUE ME HICIERON UNA MUY BUENA
OFERTA PARA TRASLADARME A BOGOTA. FUE ENTONCES CUANDO
MIGUEL GRANADOS ARJONA EMPEZ(O A SER ALGUIEN EN LA RADIO.

los vallenatos y a estos también dedicd, entre otros, un importante programa de radio
que se conocié como “El Rincén Costefio”. Algunos afios mds atrds, sus preferidos fue-
ron el porro, la cumbia y el danzdn. De ahi que se iniciara en el baile y alcanzara una
fama de gran bailarin que le durd hasta que pudo mantenerse en pie por si solo. Esta
pasién fue algo que Granados Arjona trasmitid a sus oyentes, invitdndolos a visitar los
bares salseros que, de maneras siempre ingeniosas, describia como paraisos terrenales.

A sus 84 afios, ya no camina si no es con la ayuda de un brazo fuerte. Vive tran-
quilo en un hogar geridtrico al norte de la capital y dedica la mayor parte de su tiempo
a leer sobre musica y a escucharla, cuando puede. Habla despacio y muy quedito, pero
su voz tiene un acento gravisimo e imponente que todavia conserva el sabor caracte-
ristico que lo distinguid en afios anteriores.

Cuando le pregunté si seria posible escuchar algo de sus viejos programas, me dijo,
con un poco de congoja, que todas las cintas se habian cristalizado y que a €l lo tinico
que le quedaba de la época de su show eran algunos recuerdos y la satisfaccion de ha-
ber tapizado un camino para que otros, con mds facilidad, también pudieran recorrerlo.

“La radio es desagradecida, voldtil, pero por fortuna la misica no”, concluyd entre risas.
Y es que después de casi sesenta afios inmerso en la radiodifusion (tan solo con algunos
periodos de ausencia), Granados Arjona vive como un hombre olvidado, aunque no lo
sea. También a €l se le han ido borrando de la memoria pasajes, nombres y fechas, pero
no las cosas que considera mds importantes en esta historia de baile y fiesta.

Usted pasd la mayor parte de su vida dedicado a la radio. ;Cémo empezé a cul-
tivar esa gran vocacién?

Descubri mi talento para la radiodifusion por necesidad y, posterior-
mente, tuve que valerme de ese don que otros veian en mi para ganarme
unos pesos y sobrevivir. Vengo de una familia muy pobre y de pequeiiito tuve
que ayudarle a mi padre a vender dulces y viveres. Con gran esfuerzo, en 1949,
terminé el bachillerato en el Colegio para Varones de Barranquilla y mi suefio
era ser médico. Yo era muy sofiador y también muy ingenuo, tanto que hasta
crefa en el amor eterno.

Pero bueno, el suefio no se hizo realidad. Dos afios antes de terminar el
bachillerato, Manuel Villareal, un amigo del colegio que ya participaba en la
radio, me dijo un dia, muy entusiasmado, que yo tenia una buena voz. Y en
otra ocasidn, para una celebracién de cumpleafios del colegio, me pusieron
a declamar un poema en publico y cuando terminé todos aplaudieron y mi
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maestra, Antonella, me dijo suavemente al oido: “T serias un gran locutor”.
No mucho tiempo después terminé hablindole al micréfono desde una ca-
bina de grabacién.

Hasta ese momento, debido a mi obsesion con la medicina, apenas les
habia hecho caso a quienes me auguraban éxito como locutor. Luego mi pa-
dre nos hizo caer en la cuenta, a mi y a mis hermanos, de la mala situacién
economica por la estdbamos atravesando, de modo que ya no pude seguir
haciéndome el bobo y cuando mi amigo Manuel me ofrecié reemplazarlo en
su puesto como locutor mientras él estaba de vacaciones, no dudé en aceptar
la oferta. No lo hice creyendo que me iba a gustar. Lo hice por dinero.

;Qué recuerda de esos primeros trabajos como locutor?

Recuerdo que después de reemplazar a Manuel empecé a trabajar en una
emisora de Barranquilla que, creo, todavia existe y se llama Emisoras Unidas.
Alli fui realizador de programas culturales: recitaba poesia, lefa apuntes de
literatura, redactaba cufias, anunciaba discos y también ofrecia servicios so-
ciales. Trabajaba de domingo a domingo, ocho horas diarias. Recuerdo que mi
primer sueldo fue de 50 pesitos, que no era mucho, pero que alcanzaba para
comer y satisfacer otras necesidades bdsicas. Como ese también fue un tra-
bajo temporal, tuve que apurarme a conseguir otras cosas. Para ese entonces
ya otros radiodifusores me habian empezado a escuchar, asi que conté con la
suerte de que Armando Franco Bauzi, un veterano de la radio que en aquella
época dirigia una de las emisoras mas importantes de la costa atlantica, la
Cadena Radial del Caribe —cRc—, me invitara a trabajar con €l y me ofreciera
un sueldito un poco mas decente que los del pasado. Para la crc hice un pro-
grama de variedades, lei y redacté noticias y anuncios publicitarios y, al final,
me dieron via libre para programar algo de musica.

Al mismo tiempo, interpreté uno que otro papel corto en alguna radionovela.
Siempre que lo hacia era porque alguno de los locutores previstos faltaba a las gra-
baciones y a mi me ponian a reemplazarlo. Me diverti muchisimo en ese trabajo,
que por otro lado me ensefi6 a modular mejor mi voz. Ademas, fue en medio de
uno de esos dramononones en donde conoci a mi primera esposa. Ella hacia la
voz de la protagonista y yo la del enamorado (cosa que se volvid real).

Posteriormente, en 1952, el Ministerio de Educacidn expidié mi licencia
de locutor, requisito indispensable en esa época para estar en una cabina de
locucidn. Asi que empecé a volverme un poquito mas ambicioso, entre otras
cosas, porque queria ofrecerle una mejor vida a mi esposa. Por eso busqué de
nuevo a Manuel, quien ya estaba trabajando en Bogota con un compatriota
barranquillero. El me ayudd a conseguirme un puestico en la emisora 1020 y
asi fue como terminé mudindome a la capital.
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“YAEMPEZO LA PELICULA” y “Se acabd la pelicula” eran expresiones frecuentes de
Granados Arjona para abrir y cerrar sus programas en los afios setenta.

Pero hasta donde sé la suya fue una estancia temporal en Bogotd...

Si, si, asi fue. Llegué a Bogotd a mediados de 1952. La capital era enton-
ces un lugar que para nosotros los costefios representaba la gloria, porque
tenfamos el imaginario de que alli si era posible prosperar. Carlos Pin-
zdn, el entonces director de la 1020, fue quien me contrat6 para hacer un
programa de musica caribefia al que llamamos “La Hora Costefia” y para
el cual siempre teniamos algun artista invitado y una orquesta base que
tocaba en vivo. Alli también pasabamos noticias y programabamos otros
géneros musicales, como el bolero, que estaba tan de moda desde los afios
cuarenta. Era muy divertido trabajar con tantisima gente en un estudio de
grabacidn. Y sin embargo, no duré mas de un afio en la emisora porque el
pago no era lo suficientemente bueno como para mantener un hogar. De
modo que, aceptando un poco la derrota, me converti en comerciante de
una compaifiia que se llamaba Agustina Balaguer, en la cual obtenia mejores
ingresos. Asi pasé unos diez meses alejado de la radio y muy desanimado
con mi nuevo oficio de vendedor. Un dia, de la nada, me llamé mi amigo
Cuantillero Palacios para pedirme que dirigiera junto a é] 1a emisora Radio
Reloj de Barranquilla y entonces, sin dudarlo un instante, hice maletas y
me devolvi a mi tierra.
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¢No encontré lo que esperaba en la capital?, ;qué pasd luego en Barranquilla?

Bueno, yo me fui a mi tierra porque en la 1020 no me senti muy a gusto,
a decir verdad. Y eso me hizo pensar en algin momento que nunca encontra-
ria tranquilidad en Bogota. Después de los muchos inconvenientes que tuve
con el director de la 1020 y de varios tropiezos con el negocio de la Balaguer,
la idea de regresar a casa no me parecia descabellada. Ademas, la que era mi
esposa estaba empecinada en volver.

Pero en Radio Reloj mi paso también fue corto porque estando alli recibi
una buena oferta para trabajar en la radio de Buenaventura, en la costa paci-
fica, y en ese tiempo yo tenia que irme con el mejor postor. Fue precisamente
en Radio Buenaventura donde hice mi primer programa de musica del Ca-
ribe, pero el clima me dio durisimo y como siempre he tenido rinitis no lo
soporté. Afortunadamente aparecié de nuevo mi amigo Manuel Villareal (mi
sombra y mi dngel) para ofrecerme un puestico en Cali, en Todelar, donde
habia una vacante. A finales de 1958 empecé a realizar un programa de varie-
dades, en el cual me daban la libertad de poner uno que otro bolero.

Fue ya finalizando el afio 1959, cuando aun trabajaba en Todelar, que me
hicieron una muy buena oferta para trasladarme a Bogotd. Trabajaria en una
emisora de la misma cadena que se llamaba Radio Continental. El sueldo
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parecia de ensuefio para un locutor de radio y, ademis, por fin tendria la po-
sibilidad de hacer un programa a mi medida, sin condiciones. Fue entonces
cuando Miguel Granados Arjona empezd a ser alguien en la radio.

Ese programa que empezo en el 59 fue “El Rincon Costefio”, sverdad? ;Cémo era?

Si, se llamo “El Rincon Costefio” y durd ocho afios. Lo hice porque no
habia quién presentara todo ese folclor delicioso de las costas de Colombia y,
por supuesto, ese buen vallenato de mi tierra. Al principio parecia una locura
porque nadie tenia mucha fe en que un programa de este tipo calara en la
cultura rola, medio aburrida. Pero cald y la verdad es que no sé cdmo lo hice,
pero tuvo gran aceptacién y no solo en Bogotd, sino en todos los rincones del
pais. Los costeflos también estaban felices.

Yo era todero. Hacia cabina, locucidn, dirigia, realizaba los libretos, es-
cogia la musica, etc. De vez en cuando llamaba a algin jovencito o a mi gran
amigo Sigifredo Farfin para que me colaboraran. El programa, que solo se
transmitia los domingos de 11 a 12 del dia, tuvo mucho éxito, la gente llamaba
entusiasmadisima y no recuerdo haber tenido muchos detractores. La fama
que me hice fue tal que terminé dirigiendo la emisora durante los ultimos
cinco afios del programa, hasta que de repente algo de ese ritmito nuevo
que se estaba imponiendo en Nueva York me tentd y cambié radicalmente el
vallenato por la salsa.

&Y qué fue eso tan especial que le encontrd a la salsa como para imponerla por
encima de sus musicas predilectas?

Fue un cambio abrupto, lo sé, pero mis en las ondas radiales que en mi
corazon. Desde nifio yo era feliz escuchando la musica cubana que entraba al
radio transmisor de mi padre como cafidn, y todos esos ritmos que escuchaba
se me fueron pegando. Ya en la época de “El Rincén Costefio” algunos amigos
me decian: “Miguel, mira que este ritmo salsero estd bien bueno”, y me traian
discos de la Fania que en ese entonces eran bien dificiles de conseguir, y asi
fue como poco a poco la salsa me empez6 a picar la vena.

Pero, sobre todo, debo confesar que si terminé involucrado en ese mun-
do fue gracias al primer salsero que tuvo Bogota: mi amigo Senén Mosquera,
quien fundd la primera salsoteca de la capital y la bautizé Mozambique. Ese
fue el lugar en el que me pegué mis primeras rumbas y en donde me encarifié
muchisimo con la salsa, hasta finalmente abandonar casi del todo al vallenato.
Por intuicién supe que la salsa tenfa muchisimas posibilidades de pegar con
fuerza en Colombia y empecé a preguntarme si no seria buena idea empezar
aimponerla en la capital. De modo que me aventuré.

Claro, haber hecho eso me costd cientos de madrazos por parte de la co-
lonia costefia, a la cual no le gustd para nada ese cambio tan brusco. Pero yo ya
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m YA EN LA EPOCA DE “EL RINCON COSTENO” ALGUNOS AMI-
GOS ME DECIAN: “MIGUEL, MIRA QUE ESTE RITMO SALSERO
ESTABIEN BUENO”, Y ME TRAIAN DISCOS DE LA FANIA QUE EN ESE
ENTONCES ERAN BIEN DIFICILES DE CONSEGUIR.

estaba en mi cuento, aficionadisimo a la salsa y muy orgulloso de la sintonia
que habia tenido con “El Rincon Costeflo”. Por eso confié¢ en mi intuicién y
cambié de onda radicalmente.

¢Como fueron esos primeros afios con su programa salsero?

El programa empez0 a finales de 1969 y lo llamé “El Show de Miguel Gra-
nados Arjona”. La primera cancién que puse fue “Aguzate” de Richie Ray y Bo-
bby Cruz, quienes fueron los primeros en causar un gran impacto en Colom-
bia. Lo recuerdo muy bien. Luego, empecé a programar todo lo que se daba
a conocer en el mundo como salsa brava: Ismael Rivera, Héctor Lavoe, Willie
Coldn, Rubén Blades, Celia Cruz. El programa comenz6 siendo transmitido
por Radio Continental, pero alli duré menos de un afio y tuve que retirarme
porque el equipo de trabajo no estaba convencido con mi propuesta, y a mi
eso no me gustaba. En cambio, en La Voz de Bogot3, otra emisora de Todelar,
recibi el apoyo que esperaba, tanto econdmico como emocional, de gente que
si crefa en mi propuesta o en mi locura (que era como muchos, incluso mi
segunda esposa, le llamaban). Era un programita de solo una hora, pero tres
dias a la semana: miércoles, viernes y sdbados, a las seis de la tarde. Creo que
el horario contribuyd a que tuviera tremenda audiencia.

;Pero ademds del horario, qué fue lo que hizo que un programa salsero se posi-
cionara con tanta fuerza en una comunidad para la que estos ritmos aun eran ajenos?

Creo que todo sucedid paralelo con otros aconteceres de la ciudad. La
salsa empezaba a explotar con fuerza. Yo me aproveché de eso y a la vez con-
tribui a que sucediera. Fue algo muy bonito, que yo ni siquiera esperaba. Con
la difusion de la salsa hubo una proliferacion de discotecas salseras y yo inicié,
desde mi programa, una campafa para que la gente conociera todos esos
sitios, no solo de Bogotd sino del pais. Invitaba al publico a visitar lugares
como Mozambique, La Teja Corrida, El Palladium, La Escalinata... Y les ha-
blaba mucho de lo que estaba sucediendo entonces en Nueva York, que era
en donde se estaba gestando la movida salsera. En menos de un afio ya tenia
muchos oyentes fieles y creo que empecé a crear una audiencia que antes no
existia. Y, sobre todo, una comunidad diferente: la de los salseros, la de mis
amigos, la de los muchachitos que se morian por aprender a bailar salsa, lo
que fue casi que en un requisito para conquistar a las damas. Por eso surgie-
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BOHEMIA, segln confesién del propio Granados Arjona, fue para
a extensién natural de su oficio. “Me la pasaba gozando, con las




ron las academias de baile en Cali y todos esos grupos de bailarines salseros.

;Como se preparaba para sus programas?

Para serle muy franco, yo nunca fui un verdadero coleccionista de mu-
sica. Por lo menos no de salsa. Jamas tuve el dinero suficiente para comprar
mucho material. Yo nutria mis programas con la musica de mis amigos, que
como tenian bares y un poco mis de ingresos si poseian una enorme colec-
cioén de discos y casetes. Y, por otro lado, siempre he sido un gran lector de
libros de musica, sobre todo en lo que al Caribe respecta. Podria decir que
amo toda manifestacién de la musica latina, pero que jamas le meti mucho
el diente al rock ni al jazz. Con el rock, principalmente, nunca me entendi.
Eso si, en mis programas difundia la musica que conocia bien y que habia
estudiado porque siempre pensé que uno tiene que hablar de lo sabe, y que si
no sabe es mucho mejor quedarse callado o preguntar. Cuando consideraba
que algin amigo o conocido manejaba mucho mejor que yo algin tema en
especifico, los invitaba a mis programas para que fuesen ellos quienes com-
partieran sus conocimientos con la audiencia.

¢En qué momento deja de ser “El Show de Miguel Granados Arjona” para con-
vertirse en “El Show del Viejo Mike”?

Con el paso del tiempo mi programa tuvo varias versiones y cambi6 de
nombre, pero durante los 14 afios que estuvo al aire (a excepcion del primero)
siempre se transmitio por La Voz de Bogota. El viejo Mike fue el apodo que
me puso mi gran amigo Senén Mosquera, quien cada vez que yo llegaba a su
bar me recibia con un abrazote y gritaba a todo pulmoén: “jAhi llegé mi viejo
Mike!”. Y asi me quedé. Luego todo el mundo me fue conociendo como el
viejo Mike y ni se sabian mi nombre. Asi que eso también repercutio en la
radio y por hacerles caso a los amigos, por ahi a mediados de los setenta le
puse a mi programa “El Show del viejo Mike”, y posteriormente “Salsa con el
viejo Mike”.

Al mismo tiempo usted colaboraba con otros programas. ;Cudl de tantos consi-
dera memorable?

La verdad es que la mayor parte de mi vida me dediqué exclusivamente a
mis programas. Mientras dirigia mi show alguna vez fui comentarista invitado
en Caracol, a un programa que dirigia el sefior William Vinasco, y en Capital
Radio hice otro programa que se llam¢ “La Salsa del viejo Mike” y otro, de
musica cubana y de La Sonora Matancera, que se llam¢é “Una hora con la So-
nora’”, el primero que existid y que se empez6 a transmitir por Radio Kennedy.
Después, a mediados de los afios ochenta, a los hermanitos Herrera Lozano se
les ocurri6 la grandiosa idea de crear en Bogota la primera emisora exclusiva-
mente de salsa a la que llamaron Radio K, y por ahi si que revoloteé. Hice de
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m SIEMPRE FUI MUY RUMBERO. POR ESO MISMO HICE UN
ALTO EN EL CAMINO, PORQUE LA RADIO ME CONDUCIA A LA
SALSAY LASALSAALANOCHEY LANOCHEALAFIESTAY LA FIES-
TA, AVECES, A LA PERDICION.

todo, desde prestarles mi coleccidn de salsa (que, repito, no era muy grande),
hacer comentarios y realizar libretos, hasta ser animador y locutor. Tuve alli un

programa que se llamé “La Hora de la Salsa”. Pero la felicidad no duré mucho.
Aunque en un principio tuvimos gran aceptacidn, ya la época dorada de la salsa

habia pasado y si bien habia un publico salsero dispuesto a escuchar fidedig-
namente un programa, no era lo suficientemente grande como para satisfacer

las expectativas de la emisora. Asi que para mediados de los noventa el asunto

culmind. Y de paso yo hice un alto en el camino y me retiré de la radio por un

par de afios para dedicarme a gozar la vida de otras formas.

&Y puedo saber algo de como se la gozo?

Siempre fui muy rumbero. Algunos amigos me decian dizque el hom-
bre de las faldas. Por eso mismo hice un alto en el camino, porque la radio
me conducia a la salsa y la salsa a la noche y la noche a la fiesta y la fiesta, a
veces, a la perdicidn. Y yo ya era un hombre mayor, casado o arrejuntado por
tercera vez y con hijos. No me podia dar el lujo de andar por ahi buscando
lo que no se me habia perdido. Asi que pensé que lo mejor en ese momento
era detenerme a reflexionar y sentar cabeza en los negocios. Con mi ultima
mujer, Gertrudis, vendimos productos de belleza y medicinas, pero no fue
buena idea porque no logramos obtener muchos frutos. Finalmente volvi a
la radio, que siempre ha sido lo mio.

;Y estando lejos de la radio logrd distanciarse también de ese mundo de la salsa
que tanta tentacién le causaba?

Lejos de la salsa nunca estuve. Mis amigos estaban siempre ahi, en los
bares, en las fiestas, y me llamaban y me invitaban. En los afios sesenta y se-
tenta, mi lugar de cabecera era Mozambique, ubicado sobre la calle 63 arriba
de la carrera 13, el bar de mi viejo amigo Senén, quien también fue un im-
portante jugador de futbol y de quien ya no sé hace afios. También iba con
frecuencia a la discoteca de mi amigo Sigifredo Farfin, que se llamaba El
Tunjo de Oro, hasta que murid tridgicamente aplastado por una tribuna en
un partido de futbol. Y otro de los lugares a los que mis amigos y yo soliamos
ir era al de una joven coleccionista calefia que habia traido su discoteca a la
capital y que todos distinguiamos como La Negra Esperanza. Ponia alli una
musica tremenda. También recuerdo —pero eso ya es un poco mds tarde— La
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Montafia del Oso, El Sol de Media Noche y La Teja Corrida, tres discotecas que
eran especialmente famosas porque solian frecuentarlas todo un circulo de
intelectuales y de politicos y, especialmente, de mujeres muy bellas. Y al fin y
al cabo para hablar de rumba pues habia que estar en la rumba. Fue después
que vinieron sitios como El Goce Pagano, a donde también fui pero menos,
y Quiebracanto que, para que me entienda, ya eran sitios modernos para mi.

ZY por qué fue que se gand ese apodo del hombre de las faldas? ;Cudntas veces
se casd el viejo Mike?

jAh bueno! Es que yo era muy coqueto (rie). Y creo que a todos los que
entonces nos gustaba la salsa también nos gustaba la coqueteria, era como si
la sensualidad de la musica atrajera esas sensaciones. Y yo tenia suerte con las
mujeres. (Recita: “Le di la mano a una gitana ayer, para saber de mi buena fortuna,
y me dijo ti tendrds amores, pero fortuna no tendrds ninguna...”), que verso mds
sabio. Y es que cuando uno quiere a las mujeres no acumula fortuna alguna,
solo nostalgias. Casado, lo que se dice casado, con firma de papeles y toda la
cosa, solo una vez. Luego me separé y ya ni me acuerdo por qué fue que me
casé con ella y no con las otras. Me la pasaba enamordndome y me la gozaba,
con las mujeres y con la radio.

Imagino que después de tantos afios haciendo radio salsera varios artistas pasa-
ron por su micrdfono. ;A quiénes recuerda especialmente?

Fui muy amigo de Miguelito Valdés, quien venia mucho a Colombia y
por eso lo conoci el 23 de mayo de 1972, cuando ofreci6 un concierto en Cali.
Luego lo invité mas de cinco veces a mi programa y ahi nos hicimos bue-
nos amigos. Desafortunadamente, fui de los primeros en enterarme de su
fallecimiento aqui en Bogotd, en una habitacion del Hotel Tequendama, y
fue tristisimo. Entrevisté en mi programa al joven Willie Coldn y a Daniel
Santos, a Celia y a su esposo Pedrito, con quienes también hice una amistad
muy bonita.

¢Es cierto que esa amistad empezd por un zapato?

Fijate que si. Todo empezd porque en 1980, cuando Celia salia del hotel
donde se estaba hospedando, se quitd los zapatos pues les dolian mucho los
pies a causa de una hinchazoén. Y yo, que estaba por ahi tratando de robar-
me su atencion, le tuve los zapatos un momentico y sin querer me terminé
quedando con la hebilla de uno de ellos. Luego fue la misma Celia quien me
buscd y cuando fui a devolverle la hebilla al hotel nos quedamos tomandonos
un par de roncitos, que le fascinaban (y a mi también). Y ahi, en medio de la
borrachera, nos hicimos amigos y luego cada vez que ella venia nos veiamos
0 nos envidbamos cartas. La ultima vez que nos vimos fue en Nueva York,
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cuando yo estaba visitando a una hija mia que es publicista y vivi6 en la gran
metrdpoli por varios afios. Entonces si que nos pegamos una farra de aquellas.
Buenos tiempos esos. Cuando ella murid yo ya andaba enfermo y saberla en
el otro mundo me hizo pensar que dentro de poco yo irfa a hacerle compaiiia.
Pero ya ve, aqui me tiene dando lora todavia.

Tengo entendido que usted era el presentador oficial no solo de los conciertos de ella en
Colombia sino de todos los grandes artistas de la salsa.

Con toda la lata que dieron mis programas me fueron nombrando algo asi
como el maestro de ceremonias de la salsa y en esas anduve unos buenos afios.
Fueron tantos artistas que ya recuerdo pocos. Presenté a Cuco Valoy, a Celia Cruz,
a Héctor Lavoe; y abri los inolvidables conciertos de La Fania en 1980, en Bogots,
Barranquilla y Cali. A las tres ciudades fui con los artistas.

¢En qué momento es que decide distanciarse de la movida salsera? ;Coincide su retiro
con lo que muchos llaman “la decadencia de la salsa en Colombia”?

Pues yo me retiré casi del todo a mediados de los noventa y por obligacidn,
porque me tocd, porque el cuerpo no me daba para mucho, ni la voz, ni nada. Y
luego, hace unos cinco afios volvi con Capital Radio a hacer mi programita de
salsa los domingos, que durd hasta hace dos, porque entonces me dio un infarto
y como consecuencia perdi mucha movilidad y me interné en un hogar geriatrico.

Y si, en los noventa el movimiento salsero cambi6 mucho, pero mas que una
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decadencia lo que sucedid fue que entraron otras musicas a hacer parte de las
fiestas y se perdid el interés de los jévenes por aprender a bailar salsa y nada mas
los viejos nos fuimos quedando con esa tradicién. Como que se opacé todo ese
escenario que mantenia a la salsa en fulgor; nada mas, no es que haya dejado de
existir ni de hacerse ni nada parecido.

;Cree entonces que la salsa no se ha empobrecido?

No se puede decir que ha decaido, ni que ha empobrecido, precisamente. Ha
cambiado, como todo género musical que se debe renovar. Por eso surgen las nue-
vas tendencias de la salsa, que si a uno no le gustan no significa que sean malas.
Yo respeto a la musica y a la salsa en todas sus formas. Por eso solo digo que se ha
trasformado y asi mismo han cambiado los salseros, que ya nos son los mismos
de aquella tradicién inspirada en Cuba y en el son, en las guajiras y las guarachas.

¢ Qué opinidn tiene sobre las nuevas generaciones de salseros?

Es interesante ver que en Bogota estd pasando lo que nunca habia pasado.
Si bien la salsa penetré con fuerza en la capital, entrd primero por Barranquilla
y luego por Cali. Entonces es bueno ver cémo se anda moviendo la salsa ahora
por la ciudad. He oido los pinitos de La 33 y me parece que hay buenos augurios.

¢ Conoce bien este nuevo panorama?

Yo ya me quedé con los viejos. Y ya ni me acuerdo. ¢Que si conozco algo bien?
A la Sonora Matancera y la Orquesta Aragdn. Seré salsero hasta la muerte. Ahora,
ya casi en el final de mis dias sé que no hubiese sido un buen médico, la sangre no
me gusta. Dios me dio una voz privilegiada y la oportunidad de abrir un sendero
en la radio para que ahora otros puedan recorrerlo con mejor suerte.

¢ Quiénes son los pupilos queridos del viejo Mike? Los radiodifusores en los que cree.

Reconozco la labor de Moncho Vifias en Bogotd, aunque era muy creido y
con €l casi no me crucé. Hubo dos personas que quise mucho en mis programas
y con quienes trabajé muy bien siempre: Guillermo Monsalve Calderdn y Jaime
Ortiz Alvear, a quien en un par de ocasiones reemplazé César Pagano y que hoy
ya descansa bajo tierra. A Carlos Prado, el duefio de La Montafia del Oso, lo re-
cuerdo con carifio. Ahora me gusta el trabajo de muchachos como Omar Antonio,
o Fernando Amaya, quien por la linea de la musica cubana monto alguna vez un
negocio al que llamé Habana Vieja, sobre la Caracas con 44.

Y del amor eterno en el que creia en su juventud?
Se quedo en la juventud o no lo encontré. O quizas solo fue la musica, que
finalmente es la que me acompatfia ahora.

LAVOZ: UNA ENTREVISTA CON MIGUEL GRANADOS ARJONA

543



Jd01/VIFIW VLINYIUYN @




r

- VAMONOS )
PAL CAMPUS,

Por Jaime Andrés Monsalve )

0 de cédmo las universidades bogotanas, a través de
sus radioestaciones, también ha impartido catedra

salsera alo largo y ancho de la geografia capitalina.

I. “{Salsa y cultura, hasta la sepultura!”

Todo aquel que haya vivido alguna jornada de tragos y de pasos sal-
seros sobre las baldosas del bar Salomé distinguira perfectamente en esa frase
uno de los gritos de batalla de don César Villegas, mejor conocido para el
mundo del bembé bravo como César Pagano.

Desde hace afios, en bares y medios especializados resuena una frase
vindicatoria: “La salsa es cultura”. Imposible no considerar elemento para la
construccion de cultura un género que ha sido, segiin uno de sus mayores
exégetas, el venezolano César Miguel Rondon, “la manifestacion totalizante
del Caribe de nuestro tiempo”. O, de acuerdo a las palabras de un no menos
entusiasta conocedor, el escritor cubano Leonardo Padura Fuentes, “expre-
sién suprema de un nuevo y potente mestizaje cultural”.

Desde sus albores en la década del setenta la salsa fue banda sonora del
dia a dia de los estudiantes universitarios, en especial de los del alma mater
publica. Ficciones como la novela Con el pucho de la vida, de Ledn Valencia, na-
rran un ambiente en el que los bares salseros y el campus universitario pare-
cen no ser lugares diferentes. Normalmente la conga y el bong6 resultaban ser
la respuesta abiertamente estudiantil de aquello que la universidad preferia
disfrazar en sus emisoras y auditorios con musica cldsica. Pero te conozco ba-
calao aunque vengas disfrazao, decia el sonero. Y pasaria poco tiempo no solo
para que dichos diales se rindieran ante un montuno, un son o una guaracha;
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m Y SI LA RADIO COMERCIAL TUVO RESPONSABILIDAD EN LA
DIFUSION DE LA SALSA SEGUN LA MODA, LA RADIO UNIVER-
SITARIA LE DIO EQUILIBRIO AL DIAL CUANDO FENOMENOS COMO EL
MERENGUE AMENAZARON CON COMERSELO TODO.

sino también para convertirse, en pleno uso de su vocacién pedagdgica, en
verdaderos dechados de ensefianza para el melémano, el bailador y las radios
comerciales por igual.

Silaradio comercial fue el trampolin para que hoy sean conocidos Willie
Colén, Héctor Lavoe y Rubén Blades; las radios universitarias no sélo acogie-
ron ese repertorio sino que ademas difundieron los tesoros guarecidos por el
embargo en la Cuba de los ultimos treinta afios como Los Van Van, Issac Del-
gado, El Guayabero o Juan Carlos Alfonso y su Dan Den; hasta los productos
emergentes de las esquinas locales de Bogota con La 33 o0 Konga’s Orquesta, de
Medellin con Republica y Siguarajazz, y de Cali con La Integracion Casanova
y su salsa choque, mezcla de golpe salsero y timba.

Y si la radio comercial tuvo responsabilidad en la difusién de la salsa
segun la moda, la radio universitaria le dio equilibrio al dial cuando fenéme-
nos como el merengue o la llamada salsa monga (o salsa erdtica o salsa cama)
amenazaron con comérselo todo. Y lo sigue haciendo ahora que son otros
ritmos los que tienden a uniformizar la audiencia.

En Bogot3, la radio universitaria baila al ritmo del montuno, Cunaviche
adentro.

Il. Un poco de calor...

A mediados de la década del noventa, a eso de las 8:00 de la noche de
cada viernes y sabado, el dial de los 91.9 del ¥m en Bogotd anunciaba, sobre
la introduccidn del clasico “Tiburdn” de Rubén Blades y una improvisaciéon
al vibrafono de Cal Tjader, el advenimiento de “un poco de calor en la fria
noche bogotana”. Asi arrancaba el programa que indistintamente, primero
con apenas una hora de duracién en sus inicios, hasta las seis y mis horas que
hoy ostenta (los viernes se prolonga de 9:00 p.m. a 5:00 a.m), es considerado
el primer espacio salsero de la radio ya ni siquiera universitaria, sino de la
frecuencia modulada en Colombia.

“Caribe y Sol”, un experimento que le apost6 al sabor y al baile y que hoy
es franja consolidada y candnica de la emisora Javeriana Estéreo, de la Pontifi-
cia Universidad Javeriana de Bogot4, empez6 como un programa didactico en
el que sus conductores se daban a contar la historia de la salsa y los salseros.
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El nombre de Luis Ramon Vifias (n. 1965) esta ligado de manera indi-
soluble al desarrollo de esa franja. Nacido en Barranquilla pero residente en
Bogotd desde su adolescencia y hasta hace ocho afios, no habia quien no se
sintiera contagiado por el gusto del joven “Moncho” hacia la musica antillana.
Vifias tenia una libreria con un par de socios mas llamada Ciencia y Derecho,
y en ella se desarrollaban tertulias en torno a la musica afrocubana.

Amante furibundo del son, la salsa dura y el bolero —su abuela fue or-
ganizadora del festival del género en La Arenosa—, a finales de la década del
setenta se hizo notar del decano de la facultad, el jesuita Joaquin Sinchez,
quien lo invitd a que participara de la programacién de la en ese entonces
llamada Emisora Javeriana, nacida en 1977, dial hasta ese momento sin un
norte sonoro como no fuera el de las franjas institucionales de las facultades
y un revoltijo musical que iba desde lo arrabalero hasta lo estilizado.

“Entonces conoci a Karl Troller y a Javier Gomez, con quienes pensamos
e hicimos realidad el primer programa especializado de salsa de Bogotd”, le
dijo Vifas a la periodista Marcela Garzon Joya para su tesis de grado. “Fue
realmente una idea de Karl, pero él estuvo muy poco tiempo a cargo y luego
fui yo el encargado de enrutar el programa”.

La hora que originalmente duraba “Caribe y Sol” se fue ampliando a pe-
ticidn de una cada vez mas consolidada audiencia. La tendencia hizo que
el programa se convirtiera en una franja de programacion exclusivamente
musical, en un playlist sin palabras. Por supuesto, la salsa mas bailable se
fue apoderando para bien del espacio. Y para paliar la ausencia de una franja
miés didictica que ademis les diera cabida a expresiones salseras algo mas
experimentales, nacié también bajo la anuencia de Vifas el programa Salsa
91.9, emitido de lunes a jueves a las 8:00 de la noche desde finales de la década
del ochenta.

En diferentes momentos de su historia, “Caribe y Sol” y “Salsa 91.9” han
contado con la programacién del coordinador de la franja latina de la emi-
sora, Jaime Arturo Rodriguez; asi como de José Alfredo Romero, Jaime Ho-
racio Baena, César Jair Ariza, Jaime Andrés Monsalve, Federico Polo, Marcela
Garzon Joya, Felipe Arias y Jorge Amaya, entre otros. Luego, en la década del
noventa, llegaron diferentes programas especializados, realizados por exper-
tos como el pastuso José Arteaga, el calefio Arthur Owen y, por supuesto, el
paisa César Pagano, quien por alrededor de 15 afios ha producido la franja
“Conversacién en tiempo de bolero”.

Mencidn aparte merece el periodista boricua Elmer Gonzilez, quien
produce para la Radio Universidad de Puerto Rico los programas “Son del
Caribe” y “Son de Cuba”, restransmitidos por Javeriana Estéreo. La relacion
del productor radial y critico de la revista Latin Beat con esta emisora se ini-
ci6 a finales de la década del ochenta, tras uno de los viajes anuales que ha
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venido haciendo al pais desde que se casé con una colombiana. Hasta hace
poco, Gonzilez mantuvo cada diciembre en Javeriana Estéreo un ciclo espe-
cial dedicado a las mejores grabaciones de salsa y jazz afrocubano aparecidas
a lo largo de cada afio.

Muchos nombres han estado ligados al devenir sonoro de Javeriana Es-
téreo, entre los cuales resultan ineludibles los de sus directores John Sidnchez,
Jurgen Horlbeck y Guillermo Gaviria, asi como el del jefe de programacién
que le dio una personalidad sonora a esta radio, Camilo de Mendoza. Puede
ser éste el lugar para poner de relieve la labor silenciosa pero contundente de
mas de veinte afios de Jaime Arturo Rodriguez (n. 1973). Detrds de un inexis-
tente afin de protagonismo, de una voz queda y de un ademdn taciturno, se
esconde en Rodriguez, quien funge ademas como director musical y trombo-
nista de la orquesta La Conmocidn, uno de los personajes que mas ha hecho
por la difusion del fendmeno salsa en el pais.

Ill. El guajeo en La Tadeo

De todas las emisoras universitarias capitalinas acaso la 106.9, HyjUT,
de la Universidad Jorge Tadeo Lozano, nacida en 1983, sea la que mayor én-
fasis le ha dado histéricamente a la musica clasica. Todavia hoy conserva el
indeleble sello de los afios que fue comandada, hasta el dia de su muerte, por
el entrafiable maestro Bernardo Hoyos (1934-2012), cuya experticia en los so-
nidos académicos no le restd un apice de gusto por la musica popular.

Hacia 1985 hubo un primer intento por establecer una franja de salsa en
la emisora, pero no tuvo ninguna repercusion “porque el programador se en-
cargaba simplemente de ir a moler salsa, sin ofrecer contenido”, segin relata
Rogelio Delgado, director encargado de la frecuencia tras el sensible deceso
de Hoyos. Delgado, vinculado desde hace un cuarto de siglo a la HyUT, hizo
todo el camino, desde la parte técnica hasta la de contenidos.

Después de su paso de un afio por “Caribe y Sol”, José Arteaga (n. 1963)
se vincul6 a la HyUT (0 2 La Tadeo, como se le conoce carifiosamente) con
una franja llamada “Salsa, Ritmo y Sabor”. Recuerda el realizador: “Alla llegué
por recomendacion de Bernardo Hoyos, quien ayud6 a crear una maravillosa
plantilla de locutores con Otto de Greiff, el propio Bernardo, Emilio San-
miguel, Carlos Heredia, Miguel Camacho y un montén mais. El jefe de pro-
gramacion era Camilo de Mendoza y el operador era Rogelio Delgado. ‘Salsa,
Ritmo y Sabor” era monografico. Hablaba sobre un tema, un ritmo, un artista,
un disco...”. El programa estuvo al aire durante cuatro aflos y medio, entre
enero de 1986 y junio de 1990. El mismo Arteaga creé después, con Delgado,
el espacio “Alma Caribe”.
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m LA RADIO UNIVERSITARIA CREG UNA SENSACION DE QUE LA
MUSICA PODIA TENER VOCES AUTORIZADAS EN LA UNIVER-
SIDAD. QUE NO SE NECESITABA TENER CONTACTOS, NI GRANDES
COLECCIONES DE DISCOS, PARA PODER HABLAR DE MUSICA.

Ese mismo afio, César Pagano (n. 1941) inicid su popular franja “Con-
versacion en tiempo de bolero” en aquel dial, y tras el paso de Camilo de
Mendoza a la jefatura musical de Javeriana Estéreo, el investigador también
se trasteo de frecuencia.

En la actualidad, en la emisora sigue sonando “Alma Caribe”, producido
hoy por Rogelio Delgado y Enrique Araujo, los jueves a las 9:30 de la noche; y

“Aquellos boleros”, de Julika Uprimni, los domingos a las 8:00 p.m.

IV. UN Radio, toda la salsa

En 1992 se iniciaron las emisiones de la 98.5 del ¥M, UN Radio, de la
Universidad Nacional sede Bogotd. Desde el momento de su fundacidn, sus
mentores Héctor Martinez y Fernando Orjuela tenian claro que la programa-
cién debia obedecer al modelo multidisciplinario de la mas importante alma
mater publica del pais. Asi, no es extrafio que entre franjas de musica cldsica
y popular, por este dial se cuelen contenidos de radioarte, difusion cientificay
espacios informativos. Todo ello en medio de una propuesta musical clasicay
popular en donde, desde siempre, la salsa ha tenido un papel preponderante.

La figura de César Pagano vuelve a aparecer con uN Radio. “De Rumba
por la Vereda Tropical” fue un espacio producido alli por el radiodifusor, en
un interregno que luego lo llevaria hacia la antigua Radiodifusora Nacional
de Colombia, hoy Radio Nacional, con su programa “Del Songorocosongo al
Son para un Sonero”. Era apenas el abrebocas para la llegada de una serie de
programadores imprescindibles, en cabeza del inquieto Fernando Espafia (n.
1960), quien venia de trabajar en emisoras de AM como La 1020 y Colmundo
Radio. Espaiia fue el creador del llamado Colectivo Salsburgo (sic), espacio
nocturno en el que contaba las mds curiosas historias del sonido afroantilla-
no al lado de Pedro “Salsa” Lopez y del actor Fernando Soldrzano, que para
efectos salseros se hacfa llamar, a 1a usanza de Ray Barretto, el “Watusi”.

Justo por esos afios, los viernes y sdbados de 12 a.m. a 3:00 a.m., el enton-
ces administrador de la radio, Fernando Rivera, realizaba en vivo un espacio
llamado “Bolero a la medianoche”, en el que abordaba el género de acuerdo a
sus temadticas recurrentes. “Mucha gente, en especial profesores y directivos
de la universidad, llamaba a pedirme temas con la euforia de los tragos —re-
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m LA RADIO UNIVERSITARIA SIGUE SIENDO “EL MUNDO DE
LOS CONTENIDOS, DE LA INFORMACION Y DE LA MUSICA.
LA RADIO UNIVERSITARIA NOS DEJO TRANSITAR POR EL MICROFO-
NOY ENTREGARNOS A LOS CONTENIDOS SIN TENER QUE VENDER.

cuerda el hoy administrador de Javeriana Estéreo-. El rector Antanas Mockus
era uno de mis oyentes fieles”.

En 1995, la franja nocturna que buscé ser competencia de “Caribe y Sol”
y de “El Tunel del Ritmo” (programa iniciado por Moncho Viiias en la Radio-
difusora Nacional tras su salida de Javeriana Estéreo) se llamé “De Rumba”,
luego rebautizado “La Universidad de la Salsa”, bajo la coordinacién de Fer-
nando Espafia. El programa nocturno fue apoyado también por Pedro Salsa,
quien asumio las riendas tras la salida de Espafia hacia 2001.

Pero el dream team de la un Radio fue mis alld, gracias a nombres como
los del productor Manuel Durango, el DJ Ismael “Maelo” Carreilo, el radio-
difusor Lucho “Bilongo” Herndndez, el investigador Fernando Taseche y el
promotor cultural Gary Dominguez, duefio de la legendaria Taberna Latina
de Cali, quien durante su breve paso de tres o cuatro afios por Bogotd también
hizo lo propio en el dial.

Ellos fueron los creadores de una franja sabatina llamada “Tren Latino”,
en la que debatian toda la salsa, con algtn énfasis en la timba cubana. Los
mismos realizadores le daban paso a Dominguez en una suerte de minipro-
grama de alrededor de 10 minutos llamado “El Corazon del Patio”, dedicado
a los presos de las carceles bogotanas. “En esa época no habia celulares y
la gente le tenfa que pedir permiso al carcelero para llamarnos por teléfo-
no publico -recuerda—. Las llamadas las complementibamos con historias y
canciones de los salseros que pasaron temporadas en la carcel, como Ismael
Rivera o Marvin Santiago”.

En la actualidad, un Radio dedica una franja bien importante para los
sonidos afroantillanos los sabados, desde las 10:00 a.m. hasta las 5:00 p.m,,
con programas como “Con la Matancera” (producido por Guillermo Grosso
Peralta y Carlos Melo Salazar), “Por las Venas del Caribe” (por Manuel Du-
rango), “Caminando por las Sendas de la Musica Afrocubana” (por Oliverio
Caldas), “La Musica de Maelo” (por Ismael Carrefio) y “La Salsa Estd Viva” (por
Guido Granadillo).
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V. Salsa para Laud

En 2001 emitié por primera vez sefial la emisora de la Universidad
Distrital Francisco José de Caldas, Laud Estéreo, en los 90.4 del ¥m. Fernando
Espafia fue uno de los pioneros del proyecto, siempre al tanto de las emisio-
nes de prueba hasta el posterior y definitivo lanzamiento de una radio que
desde sus inicios ha hecho una propuesta basada en la musica en espafiol, con
énfasis en la cancién de autor, el pop y la musica colombiana contemporanea.
Como jefe de programacion, Espaiia fue el encargado de disefar esos conte-
nidos. Era ldgico, tratindose de la musica de su entrafia, que la salsa tuviera
cabida desde un principio. Asi llegd hasta el dial de Laud “La Universidad de
la Salsa”, un mismo nombre y un formato similar al que ya habia creado en
UN Radio.

La salida de Fernando Espafia hacia finales de la década parecia presagiar
el fin de la salsa en la mds joven de las emisoras universitarias bogotanas.
Sin embargo otro programador, por cierto yerno suyo, tomo las riendas de
la misma franja horaria, reorientdndola. Asi nacié “Ponte en Clave”, dirigi-
do por Yeison Puentes. En palabras extraidas del blog de su compaiiero de
dial Andrés Vallejo, “Yeison, con una muestra sorprendente de personalidad,
cambid el nombre del espacio y se aduefié del mismo, como si lo estuviera
esperando hace afios”.

En 2009, un nuevo recambio de personal hace que ingrese a Laud Pedro

“Salsa” Lépez (n. 1968), antiguo coequipero de Espafia en uN Radio. Lopez,
quien se inicié como mensajero de Caracol Radio a sus 9 afios y fue escalando
hasta cofundar con Jaime Ortiz Alvear el clasico espacio “Salsa con estilo”, es
el mentor de “Laud en su salsa”, que en la actualidad se emite los viernes des-
de las 8:00 p.m. y los sabados desde las 6:00 p.m., en ambos casos hasta la 1:00
a.m. “En el programa trabajo las lineas del son, la salsa y el latin jazz —explica—.
‘Laud en su salsa’ se ha caracterizado por las entrevistas con los protagonistas
del género, y mi prioridad es apoyar la naciente salsa de la capital”.

VI. La universidad de la salsa

La opinién de Rogelio Delgado, director encargado de la HyUT, es
casi la misma entre quienes han trabajado la salsa desde la radio universita-
ria: “Estamos brindando programas de contenido en los que se explican las
raices de los géneros afroantillanos sin depender del mercado —explica—. Nos
interesa un pepino el hit parade .

“La radio universitaria movio la salsa en Bogota en su sentido mas topo-
grafico —anota José Arteaga—. Los universitarios que vinieron a estudiar aqui
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, el popular “Moncho”.

sintieron la salsa cerca de ellos gracias a esas emisoras. Pero también esa ra-
dio cre6 una sensacion de que la musica (ya no solo la salsa) podia tener voces
autorizadas en la universidad. Que no se necesitaba tener voz o contactos, ni
grandes colecciones de discos ni ser un sefior hecho y derecho para poder
hablar de musica. Demostré que habia universitarios con talento y conoci-
miento. Asi, se formaron estupendos equipos de trabajo”.

El salto de muchos de los programadores histdricos de las radios univer-
sitarias a las privadas siempre ha sido visto como un pequefio triunfo de las
primeras sobre las segundas. Esa suerte de reconocimiento hace que por un
momento desaparezca la mutua mirada de soslayo. Si bien géneros conside-
rados complejos, como el jazz, no han logrado una cabida en los intereses de
los conglomerados, la radio universitaria se ha encargado de demostrarles a
sus colegas que la salsa, como dice la arenga aquella, es cultura, si. Pero una
cultura que mueve audiencias sin para ello tener que poner en entredicho
una esencia, un sabor.
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La primera radio comercial bogotana en ¥m que tuvo una franja especia-
lizada en salsa, segun recuerda Gary Dominguez, fue Bienvenida Estéreo, de la
cadena Caracol, hacia 1995. Por varios meses, todos los lunes, desde las 10:00
p-m. hasta la 1:00 a.m., Dominguez realizo con el programador J. Fernando
Quintero el espacio “Raza Latina”, que llevaba el mismo nombre del bar que
tuvo un par de afios en la carrera novena con calle 57 en Bogotd. “Movidos por
las audiencias de la radio universitaria, se dieron cuenta de que en la salsa
habia una veta —explica—. Las radios musicales del FM de los noventa trabaja-
ban lo que solian llamar en ese momento el crossover. Pero un dia vieron una
oportunidad aqui, y empezaron a competir por audiencias”.

Al margen de ese pequefio triunfo, la radio universitaria sigue siendo,
en palabras de José Arteaga, “el mundo de los contenidos, de la informacion
y de la musica. La radio universitaria nos dejo transitar por el micréfono y
entregarnos a los contenidos sin tener que vender”.

o

VAMONOS PAL CAMPUS, MI COMPAY

555









= L'.'

e T —
= - *n -
. = L ] (1}
i e B BN

Llllt_'g_L
'11111111

] ' P L E"'.-i.-f ?F-H'f""el. ;

¥ 3‘ %?*
ll|.ﬁ.|, % gl




ENLA
ATENAS

_ SALSERA

(Por Santiago Trujillo Escobar )

DIRECTOR DE IDARTES

Mucho mds que un conjunto de conciertos que

comparten ungénero, Salsa al Parque es el espacio
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0 SI BIEN LA SALSA NO HA SIDO TAN POPULAR EN BOGOTA
COMO EN CALI 0 BARRANQUILLA, TAMBIEN ES CIERTO QUE
SU ARRAIGO DISTA DE SER MINORITARIO Y QUE SU PRESENCIA EN
LA CAPITAL ES MUCHO MAYOR DE LO QUE UNO SE PODRIA IMAGINAR.

che o Guayacan Orquesta, y en el hogar adoptivo de la primera banda de salsa

integrada exclusivamente por mujeres, la recordada Cafabrava, fundada por

dos calefias y una bogotana en 1982 en una vieja casona del barrio Chapinero.
Otras agrupaciones también se dieron a conocer en la década de los ochenta,
como los Blistons de los Hermanos Rosales, la Orquesta Maria Canela de Cé-
sar Mora, El Son de Arista de Aristarco Perea, El Brujo y su Timba de Alfonso

Cérdoba o La Charanga de la Candela de Guillermo Pedraza, que surgieron

justamente por ser Bogotd una ciudad permeable a las expresiones regionales

e internacionales de diversas culturas. De alli que, en pleno auge y crecimien-
to econdémico pero presionada por un clima de violencia, la rumba ca

se convirtiera en un espacio importante para el encuentro ciudadano y en una

oportunidad de trabajo y expresion artistica para musicos que habian venido

de Pasto, Cali, Quibdd, Barranquilla o Cartagena a vivir en la capital.

Posteriormente, hicieron su aparicién los grupos Arte Son de Cuba, Los
Cuatro de Belén, Kongas Orquesta, La Charanga de Nueva York, La Real Cha-
ranga, La Mambo Big Band, Salsamonte, el Sexteto Latino Moderno, Yembe,
Yoruba, La Conmocidn, La 33 e incluso, siguiendo el ejemplo pionero de Ca-
fiabrava, otras agrupaciones femeninas como La Santisima Charanga y La
que Manda.

La lista es por supuesto mas extensa y aqui me resulta imposible men-
cionar a todos los grupos o a todos los musicos que han tenido importancia
dentro del género; lo que me interesa recalcar es que, si bien la salsa no ha
sido tan popular en Bogota como en Cali o Barranquilla, también es cierto
que su arraigo dista de ser minoritario y que su presencia en la capital es,
como lo demuestra con creces este libro, mucho mayor de lo que uno se po-
dria imaginar en un comienzo.

o

El primer Festival de Salsa fue organizado por el bajista Guillermo Pe-
draza, coordinador de musica del Instituto Distrital de Cultura y Turismo
en 1997, siguiendo el esquema del exitoso Rock Al Parque y como una con-
secuencia natural, por un lado, de la entusiasta acogida de la salsa entre los
bogotanos y, por otro, de las peticiones de los mismos salseros que buscaban
nuevos escenarios para su movimiento. A partir de esa fecha, y exceptuando el
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afio 1998, el Festival se ha celebrado de manera interrumpida, convirtiéndose

en un punto de referencia obligado no solo para los musicos sino para todos

aquellos que disfrutan con los aires del Caribe. Los rumberos capitalinos que

se iniciaron en 1947 al son de las cumbias de Lucho Bermudez y de alli pasa-
ron a bailar mambo y chachachd con la Charanga Cubana o la Tropibomba;

los sandungueros que azotaron baldosa en los setenta y ochenta con Washing-
ton y sus Latinos, Willie Salcedo o Camagiiey Orquesta; los miles y miles de

rolos que echaron un pie en los conciertos de la Sonora Matancera, la Fania

All Stars, Willie Colén o los Van Van, esperan con ansiedad cada afio la nueva

version de Salsa al Parque, pues saben que es un mirador privilegiado para

ver a los mejores artistas internacionales y a las agrupaciones que mantienen

vigente el género en la ciudad.

Los Festivales al Parque, hoy bajo responsabilidad del Instituto Distrital
de las Artes (Idartes), han convertido a Bogot4 en un referente mundial de la
musica y de los eventos masivos gratuitos, generando de paso una serie de
fendmenos paralelos sobre los cuales me gustaria llamar la atencién.

En primer lugar, es indiscutible que los Festivales al Parque han fortale-
cido el movimiento musical de la ciudad. Como es bien sabido, la participa-
cién de los grupos se define a través de convocatorias publicas, en las que un
jurado experto escoge a los mejores artistas y un comité de programacion se
encarga de la curaduria de las bandas invitadas. Asi las cosas, en los dieciséis
versiones de Salsa al Parque el ptublico de la ciudad ha tenido la oportuni-
dad de apreciar desde agrupaciones miticas como La Sonora Ponceiia, los
Hermanos Lebron o la Original de Manzanillo hasta formaciones juveniles
que en el Festival pudieron foguearse por primera vez ante una audiencia
multitudinaria. Las cifras son mis que elocuentes: entre 1997 y 2013, el Fes-
tival ha presentado 35 orquestas internacionales, 30 invitados nacionales, 45
agrupaciones distritales y 128 ganadores de convocatorias, lo cual arroja un
total de 238 orquestas y mds o menos 2.000 musicos en tarima. Tal es el saldo
musical de un evento que en toda su existencia ha congregado a mas de me-
dio mill6n de personas.

El hecho de contar con un escenario que convoca masivamente al pu-
blico y permite a las agrupaciones nacionales compartir escenario con las
orquestas internacionales no solo ha contribuido a darle mis afinque a
nuestros musicos sino que también ha permitido ver, como en un gran
fresco, la variedad de estilos y formatos de la salsa. En estos 16 afios hemos
escuchado en las sedes de la Plaza de Bolivar, la Media Torta o el Parque Re-
nacimiento, el son montuno de Aristarco Perea, las descargas de Richie Rey
y Bobby Cruz, los mambos de la Big Band de German Villarreal, el bugala
de La 33, la salsa romantica de Rey Ruiz, el songo de los Van Van, la timba de
La Republica o el chichoqui de Integracién Casanova —para solo mencionar
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unos cuantos de los muchos ritmos que se agrupan bajo el paraguas de la
palabra “salsa”-.

)

Ademas de un mirador privilegiado para escuchar a orquestas de primer
orden, Salsa al Parque también ha querido exaltar la extraordinaria inventiva
de nuestros musicos populares. Fieles a 1a consigna del gran compositor Justi
Barreto —“Lo que me vayan a dar que me lo den en vida’—, hemos aprovechado
la cita anual para rendir homenaje a grandes maestros como Jairo Varela, Joe
Arroyo, Julio Ernesto Estrada —“Fruko”—, Roberto Roena, Bobby Valentin o
Richie Ray y Bobby Cruz. Todos ellos han dado inolvidables conciertos en el
Festival, pero aqui solo recordaré (porque ya no nos acompaiian) el de Jairo
Varela con su grupo Niche en el afio 2008, cuando creimos que la Plaza de
Bolivar colapsaria por el abarrotamiento de publico, y el de Joe Arroyo con la
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0 DESDE SUS INICIOS ESTE FESTIVAL HA IMPULSADO LA PRE-
SENTACION DE NUMEROSAS COMPANIAS DE DANZA, LAS
CUALES HAN HECHO GALA DE UN EXTRAORDINARIO NIVEL TECNICO
Y HAN PUESTO DE RELIEVE LA CAUTIVANTE BELLEZA DE LA SALSA.

Orquesta Filarmonica de Bogota en el 2009, tan concurrido como el del autor
de “Cali pachanguero” e igualmente celebrado por el publico.

En el marco de Salsa al Parque de 2008 también se le dio el ultimo adids
a Fanny Mikey, la gran gestora de las artes en Colombia, con un concierto en
el que César Mora le dedic6 su cancion “Canela”, el tema favorito no solo de
Fanny sino de otro personaje emblematico en el mundo salsero como fue el
asesinado humorista Jaime Garzon.

En el 2011, el Festival sirvié como telén de fondo para celebrar el cierre
de la final del Mundial Sub-20 de Futbol en Bogotd, con una maratén de
presentaciones artisticas de 24 horas que llevo una cifra récord de asistentes
al Festival —¢?- y llend calles y escenarios de musica, danza y obras de teatro
totalmente gratis para todos los ciudadanos en una jornada memorable orga-
nizada por el recién creado Instituto Distrital de las Artes (Idartes).

En el 2012, con motivo de sus 15 afios, Salsa al Parque contd con la excep-
cional presencia de Eddie Palmieri y el Gran Combo de Puerto Rico, orques-
tas que compartieron tarima con Jimmy Saa, La Misma Gente, la Orquesta de
la Policia y la Charanga New York. Y como un regalo especial para los salseros,
se conformd la Big Band Salsa Bogot4, bajo la direccién del maestro peruano
Enrique Purizaga, con musicos de la vieja y la nueva generacidn, entre los
cuales cabe mencionar a Janio Coronado, Luis Moyano, Pablo Martinez, Mau-
ricio Daltaire, Flavio Cuta, Jairo Rosales, Javier Ortega, Juan Carlos Montiel,
José Pefa, Freddy Torres, Edilberto Liévano, Eliana Zumaqué, German Ruiz
y Jorge Cupertino.

Este afio, la decimosexta version del Festival llegd con mis fuerza que
nunca, pues pudimos presentar a tres iconos de la musica bailable como
Rubén Blades, los Van Van de Cuba y NG la Banda, quienes alternaron con
proyectos tan serios y potentes como los de Tofio Barrio Latin Groove, El Ca-
lle Hueso, La Mamba Negra, Yurubd Orquesta, La Conmocién y Sabor Capital,
entre otras.

o

Como la salsa va asociada inevitablemente al baile, desde sus inicios este
Festival ha impulsado la presentacion de numerosas companias de danza,
las cuales han hecho gala de un extraordinario nivel técnico y han puesto de
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0 AMENUDO SE HA DICHO QUE LA MUSICA ES PARTE DEL PA-
TRIMONIO INMATERIAL DE LAS CIUDADES; SI ESO ES CIERTO
EN GENERAL, CON MAYOR RAZON LO ES EN EL CASO ESPECIFICO
DE LA SALSA EN UNA GRAN METROPOLI LATINOAMERICANA.

relieve (a través de elaboradas coreografias) la cautivante belleza de la salsa
como género escénico musical.

Maestros como El Negro Charly, Chucho Bonbonbum, Edgar Estrada,
Gregorio Supelano o Wilson Marin; parejas destacadas como fngrid Lozano
y Fernando Mengura; los bicampeones suramericanos Catherine Estrada y
Nicolas Carrefio, y los campeones mundiales de los Congresos de Salsa de
Miami y Perd, Arvey Gonzales e Ivonne Vargas, son una muestra clara de que,
como dice Antonio Morales en uno de los capitulos de este libro, “hasta los
mds contumaces rolos guabineros se defienden bastante bien en las pistas de
baile”. Hemos aprendido lo suficiente de Cali y de Barranquilla como para
darles la pelea.

o

En 1978, cuando se fundé el Goce Pagano, los primeros asistentes a ese
emblematico bar se acostumbraron al grito de guerra de uno de sus fundado-
res: “{Trucutd bacata, lo que viene y lo que va! jSalsa y cultura hasta la sepultu-
ral”. Desde entonces, para los salseros ha sido indispensable contar, ademas
de la dimensidn festiva, con espacios convencionales y no convencionales
de reflexidn y debate. Conscientes de ello, las distintas administraciones del
Instituto Distrital de Cultura y Turismo y ahora de Idartes nos hemos preocu-
pado porque, en paralelo con los conciertos de Salsa al Parque, haya talleres
o charlas en que nuestros invitados compartan con los musicos locales su
amplia experiencia. Ese mismo objetivo se ha extendido a los encuentros
de discémanos y coleccionistas, un programa que venimos celebrando desde
1997 y que ha demostrado un asombroso nivel de erudicion y generosidad
entre sus participantes.

Me enorgullece afiadir ademas que en los ultimos afios el Festival ha
intentado salir de sus dos escenarios tradicionales e irradiarse por todo el
circuito bogotano de bares. A través de las Galas Salseras, hemos procurado
que un buen numero de las orquestas invitadas den conciertos en los muchos
locales nocturnos de la geografia capitalina y de ese modo el Festival tenga
un eco mas alld de sus propias fronteras. Otro tanto hemos hecho con los
programas de radio y sus responsables, pues, al margen de las necesidades de
promocion, la radio ha sido decisiva para aclimatar los ritmos caribes entre
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los oidos bogotanos. Es una deuda de gratitud, y el Festival ha querido reco-
nocerla y pagarla. Ni las Galas Salseras, ni los eventos especiales en la radio
son programas establecidos del todo, pero estamos a punto de darle una con-
solidacion definitiva. Pronto tendran noticias al respecto.

Por ultimo, entre los objetivos no solo de Salsa al Parque sino de todos
los Festivales al Parque est4 dejar una memoria escrita de nuestras actividades.
Ya se han publicado volumenes relativos a Rock al Parque y a Jazz al Parque;
el libro que el lector tiene ahora en las manos fue concebido en el 2012 como
parte de las celebraciones para los 15 afios de Salsa al Parque y es una coedi-
cion de la Secretaria de Cultura de Bogot3, el Instituto Distrital de Patrimonio
Cultural, el Instituto Distrital de las Artes y la revista .

A menudo se ha dicho que la musica es parte del patrimonio inmaterial
de las ciudades; si eso es cierto en tanto postulado general, con mayor razén
lo es en el caso especifico de la salsa en una gran metrépoli latinoamericana
como Bogotd. Ademads de la riqueza narrativa de los textos que lo componen
y que brindard motivos de sorpresa a mis de uno, este libro con seguridad
les descubrird a muchisimos lectores una ciudad que apenas sospechaban
que existia. Esa que —también son palabras de Antonio Morales— dejo de ser
la Atenas suramericana, segun la célebre definicién de Marcelino Menéndez
Pelayo, para convertirse en una Atenas salsera, en un cruce de caminos, en
una chicheria atavica.

o

Festivales como Salsa al Parque se deben al apoyo del Estado, pero tam-
bién al empuje y a la persistencia de sus responsables. Me gustaria cerrar
estas notas reconociendo el papel protagénico que han tenido en el éxito del
Festival, ademads del ya mencionado Guillermo Pedraza y de Bertha Quintero,
nuestra actual subdirectora para las Artes que también es una reconocida
conguera, los musicos que han dirigido la Gerencia de Musica: hablo de Juan
Luis Restrepo Viana, Leonardo Garzdén Ortiz y Janeth Reyes Sudrez, quie-
nes han impulsado decididamente este espacio de circulacién y apropiacion
de la musica caribefia. Hago extensivo el mismo saludo a los profesionales
que han hecho parte de esta gerencia y que en distintos momentos ayudaron
con la curaduria, la programacion académica o la produccidn de dieciséis
versiones del Festival. A todos ellos mi mds efusivo agradecimiento. 0
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EL FESTIVAL

Por Guillermo Pedraza y Jeannette Riveros)

Salsa al Parque se ha convertido en una realidad
sin la cual los amantes del género dificilmente
podrian imaginar a Bogota. Hace dieciséis anos, la
| cosa era muy distinta. Dos gestores que estuvieron
al principio y en las ediciones mas recientes narran
a través de su experiencia la forma en la que surgié
el festival y las transformaciones que ha sufrido a
lo largo de los afios.

E HA hablado bastante, aunque tal vez no
lo suficiente, sobre la salsa en Bogotd du-
rante los afios ochenta. En ese entonces
| la capital se movia con cierta timidez entre visitas esporddicas de El Gran
Combo, Celia Cruz con la Matancera, Oscar de Leon y otras orquestas inol-
vidables. Sin embargo, para descubrir nuevos sonidos y ver las caras de los
nuevos intérpretes era necesario ir al Carnaval de Barranquilla o a la Feria de
Cali; el movimiento en la capital era muy lento en comparacién con los esce-
narios de esas ciudades tradicionalmente salseras. Grupos como la Orquesta
Broadway, la Aragon, Roberto Torres y la Charanga 76, entraron a la capital
desde esas ciudades y ya instalados en Bogotd surgieron como referentes que
impulsaron a muchos seguidores y musicos locales; entre ellos yo mismo,
que tuve la oportunidad de iniciar y dirigir por varios afios una agrupaciéon
bogotana de salsa, la Charanga de la Candela, junto a compaifieros de la Sin-
fénica Juvenil de aquellos dias.

Laidea de crear el primer Festival Salsa al Parque madura precisamente
al sumar aquella afortunada experiencia personal como musico y director
en los dmbitos de la salsa y el jazz, con una actividad institucional iniciada
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en 1996, primero como coordinador en el Instituto Distrital de Cultura y
Turismo y luego como gerente responsable de la promocidn de la musica.
La pasion y el conocimiento de los ritmos salseros y el compromiso con la
interpretacion y la composicion de todos los géneros, estilos y tendencias
que tenian asiento en la ciudad, eran las condiciones ideales para sumar un
nuevo festival a los que habian surgido un par de afios atrds; a saber, dos de
Rock, uno de Jazz y uno de Hip Hop (“Rap a la Torta”).

El suefio de brindar salsa a un publico masivo tomando los parques
como espacios publicos predilectos para la fiesta que proponen estos ritmos
festivos, me llevd a organizar una alternativa seria de fomento al género.
Para ello requeriamos un proceso de seleccion de agrupaciones nuevas y
jovenes, que también pudiera aportar pautas a los festivales al parque ya
iniciados; pero ademds de las caras nuevas, necesitibamos contar con la par-
ticipacién de orquestas profesionales de otras ciudades y paises del Caribe.
Impulsar la formacién y la especializacién de instrumentistas y cantantes
en los diferentes estilos del género, e implicitamente propiciar la confor-
macidén y consolidacién de orquestas, fue uno de los objetivos centrales del
proyecto.

En esa primera edicion del Festival era obligatorio para las orquestas
incluir en su repertorio un tema inédito, una composicion original de algan
integrante o compositor cercano a la agrupacién. La intencidn al imponer
esta exigencia apuntaba a, ademas de reconocer el talento de instrumentistas,
apoyar el trabajo de compositores, al igual que la interpretacién instrumental
y vocal propias de la salsa.

El proceso iniciaba con una etapa de preseleccidn, a partir de las graba-
ciones enviadas por los inscritos; las orquestas preseleccionadas pasaban a
las Jornadas Eliminatorias durante las cuales debian presentarse en vivo ante
el jurado, grupo idéneo conformado por dos reconocidos musicos activos
dentro del género y un prestigioso periodista y promotor. También las Jorna-
das Finales transcurrian en presentaciones publicas, previamente anunciadas
para que todos los que quisieran pudieran asistir. De este modo la fase de se-
leccién no solo servia como filtro para escoger a los mejores, sino que servian
como vitrina para hacer divulgacion del festival y ponia a los participantes en
contacto con los vecinos y allegados residentes en las diversas localidades de
la ciudad en las cuales se efectuaban estos conciertos.

Llevar a la prictica una idea en el campo de la gestién cultural cobra
mucho mis sentido y alcanza un mayor impacto si se logra despertar la cre-
dibilidad y generar confianza entre los posibles interesados. Por ello debo
reconocer el valor que me aportd la experiencia acumulada como integrante
de una agrupacidn salsera al momento de enfocar los esfuerzos y recursos en
la direccidn correcta, para convocar a los musicos de manera acertada y, gra-
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cias a esa rica oferta musical y buena organizacion, atraer al ptblico asistente
a las distintas jornadas de concierto.

No podemos pasar por alto una de las mis intensas expresiones de los
ritmos salseros. Ademds de un encuentro entre musica ricamente compuesta
y ejecutada, la salsa implica de manera activa, directa y protagdnica, el cuerpo,
el baile. El hecho de pensar el festival como una amplia expresion cultural
en espacios urbanos no solo podia incluir a los musicos y el publico, era
también necesaria la participacion de la danza como manifestacion social y
artistica esencial en el género. Por ello, aunque no se tuvo en cuenta en las
primeras versiones, si se proyectd para que a futuro se incluyera la interven-
cién de agrupaciones de bailarines escogidos e invitados por la Gerencia de
Danza. Asi serfa como se irfan sumando, primero los bailarines y también los
coleccionistas, discdmanos y todo tipo de protagonistas del mundo salsero
bogotano, que hicieron de este su festival.

Tal vez sea entonces propicio y oportuno proponer ahora que Salsa al
Parque se vuelva uno de los pilares del carnaval que Bogotd necesita...

-G. P.

ARA 1997, el Instituto Distrital de Cul-
tura y Turismo contaba con el bajista e
intérprete de salsa, Guillermo Pedraza,
como coordinador de musica. En ese momento, ¢l abrid la puerta a un gran
numero de artistas salseros para unirse a una nueva plataforma de participa-
cién musical en la ciudad de Bogotd, que se conocié como el primer Festival
Salsa al Parque.

Con el tiempo, una variedad de actividades dirigidas tanto a musicos
como al publico, los protagonistas de esta gran familia salsera, fueron consoli-
dando los componentes del Festival. DJs, locutores de espacios especializados
en las emisoras de radio, coleccionistas de discos, investigadores, compafifas
de baile y duefios de bares salseros de la ciudad comenzaron a organizar con-
ciertos, actividades académicas y muestras de video, que cada afio se volvieron
parte fundamental de la temporada del festival y afianzaron la relacién entre
el sector salsero y el publico.

Desde entonces y durante estos 15 afios, la escena del festival se ha en-
riquecido con la participacidn de artistas extranjeros de primer nivel en la
escena salsera, como la Sonora Poncefia de Puerto Rico, la Orquesta Broadway
de Estados Unidos, Bailatino de Venezuela, Richie Ray y Bobby Cruz de Puerto
Rico o los Van Van de Cuba, entre muchos otros que han dado a conocer al
mundo la riqueza y versatilidad de este género musical, con sus diferentes
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JEANETTE RIVEROS, fotografiada en Galeria Café Libro (2012)

ritmos y formatos, asi como las majestuosas creaciones, interpretaciones y
descargas que la componen.

Al lado de esos grandes nombres internacionales, el festival Salsa al Par-
que también se ha convertido en un escenario inico para los mejores re-
presentantes de la salsa colombiana; tanto grupos de larga trayectoria como
algunos totalmente nuevos que encontraron en este espacio el lugar de naci-
miento de prolificas carreras. Ciudades colombianas histéricamente salseras,
como Cali, Medellin y Barranquilla, han sido representadas en este evento
capitalino por agrupaciones como Guayacan, Galé y La Charanga Almendra,
entre muchas otras. Salsa al Parque ha sido ademas el escenario en el que
han debutado agrupaciones dirigidas por musicos colombianos radicados
en otros paises, tales como Rumbata de Holanda, Se Formé de AlemaniayLa
Sucursal de Espafia, entre otros.

En este tiempo, y en diferentes versiones del mismo, el festival ha sido
testigo de sentidos y profundos homenajes musicales a compositores, intér-
pretes, investigadores y programadores de radio del mundo de la salsa, tales

SALSA AL PARQUE
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como el Grupo Niche y su director Jairo Varela, Joe Arroyo, Aristarco Perea,
Fruko, Miguel Granados Arjona y César “Pagano” Villegas.

Mambo, pachanga, bugald, guaguancd, timba, son, latin jazz y bolero,
mezclados en ocasiones con sonidos tipicos de nuestras dos costas, con el
llamado chucuchucu local y con la musica tropical han deleitado a distintos
publicos, evidenciando la riqueza musical del festival y las posibles variacio-
nes que puede tomar la salsa. Este ejercicio le ha dado a la salsa colombiana
un sello caracteristico, con variedad de colores, sonoridades y estilos, que le
han brindado cada vez mds reconocimiento en el 4dmbito local, nacional e
internacional. Los grupos participantes en Salsa al Parque han podido apro-
vechar esta plataforma interpretando repertorios libres, no impuestos, y al-
ternando con artistas nacionales e internacionales, para llegar ser escuchados
por un publico igualmente amplio y diverso.

En los primeros afios del festival los repertorios de sus participantes
estuvieron dedicados a la salsa cldsica, con interpretaciones de grandes ex-
ponentes como Richie Ray, la Fania All Stars, Oscar de Ledn, la Sonora Pon-
cefia, El Gran Combo, El Grupo Niche y Los Van Van de Cuba, entre otros.
En aquel entonces solo se exigia una pieza inédita en todo el repertorio de
cada orquesta. Es desde la edicion del afio 2003 cuando, con ahinco, nuevas
agrupaciones empiezan a destacarse por presentar composiciones o arreglos
propios, plasmadas con gran esfuerzo en producciones independientes. Una
pléyade de nombres se empieza a destacar en esta nueva escena salsera con
orquestas bogotanas como La 33, La Real Charanga, La Conmocién Orques-
ta, Kongas Orquesta, La Mambo Big Band, el Sexteto Latino Moderno, Palo
Pa’Rumba, Calambuco y Yoruba. La capital de la salsa, Cali, hizo presencia con
Tofio Barrio, mientras que Medellin dio a conocer a La Republica.

Estas nuevas expresiones salseras lograron cierto apoyo en la difusion
de sus producciones. La salsa local comenz6 a sonar tanto en emisoras co-
merciales como en la radio cultural, esta ultima siempre comprometida a
abrir espacio a las nuevas propuestas, generando gran expectativa entre los
oyentes y ayudando a consolidar un publico interesado en el movimiento
salsero bogotano.

Desde entonces, afio tras afio el festival ha ganado musicalmente, en
cuanto a publico e influencia en el medio salsero de la capital. Se ha conver-
tido en el punto de encuentro anual de los amantes de un género tan diverso
como la ciudad.

J.R

CONTANDO EL FESTIVAL A CUATRO MANOS
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PARQUE SIMON BOLIVAR
4y 5 de octubre

JURADOS

Eddie Martinez, Alexis Lozano y Miguel Granados Arjona

ARTISTAS LOCALES
Agrupacién Musical Seserib6
Arista Son
Armando Escobar y los Cu
Caribe Son Orquesta
Grupo Bambu
Grupo Borey
Ivan Mallorquin y la Sal
La Moderna
Latin Swing
Nando Sepulveda y su Orquesta
Orquesta La Clasica
Orquesta Maria Canela.
Orquesta Sabor Y
Ritmo Caliente !

ARTISTAS INTERNACIONALES §

NG la Banda (Cuba) AR x
Orquesta Original de Manzanillo [Cuba]

ACTIVIDAD COMPLEMENTARIA *}h\
Encuentro de DJ en el Parque La Independ o]
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PARQUE SIMON BOLIVAR, PARQUE EL SALITRE,
TEATRO AL AIRE LIBRE LA MEDIA TORTA
6y7,20y21de marzo

JURADOS
Rodolfo Argudin Justis, Gary Dominguez y Yury Buenaventura

ARTISTAS LOCALES
Adiki Orquesta
Brenda de Cuba
Caribe Son
Cindy y la Banda Aguanile
DV.M. Jazz Timba
Expresividad Orquesta
Grupo Borey
Grupo Sandunga
Kongas Sensacional
Maria Canela Orquesta
Sandunga
Sony Son
Swing Yarey
Zambomba Orquesta

ARTISTAS NACIONALES
Fruko y sus Tesos (Homenaje)

ARTISTAS INTERNACIONALES
Klimax (Cuba)
Guaco (Venezuela)

ACTIVIDADES COMPLEMENTARIAS
Encuentro de DJ en el Par ral Bavaria
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ARTISTA NACIONALES
Asere*(CL -
La Sonoea PonceﬁiPuerto Rico)
:'lh' T
ACTIVID APEEMENTARIAS
pcUuehtigieDJ en el Parque Central Bavaria
magistral dé La Sonora Poncefia
€ varias companias de baile &
f entro de Coleccionistas en el Parque Central Bavari







PLAZA DE BOLIVAR
26y 27 de mayo

JURADOS
‘Andrés Hernandez, César “Pagano” Villegas y Willie Salcedo

ARTISTAS LOCALES F b,
Banda Jiako \
Caribbean Orquesta - ¥ ;
Caribe Son '
Charanga Caribe In
Cindy y su Banda
Orquesta Cristiana In
Orquesta La Protesta de Colombia -

Rondén y su Son con Nereida Naranjo ‘
Salpicando Orquesta
Yoruba Orquesta

rnacional

INVITADOS LOCALES i .
Expresividad Orquesta : f - '?
Grupo Borey / t - el 'R
Afinque Orquesta N A~ x .

Pit Ayala y su orquesta la Roka
Kongas Orquesta

ARTISTAS NACIONALES
Grupo Galé [Medellin)

ACTIVIDADES COMPLEMENTARIAS
Muestra de videos en el teatro Jorge
Encuentro de DJ en Parque de la Ind







PARQUE EL TUNAL
Y TEATRO AL AIRE LIBRE LA MEDIA TORTA
26y 27 de octubre ® 23 y 24 de noviembre

JURADOS
Ricardo PI3, Jaime Henao y Diego Valdés

ARTISTAS LOCALES
Adiki Orquesta
Bruno Diaz y su Vibra Ensamble
Caribe Son
Grupo Arista Son
Grupo Borey
Grupo Calle Mora
Grupo La Banda

Integracion Orquesta — il
Orquesta Cristiana Internacional e

PitAyala y su orquesta La Roka -
Yoruba

INVITADO LOCAL
Cesar Mora y su orquesta Maria Canela

ARTISTA NACIONAL
Grupo Bahia (Cali)

ARTISTAS INTERNACIONALES
Orquesta de los Hermanos Lebrén (Puerto Rico)

ACTIVIDADES COMPLEMENTARIAS
IV Encuentro de DJ en el Parque El Renacimiento
Concierto didactico de Diego Valdés, Jaime Henao y Richie Pl3 =
Il Encuentro de Coleccionistas en el Parque El Renacimiento -
Clase magistral de los Hermanos Lebrén
Muestra de videos en la Sala Oriol Rangel
Fusiones de musica del Pacifico y salsa con la Orquesta Bahia
Escuela de baile de mambo y cha cha cha
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PARQUE VILLA LUZ
19y 20dejulio

JURADOS
Gustavo Castellar Alviz, Ramén Benitez y Alberto Diaz

ARTISTAS LOCALES
Adiki Orquesta
Caribe Son
Grupo Borey
Pit Ayala y su orquesta La Roka
Trio Fantasia

INVITADOS LOCALES
Alquimia La Sonora del XXI

ARTISTAS INTERNACIONALES
Luis del Toro y los Tres de Cuba (Cuba)
Yury Buenaventura (Francia- Colombia)

ACTIVIDADES COMPLEMENTARIAS
V Encuentro de DJ en el Parque Villa Luz
Escuela de baile de mambo y cha cha cha
IV Encuentro de Coleccionistas en el Parque Villa Luz
Muestra de videos (Homenaje a Celia Cruz)
Feria (muestra gastronémica, discos, videos, camisetas, etc.)
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TEI}I’RO AL AIRE LIBRE LA MEDIA TORTA
1-19 14 de noviembre

y Danilo Rosales

=
ARTISTAS LOCALES = -
Grupo Quisqueya. . ¢
Imagen Latinaigife, o _
La Federal Urque'sta G ‘A
‘# . "
INviTADO LoCAL /] 7 &
.l g I_.-" :

‘ Los 4 de Be‘frr:é[ a] )
VITADO NACIONA!..‘“ AEN

Orquesta Intﬁaugmonal Lol;‘NcheﬁmJ]

INVITADO INTERNACIONAL
Rumbatd (Holanda)

i

@

AFTI\LIDADES COMPLEMENTARIAS
ncuentro de DJ en el Teatro‘al élre libre La Media To
upos de escuela de mambo y chachaché

ncuentro de Coleccionistas Teatro al aire libre La Media
menaje a Miguel_.[}!qmados Arjona







PARQUE EL RENACIMIENTO Y PLAZA DE BOLIVAR
5y 6 de agosto

JURADOS
Juan Diego Valencia, Juan Carlos Gonzalez
y Nereida Naranjo

ARTISTAS LOCALES
Grupo La Banda
Jam Block Orquesta
La33
Mambo Big band o
Real Charanga
Yoruba Orquesta

INMITADO LOCAL .
esar Mora y la Orquesta Marfa Canela

INVITADOS INTERNACIONALES
Orquesta Broadway (Puerto Rico)

Richie Ray y Bobby Cruz (Puerto Rico) con la orquesta
Gale de Medellin

ACTIVIDADES COMPLEMENTARIAS
Encuentro de DJ de las emisoras capitalinas
Panel “La salsa en estos tiempos” i6n
de Mariano Candgjg, Rafael Ouinfo, Cgé‘a[_‘ gano y Eddy Zervigon
Presentacién de la academia de baile Cali Swing .
tro de Coleccionistas
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2 0 0 6 11y 13 de agosto y 9 de septiembre

JURADOS
Manuel Rodriguez, German Villarreal y Edgardo David Fabregas

ARTISTAS LOCALES
Conmocién Orquesta
D’salsa Orquesta
Grupo La Banda
Jam Block
La33
Lalo Rodriguez y su Orquesta Kongas
Palo Pa’Rumba
Real Charanga
Sexteto Latino Moderno

INVITADO LOCAL
Mambo Big Band

INVITADOS NACIONALES
Charanga Aimendra (Barranquilla)
Aristarco Perea “Arista” (Homenaje)

INVITADOS INTERNACIONALES
Henry Fiol (Estados Unidos)
Bailatino (Venezuela)
Orquesta Se Formé (Alemania)

ACTIVIDADES COMPLEMENTARIAS
Encuentro de DJ de las emisoras capitalinas
Taller de Mauricio Diaz
Taller de trombdn
Charla con coleccionistas
Presentacidn de la escuela de baile Mambo Cha Cha Cha
VIl Encuentro de Coleccionistas

GALAS SALSERAS
En el Teatro Libre de Bogota:
Kongas
Palo pa” Rumba
Real Charanga
Sexteto Latino






En la Fundacidn Gilberto Alzate Avendaiio
Charanga de la Candela
Conmocién Orquesta
Jam Block

La33

La Banda

Lalo Rodriguez y su orquesta Konga
Palo Pa’Rumba
Real Charanga
Rondén y su Son
Salsamonte
Sexteto Latino

ﬂﬁ‘*tﬂf’

cua, Casa de Citas, Luna Bar,

L
-

PROGRAMACIONES EN BARES
Salomé Pagana, Barman y R
Casa Buenavista, Casa Quiebra
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Héctor Enrique Purizaga, Harvey Danilo Rosa

>

sa Orquesta

g )
[ 3

Sar Mora y la Orquesta Maria Canela
ansel Camacho

INVITADOS NACIONALES 4"'
Banda La Repdblica (Medellin)
Grupo Galé (Medellin)
Guagacan Orquesta (Cali)

ragén (Cuba)

COMPLEMENTARIAS
Encuentro de DJ de las emiso
Encuentros con Elmer Gonzé
Linares (Perd).

alinas |
uerto Rico), LiIi#na

Presentacién de compaiiias y parejas de baile de Bogota N
Afrolatina, Swing y Sabofly Salsa sin Limite.

rad', Cali.
VIIl Encuentro de Colecclonistas™
Homenaje a Miguel Granados Arjona

Presentacién de la Compania Escuela Swmg Lati
Muestra de videos en laUniversidad Javeriana® = °

!
&

e






L

JURADOS

ARTISTAS LOCALES

INVITADO LOCAL

INVITADOS NACIONALES

INVITADOS INTERNACIONALES

ACTIVIDADES COMPLEMENTARIAS

PLAZA DE BOLIVAR

Agosto 16 i 17

Israel Tanenbaum, Hugo Candelario Gonzalez

Calambuco
Conjunto Tipico Sabor a Can
Enclave 80
Guarango
Palo Pa’rumba
Salsa Brava
Salsamonm.,grmes?ta
Yerbabuena musical y 8
Yorubd

Orquesta de La Policia Nacional %

Tofio Barrio (Cali)
Alma de Barrio (¢?)
Grupo Niche (Homenaje a Jairo Varela)

e

La Original de Manzanillo [Q_@'_a]
La Descarga Criolla (Venezuela]

Encuentro de DJ de emisoras capitalinas:
Muestra de videos salseros
Taller de ensamble para orquesgtas de s an Diego Valencia

IE] improvisacién con musicos de riolla de Venez
usic Business ; 4
cién de la Academia Pas Latlno " .-
Presentacion de la Compaiiia Artlstlca N racion del Mambo Yl ha
"“ i

L
|
IX Encuentro de Coleccjonistas
Homenaje péstumo a Fanny Mikey .
Presentacion especial de la Orquesta Kongas L t \
PROGRAMACIGN EN BARES 'e ‘ R, . P gt

Palo Pa’ Rumba en Quiebracanto

Jam Block en Salomé Pagana

Yoruba, Conmocién y Maxima Charanga en Casa Buenavista
Tofio Barrio en Galeria Café Libro

FIESTA DE INTEGRACIO

Yoruba Orquesta en el DownTown Majestic

L e






PARQUE NACIONAL Y PARQUE SIMON BOLIVAR
Agosto 16,21y 23

JURADOS
Romilio Rondén, Cupertino Bermudez y Wilson Viveros

ARTISTAS LOCALES
Calambuco
Caribe Son . -
El Club
Gran Dimensién Orquesta &=
Guarango Salsa ]
La Real Charanga
Orquesta Capital
Wa&Co

INVITADOS LOCALES
Yoruba
La33
Mambo Big Band
Orquesta Filarménica de Bogota

INVITADOS NACIONALES
Orquesta Femenina D'Caché (Cali)
Homenaje a Joe Arroyo (Barranquilla)
Homenaje a César Pagano

INVITADOS INTERNACIONALES
La Sucursal (Barcelona)
Cesar Monges y su Pandilla (Venezuela)
Vocal Sampling (Cuba)

ACTIVIDADES COMPLEMENTARIAS
Encuentro de DJ de las emisoras capitalinas
Taller de percusién latina con Joaquin Arteaga
Talleres y actividades basicas de percusion corporal con Marcelo Rosero Morales
Taller de bajo con Santiago Acevedo
Conferencia de César Monges
Taller de arreglos para ensambles de salsa con Juan Pablo Barrios
Presentacion de los grupos de baile Academia de Baile Salsabogo, AfrgL atina Salsa
Show, Compafiia Afrocaribefia, Compafia Artistica Salsa Na’ma, Compafia Esfera .!

Latina, Las Estrellas del Swing y Sabor y Academia Paso Latino. "
X Encuentro de Coleccionistas _':T
FIESTA DE INTEGRACION ,r_ﬂ

Orquesta La Sucursal (Colombia-Espafia) en Pachanga y Pachola
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PLAZA DE BOLIVAR
: Y TEATRO AL AIRE LIBRE LA MEDIA TORTA
( Agosto 21 y 22

JURADOS .
4 -
Danilo Rosales, Omar Barrera y Jeannette Riveros e B

ARTISTAS LOCALES
Barakutanga
Caribe Son

La Cédsmica Charan

La Q" Manda Orques

Latin Ba’

VENERITE]

N.N.Salsa

Bnicos

ADOS LOCALES )
Conmocion Oﬁta 3
Dra y su guesta.Man’a Canela

atino Moderno

£
SNACIONALES

S 1eS0S
(Cali

S

Foro “Bogota en su salsa” con la pa pacién de César Pagano, Jaime Rodriguez,
Jeannet’g‘ 2ros, Fernando Espania e Israel Tanembaum.
Charla de Alexander Alonso “El Maja” y el Ensamble Arménico
Taller de per L sién con Luis Pacheco, 25 y 26 de agosto

»
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PLAZA DE BOLIVAR
Y TEATRO AL AIRE LIBRE LA MEDIA TORTA
Agosto 19y 21

JURADOS
Gustavo Adolfo Castellar, Juan Carlos Valencia y Jorge Cupertino Bermidez

ARTISTAS LOCALES
Deja Vu
Enclave 80
Enclave latino
Guarango Salsa
La Santisima Charanga
Pa’lo Alto Orquesta
Yoruba DC Orquesta

INVITADOS LOCALES
Calambuco
Hermanos Purizaga
La33

INVITADOS NACIONALES
Maite Hontelé (Medellin)
Homenaje a Joe Arroyo

INVITADOS INTERNACIONALES
Roberto Roena y su Apolo Sound
Richie Ray y Bobby Cruz
Bobby Valentin
Rey Ruiz

ACTIVIDADES COMPLEMENTARIAS
Encuentro de cantantes y soneros con Bobby Cruz y Pedro Brull
Encuentro de percusionistas con Edwin Clemente, William Thompson y Richard
Carrasco
Presentacion de la Companiia de Danza Salsa Capital
Xl Encuentro de Coleccionistas
Presentaciones en el programa Avenida Ciudad Salsa:
Casa Quiebracanto - DejaVu
Boogaloop - Santisima Charanga
Goce Pagano - Yoruba
Pachanga y Pochola - Enclave Latino
Revolution Bar - Guarango







h >
PLAZA DE BOLIVAR .
Y TEATRQ. ABAIRE LIBRE LAMEBIANDR:

Agogg\? al19
ra atticia Llo rveg DanlloR aIenganuel

Antonlo Rodriguez Arrogo.

ARTISTAS LOCA
La Q' Mand esta
La Real Ch -
Orques acional de
presividad :

TADOS

Orquest
,'Son Cal
_taCha

0S NACIO

J Saa (Ca
ma

0Mmenaje a JairoVa

DOS INTERNACIONA






ACTIVIDADES COMPLEMENTARIAS
Programacidén de DJ en el Teatro Jorge Eliecer Gaitan
Colectivo Repicando
Salsaalacarrera
Taller de percusién con Richard Bastar
Taller de trombén con Moisés Nogueras
Taller de piano conAlfredito Linares, Israel Tanembaum y Juan Diego Valencia
Presentacion de la Compafiia de Baile Ensamble Latino
Presentacion de la Compafiia de Danza Salsa Capital y las parejas ganadoras del Il
Congreso Mundial de Salsa
XIll Encuentro de Coleccionistas
Homenaje a Miguel Granados Arjona
Presentaciones en el programa Avenida Ciudad Salsa
Dj Marlong Son y Sabor - La Diez Bar
La Conmocién Orquesta - Cuban Jazz Café
Cocoblue Orquesta - El Goce Pagano - La Diez Bar
Zontabogo - Amaretto Café
Los mejores bailarines de salsa - Mangos
El Titicd Grill - Dj Tutti Mejia e
Academia de Baile Esfera Latina -+
Academia de Baile Ensambl
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PLAZA DE BOLIVAR, TEATRO AL AIRE LIBRE LA
MEDIATORTAY CENTRO COMERCIAL TUNAL
Agosto 16 al 18 -

JURADOS
Hansel Camacho, Yoel Anibal Marquez y Jaime Arturo Rodiguez.

ARTISTAS LOCALES
Alta Gama Orquesta
Barambada Orquesta
La DC Charanga
Bendito Parche
Orquesta Sabor Capital
Tono Barrio Latin Groove
Yembe Orquesta
Yoruba DC

INVITADOS LOCALES
La Conmocién Orquesta

INVITADOS NACIONALES
Integracion Casanova (Cali)
La Mambanegra (Cali)

La Republica (Medellin)
Orquesta Femenina D’Caché

INVITADOS INTERNACIONALES -
Rubén Blades
Los Van Van de Cuba
José Luis Cortés y NG la Banda

ACTIVIDADES COMPLEMENTARIAS
XIV Encuentro de Coleccionistas en la Plaza de Bolivar
Clinica de percusién con Richard Bastar
Clinica de percusidn vocal latina con Freddy Lafont
Clinica de interpretacidn e improvisacién con Maite Hontelé
Concierto dialogado con La Mambanegra
Clinica de trombén con Hugo Morején y Alvaro Collado
Presentacién de las compafiiia de baile de la Universidad Nacional,
Salsa Latina, Magia Latina, Paso Latino, Salsa sin Limite, Ritmo
Vivo, Africaribefia, Salsabogo y Salsa Capital
Homenaje a Jesus Maria Olarte, Senén Mosquera y Pedro Puente



be
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ALLSTARS:

LIBRETO PARA UN

J
( José Arteaga )

(Suena de fondo: Fania All Stars, “What a Big Thing”)

Locutor 1: En 1980 la Fania All Stars era una de las agrupaciones musica-
les mds famosas de la tierra. Aunque grababa poco, sus presentaciones eran
cada vez mds cotizadas y buena parte de tal demanda estaba en la labor de Je-
rry y Alex Masucci, del manager Ralph Mercado y de las relaciones que tenian
estos con agentes en todo el mundo. El 21 de julio de ese afio, la Fania inici6
una gira internacional prevista para las ciudades de Nueva York, Chicago, Pa-
namd, Barranquilla, Bogotd, Cali, Caracas y Guayaquil. Lo que sucedi6 fue
increible: cancelaciones, escindalos, censuras, vandalismos y lios de derechos
que aun subsisten, en medio de la apoteosis musical. Y esta es la historia de
esa gira. Bienvenidos.

(Suena de fondo: “Intro San Juan”)

Locutor 2: Uno de los recursos que usaba Fania para las presentaciones
de la All Stars en 1980 era asociarse con empresarios locales. De modo que al
salir de Estados Unidos se estableci6 la presentacién en Ciudad de Panama

FANIA ALLSTARS: LIBRETO PARA UN DESASTRE
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con los managers del Gimnasio El Nuevo Panama en el corregimiento de
Juan Diaz. El famoso escenario, que ahora se llama Roberto Duran, habia
sido inaugurado en 1970 para los Juegos Centroamericanos y del Caribe, pero
diez afios mas tarde albergaba de todo, desde shows de los Trotamundos de
Harlem hasta lucha libre, aunque sobre todo lo que habia era boxeo. La Fania
All Stars, eso si, se presento con todo, 23 musicos, diez canciones y méis de dos
horas de un concierto inolvidable.

(Suena de fondo: Fania All Stars, “La palabra adids”)

Locutor 3: La Fania All Stars estaria en tres ciudades colombianas durante
seis dias en ese ya lejano agosto del 8o. La organizacion en Colombia corrio a
cargo de los agentes Larry Landa y Asdrubal Jimcol, y estos a su vez se asocia-
ron con la empresa Ravis de Capi Visbal para el concierto en Barranquilla, y
con Interarte de Francisco Marafioti para los conciertos en Bogotd. El de Cali
quedo en manos del propio Landa. Asi, el miércoles 6 de agosto se programd
el show en el estadio Romelio Martinez de Barranquilla, sede del Atlético
Junior, flamante campedn del Torneo Apertura. Estaban previstas para asistir
20.000 personas, invitaciones aparte, pero se dio permiso para vender licor
dentro del escenario.

(Suena de fondo: Fania All Styars, “Menéame la cuna”)

Locutor 4: Estamos en la noche del miércoles 6 de agosto de 1980 en
Barranquilla. Las dos orquestas teloneras de la Fania serian el Conjunto
Rumbavana de Cuba, del que se conocia muy poco salvo en los ambientes
universitarios; y el Conjunto Clasico, que tenia dos hits radiales pegadisimos:
“Los Rodriguez” y “Sin rumbo alguno”. Pero resulta que el dia anterior, en la
Universidad del Atlantico, se dio a conocer que Celia Cruz, estrella de la Fa-
nia, se negaba a cantar si Rumbavana actuaba. “Yo no subo a la tarima, pues
jamas actuaré ante un artista amigo del gobierno de Fidel Castro”, dijo a los
medios de forma tajante. Y no hubo nada que hacer, Capi Visbal reemplazé al

conjunto de Joseito Gonzilez con la Orquesta de Pacho Galan.

(Suena de fondo: Conjunto Cldsico — Los Rodriguez)

Locutor 5: Pues bien, la Fania All Stars sacé a relucir lo mejor de su reper-
torio aquella noche del 6 de agosto de 1980 en Barranquilla. La introduccién
de “Descarga Fania” tuvo un solo de bajo extraordinario por parte de Salva-
dor Cuevas, quien tocd las estrofas del himno nacional de Colombia. Rubén
Blades, cémo no, levanto al auditorio con “Pedro Navaja”, y Celia Cruz hizo

BONUS TRACK
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prensa que anuncia el primer concierto de la Fania en la capital. Esta pieza
circulé en varios medios locales y muchos melémanos afiebrados conservan el
recorte como recuerdo de esa fecha histdrica para la salsa en Bogota.

lo propio con unos fraseos magnificos en “Bemba Colora”. Pero fijense us-
tedes que el show se lo robd Cheo Feliciano. Resulta que Cheo habia pasado
una larga temporada en Barranquilla afios atrds y la gente lo recordaba con
carifio. Por eso le dedicd su sentida cancién “Los entierros”. Pero cometio un
error: la dedicatoria fue para dos barrios, Rebolo y América, y las pandillas
de estos sectores no se podian ver ni en pintura. Primero las rechiflas, luego
la guerra de latas de cerveza (envases que eran, por cierto, toda una novedad)
y finalmente la intervencioén de la policia. Eso si, la cosa no pasé a mayores.

(Suena de fondo: Cheo Feliciano, “Los entierros”)

Locutor 6: Luego de una breve fiesta privada en el Hotel Golf'y la invi-
tacion por parte de un marimbero para que tocaran un mes mais tarde en
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la fiesta de 15 aflos de su hija, los integrantes de la Fania All Stars viajaron
a Bogotd al mediodia del jueves 7 de agosto de 1980. El primer acto progra-
mado fue un show privado en el Salén Rojo del Hotel Tequendama para el
programa de television Espectaculares JES, que dirigia y presentaba Julio E.
Sanchez Vanegas. Ora vez la nota la dio Celia Cruz, quien se excusé de todas
las presentaciones en Bogota por prescripcion médica. Celia tenia miedo a la
altura, porque hacia dos afios que se habia muerto su amigo Miguelito Valdés
en ese mismo Hotel Tequendama, de un infarto mientras cantaba.

(Suena de fondo: Fania All Stars, “Piano man”)

Locutor 7: El viernes 8 de agosto, a las 2 de la tarde la Fania All Stars tocé
en la Carcel Modelo de Bogota en un show gratuito para mil reclusos. El con-
cierto fue mis bien una descarga emotiva y llena de improvisaciones. Luego,
a descansar al hotel y a salir para el estadio Nemesio Camacho El Campin,
donde seria el gran concierto a partir de las 7 y media de la noche. Acababa de
comenzar el Torneo Finalizacién y la empresa Interarte esperaba que el cés-
ped no sufriera mucho para la jornada del domingo. Todo el dia estuvieron
llegando autobuses de fanaticos a la ciudad y los alrededores de El Campin
se abarrotaron. Nadie sospechaba lo que sucederia.

(Suena de fondo: Fania Alls Stars, “Ublabadu”)

Locutor 8: Los teloneros de la Fania en Bogotd eran la orquesta del per-
cusionista Willie Salcedo y otra vez el Conjunto Clasico. Hubo problemas de
sonido desde el comienzo, primero por una incompatibilidad de conexiones
y luego por un recargo en los circuitos. Alguien arroj6 una colilla de cigarrillo
sobre los cables de la mesa de sonido, provoco una chispa y jzas!, explotaron
cuatro cables de 220 voltios cada uno. Hubo tensidn en el ambiente y alguna
bronca, pero no pasé a mayores. Cambiaron los cables y salid a la tarima Wi-
llie Salcedo, luego aparecié el Conjunto Clasico. Finalmente la Fania con su
introducciodn tipica, pero justo cuando Papo Lucca estaba en medio de su solo
de piano, jpum!, otra vez el corto circuito y el estadio se quedd sin amplifi-
cacion. La Fania siguid tocando hasta que ya no tenia sentido tanto esfuerzo.

(Suena de fondo: Fania All Stars, “Cuando despiertes”)

Locutor 9: A la 1:45 de la mafiana, a nueve grados de temperatura en
Bogotd y tras cuatro horas de espera, 20.000 personas arremetieron contra
las cabinas de radio y television del estadio El Campin y contra todo lo que
encontraron a su paso. Siguid la lluvia de botellas y trozos de puertas y chapas
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de metal. A bolillo respondi6 la policia, luego la policia montada, finalmente
llegaron los gases lacrimdgenos. 20 heridos, 52 detenidos, 50 viviendas asal-
tadas, lluvia de piedras sobre los ventanales, vandalismos en toda la zona de
Chapinero y Sears, pérdidas por mas de dos millones. Un chico fue alcanzado
por unos disparos, pero ningin herido de bala fue reportado en los hospitales.
Su cuerpo desaparecid. A las tres de la mafiana se restableci6 la calma.

(Suena de fondo: Fania All Stars, “La borinquena”)

Locutor 10: Tras el escindalo de Bogot4, la Fania All Stars se presento el
sabado 9 de agosto a las 8 de la noche en el Coliseo El Pueblo de Cali, que ya
empezaba a ser llamada La Capital de la Salsa. Cuenta Umberto Valverde: “La
presentacion en el Coliseo del Pueblo fue inolvidable e histdrica, pero son
muchas las intimidades que ain hoy no se conocen. A Lavoe, por ejemplo, lo
tuvieron que meter con la cabeza hacia abajo en una heladera para que pudie-
ra cantar. El remate se llevo a cabo en el Hotel Petecuy, con el Conjunto Cla-
sico y se arm¢ una descarga con los musicos de la Fania”. El domingo debian
volver a Bogotd para tocar en la plaza de toros La Santamaria a las 7 y media,
pero el secretario de gobierno del Distrito de Bogotd, Camilo Llinas, ordend
suspender el concierto por lo que habia sucedido el viernes.

(Suena de fondo: Fania All Stars, “Dime”)

Locutor 11: Toda esta historia de la gira de 1980-1981, tuvo como protago-
nistas a los musicos: Johnny Pacheco como director, Papo Lucca en el piano,
Salvador Cuevas en el bajo, Nicky Marrero en los timbales, Eddie Montalvo
en las congas, Roberto Roena en los bongoes, Yomo Toro en el cuatro, Pupi
Legarretta en el violin, Héctor Zarzuela, Juancito Torres y Puchi Bolough en
las trompetas; Ed Burns, Reynaldo Jorge y Leopoldo Pineda en los trombones.
Para la gira por Europa, Lewis Kahn relev6 a Ed Burns. Los cantantes fueron:
Celia Cruz, Santos Coldon, Cheo Feliciano, Pete El Conde Rodriguez, Adalberto
Santiago, Ismael Quintana, Héctor Lavoe, Rubén Blades y Luigi Texidor. jAh!,
y una curiosidad. En los carteles de los conciertos aparecfa también Angel
Vega, que en realidad era el mismo Santos Coldn.

(Suena de fondo: Fania All Stars, “Ponte duro”)

Despedida
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EL
GRAN

JUAN MIGUEL ALVAREZ

Bogot4, 1977. Se gradud como comu-
nicador social en la Universidad Jave-
riana y desde entonces ha trabajado
como periodista independiente en
temas de cultura y derechos huma-
nos. Comenzd su carrera en la revista
El Malpensante, medio del cual se ha
convertido en uno de sus principales
cronistas. Es colaborador del diario
El Espectador y de la revista Esquire. En
2009 obtuvo una mencién especial
en los premios de periodismo Simén
Bolivar. Su libro mas reciente se titula
Balas por encargo (2013).

JOSE ARTEAGA

Es un escritor y periodista pastuso na-
cido en 1963. Sus articulos, reportajes
y columnas han aparecido en Colom-
bia y Espafia en publicaciones como
El Espectador, Cambio 16, Don Balén y
Playboy, entre otras. Mientras vivié en
Bogota colabord activamente con la
Emisora Javeriana y la HJUT; actual-
mente lo hace en Radio Gladys Palme-
ra de Barcelona, donde su programa
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“La Hora Fanidtica” es un punto de
referencia para todos los salseros. Ha
publicado, entre otros libros, La salsa
(1990), Musica del Caribe (1993) y Oye
como va: el mundo del jazz latino (2003).

RAFAEL BAENA

Barranquilla, 1955. Reportero y fotd-
grafo de profesion, Rafael Baena se
dedicé durante poco mds de tres dé-
cadas al periodismo, cubriendo desde
conciertos musicales hasta reinados
de belleza, deportes y enmarafiadas
situaciones de conflicto en Colombia
y en el extranjero. Fue carga ladrillos
y/o editor en Diario del Caribe, Cro-
mos, Noticias Uno, Noticiero de las Siete,
Cambio16y El Espectador, entre otros
medios. Ahora solo escribe novelas y
ha publicado Tanta sangre vista (2007),
iVuelvan caras, carajo! (2009), Samaria
Films XXX (2010) y La bala vendida
(2011).

CAROL ANN FIGUEROA
Nacié en Bogota en 1978. Estudié Co-
municacién Social y Periodismo en la



Universidad de la Sabana de Bogot4

y escritura de guiones en la Escuela
Internacional de Cine y Television de
San Antonio de los Bafios en Cuba. A
su regreso al pais se convirtié en guio-
nista y coproductora de la pelicula 16
memorias y obtuvo en 2008 el premio
nacional de periodismo Simén Boli-
var por su crénica “Una cretina llama-
da Elisa”. Actualmente es columnista
de la revista Arcadia, asi como cola-
boradora de las revistas Kinetoscopio y
Semana.

JOHN GALAN CASANOVA

Poeta y ensayista, nacié en Bogotd en
1970. Después de estudiar literatura
en la Universidad Nacional de Co-
lombia, se desempefié durante varios
afios como coordinador de talleres

literarios en las comunas de Medellin.

Ha publicado cinco libros de poemas:
Almac n Acosta (1993), El corazdn por-
tdtil (1999), Ay-ya (2001), Arbol talado
(2009) y LI poemas para Li (2013), una
biografia: Luis Tejada, vida breve, critica
cronica (2005) y una antologia de la
obra periodistica de Alberto Salcedo
Ramos.

JUAN CARLOS GARAY

Lima, 1974. Estudié periodismo en la
Universidad Javeriana de Bogotd, des-
pués cursé estudios de posgrado en
periodismo cultural en Washington
DC. Durante ese tiempo fue traduc-
tor y realizador de espacios musicales
para la Voz de América. Entre 2004 y
2009 fue miembro del consejo edito-
rial de la revista RollingStone. Actual-
mente se encarga de la seccién de

musica de la revista Semana. En 2008
gano el premio de periodismo Simén
Bolivar por sus escritos sobre musica.
Es autor de dos novelas: La nostalgia
del meldmano (2005) y La cancién de la
luna (2011), asi como coautor —junto
con otros tres investigadores— del
libro Jazz en Bogotd (2010).

MARCELA GARZON JOYA

Nacid en Bogota en 1988. Se gradué
como periodista en la Universidad
Javeriana con una tesis sobre las gran-
des figuras de la movida salsera en la
capital de la republica. Posteriormen-
te, entre 2008 y 2009, trabajé como
asistente en la revista El Malpensante

y actualmente cursa una maestria en
escritura creativa en la Universidad de
Nueva York.

LIBIA ESTELA GOMEZ

Oriunda de El Socorro (Santander),
donde nacié en 1969, Libia Stella
Godmez tiene un grado en cine y te-
levisién y un magister en teorfa e
historia del arte de la Universidad
Nacional. Fue la guionista y directora
del largometraje La historia del baul
rosado, pelicula estrenada en el 2005,
y del documental Arista Son, lanzado
en 2011, sobre el legendario cantante
chocoano Aristarco Perea. En la ac-
tualidad trabaja en la preproduccién
de las peliculas Matias El Titiritero y La
tragedia de Belinda Elsner (basada en la
novela homdnima del escritor colom-
biano German Espinosa).

NELSON ANTONIO GOMEZ
Nacid en Bogot4, en 1963. Se formd
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inicialmente como socidlogo en la
Universidad Nacional, para cursar mas
tarde una maestria en investigacion
social en la Universidad Distrital. En-
tre sus publicaciones se destacan los
articulos “Andrés Caicedo en clave”y
Estilos de vida bogotanos”, ademas del
libro Salsa y cultura popular en Bogotd,
publicado al alimén con Jefferson
Jaramillo. Actualmente es profesor

en el Departamento de Sociologia de
la Facultad de Ciencias Sociales de la
Pontificia Universidad Javeriana.

JEFFERSON JARAMILLO

Este socidlogo y magister en filosofia
de la Universidad del Valle nacié en
Palmira en 1974. Mds tarde obtuvo un
doctorado en investigacion en cien-
cias sociales de la Flacso en México.
En la actualidad se despefia como
director del Departamento de So-
ciologia de la Pontificia Universidad
Javeriana. Este afio public6 en compa-
fifa de Nelson Antonio Gémez el libro
Salsa y cultura popular en Bogotd.

MARIO JURSICH DURAN

Naci6 en Valledupar en 1964. Estudié
Filosofia y Letras en la Universidad
Javeriana y desde entonces ha tenido
una larga carrera como editor en dife-
rentes sellos y publicaciones periédi-
cas. En 1996 fundé con Andrés Hoyos
la revista El Malpensante, de la cual es
actualmente director.

JAIME ANDRES MONSALVE

Manizales, 1974. Se gradud en comu-
nicacién social de la Universidad Jave-
riana. Fue editor cultural de la revista
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Cambio, jefe de redaccién y editor
internacional de SoHo y actualmente
es jefe musical de Sefial Radio Colom-
bia y comentarista de musica en las
revistas Cromos y Donjuan. Entre 1993
¥ 1997, programo los espacios de salsa
en Javeriana Estéreo, emisora donde
también cred los programas de tango
y flamenco. En 2011 gand el premio
nacional de periodismo Simén Boli-
var con una cronica sobre el primer
disco de jazz publicado en Colombia.

MARIA JOSE MONTOYA

Bogot, 1978. Estudid literatura en la
Universidad de los Andes. Es asistente
del escritor y fundador de la revista

El Malpensante, Andrés Hoyos. Ha
desarrollado su carrera estudiando

la historia de la critica literaria en la
prensa, revisando revistas culturales
colombianas de las década de 1940 y
50. Traduce y escribe una columna de
opinién semanal en www.las2orillas.
com Recientemente publicé “La geo-
metria del amor”, en la traduccidn del
manuscrito francés Las preguntas sobre
el amor (1661) de Marie Linage, publi-
cado por Destiempo Libros.

ANTONIO MORALES RIVEIRA

Antropdlogo y periodista, nacié en
Barranquilla en 1955. Su versatilidad
lo ha llevado a trabajar en diversos
campos como la prensa escrita, la
television y la radio. Fue director y
presentador del programa Expediente;
creador y libretista de Quacy periodis-
ta del programa EIl Radar. Ha publica-
do, entre otros libros, El tltimo macho
(1983), Expediente censurado (1994), Voces



de bohemia (1996) y Antoniologia (2012).
Morales ha sido galardonado en varias
oportunidades con el Premio Simén
Bolivar de Periodismo, el India Cata-
lina y el Premio Nacional de Periodis-
mo CPB.

JOSE NAVIA

Nacido en Popaydn en 1959, Navia tie-
ne una especializacion en periodismo
de la Universidad Pontificia Bolivaria-
na. Fue cronista del diario El Tiempo
durante 19 afios, 7 de ellos en el cargo
de editor de reportajes. La mayor
parte de su trabajo lo ha realizado en
zonas de conflicto, con comunidades
indigenas y campesinas, y con pobla-
ciones marginales urbanas. Ha ganado,
entre otros premios, el Simdn Bolivar,
el Rey de Espafia y el de la Sociedad
Interamericana de Prensa. Algunos de
sus libros son Historias nuevas para la
ropa vieja (2001) y Un siglo de E1 Colom-
biano en 100 palabras (2012).

BERTHA QUINTERO MEDINA

Nacid en Bogota en 1947 Estudid an-
tropologia en la Universidad Nacional.
A principios de los afios ochenta se
convirtié en una de las principales
figuras femeninas de la escena salsera
en Bogot4, no solo como intérprete
sino también apoyando la carrera de
artistas como Jairo Varela. Como per-
cusionista de las agrupaciones Yemayd,
Siguaraya y Cafiabrava, todas confor-
madas solo por mujeres, se presentd
en importantes escenarios del paisy
el mundo. Actualmente se desempefia
como subdirectora de las Artes en
Idartes.

DANIEL PAEZ

Nacié en México D.F,, en 1980. Tras
estudiar disefio grifico en la Universi-
dad Nacional de Colombia, comenzd
su carrera en el periodismo y la rea-
lizacién audiovisual. Ha colaborado
principalmente con articulos sobre
musica y cultura popular, en medios
como Gatopardo, RollingStone, El Mal-
pensante y Zona de Obras. Ha dirigido
cortometrajes y videoclips. Con Sonar
gano premios a mejor cortometraje
en el Festival In Vitro Visual y en el
Festival Internacional de Cine de Car-
tagena.

JUAN MANUEL ROCA

Poeta, narrador y ensayista nacido en
Medellin en 1946. Durante una década,
de 1988 21999, coordind el Magazin
Dominical de El Espectador, separata
cultural de amplia influencia entre

el publico colombiano. Fue ademas
cofundador de la revista Clave de Sol

y del periddico cultural La Sangrada
Escritura. En 1997 la Universidad del
Valle le otorgd el doctorado Honoris
Causa en literatura. Entre sus altimos
libros figuran Pasaporte del apdtrida
(2012), Tres caras de la luna (2013) y Ge-
naro Manoblanca, fabricante de marim-
bas (2013).

SANDRO ROMERO REY

Naci6 en Cali, en 1959. Escritor y di-
rector de teatro, cine y televisién. Du-
rante los afios ochenta se concentré
en el trabajo cinematografico con el
Grupo de Cali. Es autor, entre otros,
de los libros Oraciones a una pelicula
virgen (1993), Las ceremonias del deseo
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(2004), Andrés Caicedo o la muerte sin
sosiego (2007) y Clock Around the Rock
(2008). En 2012 estrend su documental
Sonido Bestial, sobre los salseros Richie
Ray y Bobby Cruz. Actualmente es
profesor de la Facultad de Artes Escé-
nicas de la Universidad Distrital.

ROBERTO RUBIANO VARGAS

Es un escritor colombiano nacido en
Bogota en 1952. Es, ademis, fotdgrafo,
guionista y realizador. Ha publica-
do varios libros de cuento, novela y
relatos para lector juvenil, entre los
cuales se destacan El informe de Galves
y otros thrillers (1991), Vamos a matar al
dragoneante Peldez (1999) y Cincuenta
agujeros negros (2008). Tuvo en Quito
por mas de veinte afios el primer bar
salsero de la capital ecuatoriana, Sen-
seribd. Actualmente es profesor de la
Maestria en Escrituras Creativas de la
Universidad Nacional de Colombia.

ALBERTO SALCEDO RAMOS

Nacié en Barranquilla, en 1963. Estu-
dié comunicacion social y periodismo
en la Universidad Auténoma del Ca-
ribe. Gracias a una trayectoria de casi
treinta afios, se ha convertido en uno
de los cronistas mds reconocidos en
Latinoamérica. Es autor de los libros
Diez juglares en su patio, escrito junto

a Jorge Garcia Usta, El oroy la oscuri-
dad y La eterna parranda; y de crénicas
publicadas en revistas como SoHo y El
Malpensante, entre otras. Ha ganado
cinco Premios Simdn Bolivar. En 2012
obtuvo el Premio Ortega y Gasset de
periodismo por su crénica “La trave-
sia de Wikdi”.
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DANIEL SAMPER PIZANO

Periodista y escritor colombiano, na-
cido en Bogota en 1945. Comenzo su
carrera escribiendo para El Aguilucho,
periddico estudiantil del Gimnasio
Moderno. A los diecinueve afios em-
pezo a trabajar como reportero de El
Tiempo, medio en el cual fundé en
1977 la primera Unidad Investigativa.
Ha sido editor, columnista, autor de
mas de veinticinco libros, guionista
de televisidn y cine; y es colaborador
habitual de publicaciones como El
Malpensante, SoHo y Gatopardo. Ha
ganado el Premio Rey de Espafia, el
Maria Moors Cabot y tres premios
Simén Bolivar.

ANDRES FELIPE SOLANO

Escritor y cronista colombiano, na-
cido en 1977. Es autor de las novelas
Sdlvame, Joe Louis (2007) y Los hermanos
Cuervo (2012). Ha publicado articulos
en SoHo, Granta, Babelia, The New York
Times Magazine y Words Without Bor-
ders, entre otros medios. Fue escogido
por la revista britanica Granta como
uno de los mejores autores en lengua
espafiola e hizo parte de los Nuevos
Cronistas de Indias, seleccionados por
la Fundacién Nuevo Periodismo Ibe-
roamericano.

JUAN ANDRES VALENCIA

Periodista calefio, nacido en 198....
Estudié comunicacién social en la
Universidad Auténoma de Occidente.
Comenzo su carrera periodistica en la
revista SoHo con un trabajo de suplan-
tacion sobre la lucha libre, gracias al
cual obtuvo el Premio Simén Bolivar



en la categoria Revelacion en Prensa,
en 2007. En 2010 fue uno de los cinco
finalistas del Premio CEMEX-FNPI,
por el reportaje “Historia humana de
una bala”. Articulos suyos han apare-
cido en Semana, Cromos, Donjuan, Play-
boy y El Espectador.

ANGEL UNFRIED

Naci6 en Quibdd, en 1981. Estudid
psicologia en la Universidad del Norte
y filosofia y letras en la Universidad
Pontificia Bolivariana. Comenz6 en el
periodismo cultural como colabora-
dor habitual del suplemento Domini-
cal del diario El Heraldo de Barranqui-
1la, donde publicaba articulos sobre
cine, fotografia, literatura y musica.
Ha participado como editor y relator
de talleres de crénica y reportaje de la
FNPI Desde 2010 es editor de la revis-
ta El Malpensante.
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Este libro
se termind de imprimir
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