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BARES DE AYER Y DE HOY

Por Nelson Antonio Gómez 
Jefferson Jaramillo Marín

BARES

Desde antes de que existiera la palabra “salsa”, los 
bogotanos amantes de los ritmos caribeños comen-
zaron a darse cita en los lugares más diversos y en 
los puntos más recónditos de la ciudad. Segmen-
tando la ciudad en circuitos, este recorrido atravie-
sa décadas y kilómetros de rumba para mostrar un 
panorama de esa variopinta oferta salsera.

A lo largo de más de cuarenta años mu-
chos establecimientos han cobrado vida 
alrededor de la salsa en Bogotá. Algu-

nos se convirtieron en auténticos templos del género y son recordados por 
la vieja guardia y reconocidos como sitios legendarios por los más jóvenes. 
Otros tuvieron corta vida y pocas mesas, pero dejaron una huella profunda 
entre sus asiduos por la selecta música, por rumbas inolvidables con grandes 
bailarines o por un extenso anecdotario que comprende desde lo más alegre 
hasta lo trágico. 

En las páginas que siguen tratamos de brindar una amplia panorámica 
de estos lugares, cuyos contrastes revelan la diversidad de la escena salsera 
bogotana. La lista incluye grandes discotecas diseñadas como réplica de las 
originales neoyorquinas, bares íntimos para sentarse a escuchar buena mú-
sica, tabernas sobriamente decoradas en contraste con un potente sonido, 
gigantescas casetas de existencia provisional, barras estrechas en las que sor-
prende que un rumbero tenga espacio para bailar y tiendas donde el público 
programa su propia música en rocolas; toda una parafernalia diversa com-
partiendo el mismo ritmo. 

DE AYER
Y DE HOY
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Además de explorar cuatro décadas, reuniendo a los sitios pioneros con 
espacios de reciente apertura, este recorrido atraviesa ocho circuitos en los 
que se ha concentrado la rumba capitalina: el sur profundo; el centro de la 
ciudad; Chapinero y Teusaquillo; el barrio La Macarena; el sector de Galerías; 
el norte y la zona rosa; el barrio Santa Isabel y la avenida Primero de Mayo, y 
el noroccidente de Bogotá. Algunos nombres de sitios se repiten en múlti-
ples resurrecciones; lo mismo ocurre con los nombres de propietarios, DJs, 
orquestas, coleccionistas y bailarines, que saltan de un establecimiento a otro 
para dar cuenta de que a pesar de la distancia geográfica se trataba de una 
historia trenzada con protagonistas comunes.

No está de más subrayar que es una lista ambiciosa pero naturalmente 
incompleta. Sabemos que muchos sitios representativos quedan por fuera y 
nos disculpamos con sus fundadores y fanáticos. Cada entrevista para obtener 
información nos llevaba al descubrimiento de nuevos establecimientos que 
incluíamos en la lista; entonces la historia se repetía revelando nuevos nom-
bres y la cadena de revelaciones parecía interminable. Además de aquellos 
que eran desempolvados de la memoria gracias al recuerdo de algún otro 
lugar, están los muchos que abren cada tanto y aquellos que han habitado 
una zona fronteriza entre la salsa y otros géneros. Esperamos que los lugares 
reseñados a continuación contengan un eco de la esencia de aquellos que 
no logramos incluir y que de ese modo ayuden a caracterizar la identidad 
rumbera de Bogotá.
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RUTAS SALSERAS EN BOGOTÁ
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Sur Profundo  Centro  Chapinero 
Sur Occidente  Norte y Zona Rosa Soacha
Noroccidente y Galería Bares y Discotecas de Salsa

 

CONVENCIONES: Límite de localidad Vías

LOCALIDADES

01 Usaquén
02 Chapinero
03 Santa Fé
04 San Cristóbal

05 Usme
06 Tunjuelito
07 Bosa
08 Kennedy
09 Fontibón

10 Engativá
11 Suba
12 Barrios Unidos
13 Teusaquillo
14 Los Mártires

15 Antonio Nariño
16 Puente Aranda
17 Candelaria
18 Rafael Uribe Uribe
19 Ciudad Bolívar

 

CIRCUITOS SALSEROS
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Abuelo pachanguero Charly Salsoteca y los Pibes

Cubarra  El Jíbaro Pachanguero

El Tiburón  Flor Negra

Hamburguesa Rumbera   Palladium

Salsoul  Almendra

Tibiri Tabara Salsa Brava

3

6

Sector Soacha: La caseta internacional de las Estrellas, Katiuska, Pampanela, Galaxia, Disco Club Social

La Barra del Negro Charly

CONVENCIONES: Límite de localidad Vías
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2 Barra Rumba Cubana 

Discoteca Saoco  

El Tumbao  

Sol de Media Noche 

5

Malecón
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1. EL CIRCUITO DEL SUR PROFUNDO

El primer Abuelo Pachanguero
Costado occidental Glorieta del barrio Inglés 
Sur de la ciudad 
(1976 – 1986)
Su fundador, Jaime Betancur, conocido como “el Abuelo Pachanguero”, 

comenzó este sitio influenciado por la vida rumbera del Valle del Cauca, es-
pecialmente de Cali, Candelaria y Santander de Quilichao. En este lugar se 
dieron cita destacados bailarines, como Chucho Bonbonbum, Norman Viá-
fara, Watusi, Cepillo, Cupido y Mamboloco, entre otros. 

Referenciado como uno de los sitios más “duros” de la salsa en el circuito 
del sur, fue precisamente eso lo que dañó su reputación, con un prontuario 
de peleas y problemas de seguridad, incluyendo varias muertes que llevaron 
a cerrar el lugar: 

 En esa época mucho salsero era mafioso y ladrón; la salsa era para la gente viva, 
para el torcido. Claro que en esa época el ladrón no era como hoy en día, tan asesino 
y tan malo. En esa época la gente consumía marihuana y pastillas, pero lo realmente 
peligroso eran las bandas de ladrones: la del Gato, la del Joya… Al negocio me llegaba 
gente de todas partes de Bogotá, aunque abundaban los de La Perseverancia, de Las 
Lomas, de Las Cruces, de Soacha. Yo solo abría viernes y sábado, de nueve de la noche 
en adelante. Pero ya a las siete tenía una cola hasta la esquina. Era una discoteca 
muy bonita, a la cual le metí mucha plata. La pista era en puro acero inoxidable, y 
eso se bailaba y se deslizaba uno rico, pero como la gente se resbalaba, tocó cambiarla 
por madera. 

Buena parte de la música del establecimiento venía directamente desde 
Nueva York, traída por amigos de Jaime Betancur: 

Yo me daba el champú de estrenar muchos éxitos, como por ejemplo, “Milonga 
para una niña”, de Andy Montañez. También me trajeron los primeros discos de El 
Gran Combo, de Alfredito de la Fe, mucha novedad. Me acuerdo que el dueño de El 
Palladium fue a comprarme música y llevó una grabadora inmensa, con unos rollos de 
esos antiguos, y ahí grabó algunos de los temas que me llegaban a mí directamente… 

Vale la pena recalcar que con el nombre de “Abuelo Pachanguero” han 
existido otros sitios célebres, en ciudades como Cali y en barrios como 
Queens, en Nueva York. En esta última metrópoli, existió el Abuelo Pachan-
guero de Humberto Corredor. 
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La Barra del Negro Charly
Carrera 17 No 18 – 34 Sur
(2000 – continúa abierto)
Esta barra con capacidad para 30 personas, está ubicada en el barrio Res-

trepo y pertenece a Charly Valencia Rivas más conocido en el mundo de la 
salsa bogotana como “el Negro Charly”, reconocido por ser uno de los pocos 
bailarines de danzón en la ciudad. 

Según cuenta, cuando comenzó: “todo el mundo decía que debía ser 
boxeador y no bailarín, por mi estatura todo el mundo pensaba que era como 
torpe para bailar pero afortunadamente he tenido buen estilo y marque una 
pauta en el baile”. 

Oriundo de Quibdó, llegó Bogotá a los 6 años y desde los 12 años empe-
zó a rumbear en las Coca Colas bailables, cuando hacían su debut celebres 
figuras de la pista capitalina como Watusi, Resortes, Mambo Loco, Chucho 

Carlos Valencia Rivas, propietario de La Barra del Negro Charly, 
también destaca como uno de los grandes bailarines de la ciudad.
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Bonbonbum, quienes según él “eran los ídolos” pero a los que sin embargo 
no imitaba, porque su intención era “desarrollar mi propio estilo”.

El Negro Charly siempre ha animado la rumba del Restrepo organizando 
eventos salseros como encuentros de coleccionistas y musitecas, además su 
barra se caracteriza por programar para todos los gustos salseros. Por esta 
barra han pasado generaciones de salseros que reconocen en el Negro Charly 
uno de los emblemáticos de la salsa del sur de Bogotá.

Crescendo
Avenida 12 sur N° 14-40
(Mediados de los ochenta – mediados de los noventa)
Perteneció al popular Luis Cardona, conocido como “Mamboloco”. Fue 

el primer establecimiento de rumba que tuvo este bailarín, coleccionista y 
comerciante musical, muy recordado en Bogotá. Según su hermana Teresa, 
fue a partir de este negocio que Mamboloco “empezó a pensar en traer música, 
vender e importarla”. Según Rubén Toledo, Luis Cardona lo nombró así por 
el álbum Machito and his Orchestra at the Crescendo.

Cubarra 
Diagonal 12 sur N° 17-19
(1995 – 2000)
Perteneció a Hernando Gómez, destacado en el mundo salsero bogotano 

por ser uno de los mayores coleccionistas y difusores comerciales de este gé-
nero. El sitio duró unos cinco años en sus manos y, según él, lo abrió con el 
fin de “rescatar y difundir la corriente musical clásica de la salsa cubana y la 
que tuvo furor en Nueva York”. Su idea era seducir y atraer a un público que ya 
no visitaba negocios porque “solo se escuchaban ‘Las tumbas’, ‘Pensando en 
ti’, ‘Llorarás’, ‘El ratón’, ‘Mujer divina’, y nadie ponía un mambo, una pachan-
ga, una guaracha”. Al lugar comenzaron a llegar jóvenes que allí cultivaron 
su gusto por la música de vieja guardia. Entre sus programadores musicales 
estuvieron Wilson Bernal, John Ever Guevara, Ernesto Pérez y el hijo de Her-
nando, Harold Smith Gómez, quien sería el último DJ del sitio. 

Caseta Internacional de las Estrellas
Municipio de Soacha
(1972 – 2004)
El sitio con más esplendor del sur profundo para una generación de 

rumberos será La Caseta Internacional de las Estrellas. Su fundador fue Ali-
rio Ramírez, al parecer, el primer torero que tuvo Soacha. El sitio abrió sus 
puertas en 1972, por sugerencia de una amiga que le dijo: “monte una disco-
teca, ponga una barra aquí, ponga otra barra allá, échele teja […] y comience”. 
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Según él, duró como un año con el sitio tal y como lo había concebido esa 
amiga, hasta que un día realizó un concurso de baile de 72 horas continuas, y 
a partir de ahí la caseta fue famosa.

La Caseta Internacional tenía una sola entrada y se hacía fila para poder 
acceder. Su pista era en baldosín y aserrín y estaban prohibidos los tenis, 
además contaba con buen sonido, bafles muy potentes. Marino Carvajal uno 
de sus asiduos visitantes comentó sobre el sitio que la flota Tequendama 
los llevaba y ese era el plan del sábado y del domingo para los del sur de 
Bogotá”. Pero también, su dueño al parecer: colocaba los buses en diferentes 
partes de Bogotá, totalmente gratis, para que la gente fuera y regresara sin 
pagar, según Hernando Gómez. El local podía albergar cerca de cuatrocien-

La Caseta Internacional de las Estrellas, ubicada en el municipio de 
Soacha, era uno de los destinos favoritos de los salseros del sur.
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tas personas y las matinés de los sábados gozaron de reconocido prestigio. 
Comenzaban a las tres de la tarde y se terminaban pasadas las siete de la 
noche, hora en que la rumba de adultos daba su inicio, extendiéndose hasta 
las tres de la mañana. 

Pero, además de las maratones y las matinés, el lugar fue famoso porque 
allí confluyeron los bailarines de la época, como el Negro Roque, Oscar Oroz-
co, “Zapatico”, “el Negro Charly” y orquestas como Los Hispanos y Los Melódi-
cos. Alrededor la Caseta toda una generación forjo su educación sentimental 
y aprendería a cultivar el oído, a memorizar melodías, a afinar las estrategias 
de conquista y esculpir los pasos de la rumba adulta.

La caseta sobrevivió hasta 2004, aunque sin el esplendor de los años 
ochenta. Según Hernando Gómez, intento promover en el 2000 los concur-
sos de Baile, tratando de llamar la atención de los rumberos pero la fiesta 
salsera en Bogotá ya estaba muy dispersa y con más oferta en todos lados. Hoy 
en día, de la caseta de baile solo queda el nombre y el recuerdo de sus años 
dorados y Alirio Ramírez está retirado de los avatares rumberos. La caseta 
quedaría confinada a la memoria festiva de la vieja guardia, mismo destino 
que correrían, con el tiempo, las salsotecas en general del sector. Así, según 
Zapatico, se fueron acabando Zodíaco y Pampanela y los rumberos decidieron 
conquistar otros espacios.

El segundo Palladium 
Calle 17 sur Nº 16-51
(2002 – continúa funcionando)
Su fundador fue Orlando Vargas. Quien visita el sitio puede apreciar en 

sus paredes toda una galería de fotografías del dueño junto a artistas famosos 
a los que ha conocido e invitado a su local. Vargas se educó en la salsa a finales 
de los setenta, al lado de Benicio Arias, “el Duende”, un DJ caleño al que le 
fascinaba la música de Johnny Pacheco y que fue también DJ de La Montaña 
del Oso y del Palladium de Chapinero, el de Camilo Torres. 

Vargas iba acostumbraba a ir a los matinés casi todos los domingos y ahí 
aprendió, “debajo de las cabinas”, mientras se ocultaba de la policía pues era 
menor de edad. Así relató esos años de experiencia iniciática con El Palla-
dium: 

 

Alrededor la Caseta toda una generación forjó su 
educación sentimental y aprendería a cultivar el 

oído, a memorizar melodías, a afinar las estrategias de 
conquista y esculpir los pasos de la rumba adulta.
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El segundo Palladium se fundó en homenaje a Camilo Torres, quien a su vez 
fundó el primero para emular con la célebre discoteca neoyoquina.
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Mi anhelo fue tener una discoteca, y lo primero que hice cuando la tuve fue pre-
sentar el tema y la orquesta al inicio de cada canción, para que la gente no anduviera 
preguntando cómo se llamaba tal o cual disco. Yo quería un sitio en que la gente 
pudiera ver algo y aprender. Es que se trataba de eso, de aprender.

Rumbón Melón 
Dirección calle 17 a No 16 -12 sur
( 1993 – continúa funcionando)
Según su dueño, Hernando Zabaleta, Rumbón Melón nació a partir de 

dos negocios que había tenido, ambos llamados Calipso. El primero de ellos 
funcionó en el Restrepo durante nueve años, en la calle 11 sur, y fue el que dio 
origen a Rumbón Melón, que duró cerca de ocho años. El otro Calipso estuvo 
una época en Teusaquillo, al lado de Salsa Camará, en la Avenida Caracas con 
calle 34 (ver). Rumbón Melón se caracteriza por programar vieja guardia como 
Conjunto Casino, Riverside, la Sonora Matancera y otros ritmos antillanos. 
Tiene capacidad para 60 personas y en la víspera de los días festivos realiza 
eventos como la “rumba de cachete”.

Salsoul
Diagonal 12 N° 17-96 Sur, 3er piso
(1979 – 1990)
Fue fundado por Alfonso Martínez y su esposa Gloria. Según la descrip-

ción de Álvaro “Chocolate” Quintero, una de las personas que conoció el sitio 
y trabajó como DJ: 

 Salsoul fue el primer rumbeadero que metió cuatro parlantes altos y que tuvo 
sonido estéreo… Sonaba muy bonito y por supuesto llamaba mucho la atención. 
Allá empezamos a hacer los matinés junto con Miguel Granados Arjona… Aunque 
abríamos a las tres de la tarde, uno pasaba a las doce y la gente ya estaba haciendo 
fila… Cabían unas trescientas personas y trabajábamos todos los sábados y domin-
gos de tres de la tarde a once de la noche. La gente que iba era joven, pero también 
lo frecuentaban veteranos: lo que era Miguel Granados Arjona, que a menudo pre-
sentaba su show desde allá; Guillermo Monsalve, que hacía “Salsa con el Guillo”; 
Jaime Ortiz Alvear; Pedro Puente, de Melodías. El sitio tomó tanta fama que uno 
iba los domingos para los matinés y de ahí salía a rematar a otro lado. Colocábamos 

Salsoul fue el primer rumbeadero que metió cua-
tro parlantes altos y que tuvo sonido estéreo... 

Allá empezamos a hacer los matinés junto con Miguel 
Granados Arjona.

392-451 La ruta salsera.indd   403 12/20/13   3:20 PM



404

LA RUTA SALSERA

mucha vieja guardia; sonaba mucho son montuno y pachanga, pero lo matizábamos 
con lo nuevo. 

 El lugar también se hizo famoso por los concursos de baile que orga-
nizaban casi semanalmente. En ellos participaban bailarines expertos como 
Chucho Bonbonbum, el Negro Charly, Norman Viáfara -el Rey del Mambo-, 

“Watusi” y Nilsa Pérez -“la Reina del Giro”-. También lo frecuentaban Lupa, “el 
Niño Consentido del Mambo”; Germán -“Timbalito”-, y Sonia. Según Alfonso 
Martínez: 

 Con la presentación de estos rumberos buscaban incentivar a los muchachos para 
que concursaran. Se presentaban primero ellos y luego hacíamos un concurso que era 
de diez o quince personas. Al que ganaba se le regalaba una botella de aguardiente o 
esa noche no pagaba. Entonces empezó a llegar mucha gente de todos lados, sobre todo 
de Kennedy, de Soacha, del Restrepo, de Santa Rita.

Salsoul fue uno de los bares emblemáticos del Restrepo. Abierto en 1979, atrajo 
mucha clientela por la calidad de su música y los concursos de baile. 
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El Sol de Media Noche
Avenida Caracas Nº 12-64 Sur
(Mediados de los setenta – comienzos de los noventa)
Su dueño era Fernando Ruiz, “Bocadillo”, y según Hernando Zabaleta era 

un empedernido hincha del Santa Fe que amenazaba con no dejar entrar a los 
visitantes si eran del equipo rival, Millonarios.

Su cabina de música, según el bailarín Marino Carvajal, “parecía una nave 
espacial”. Uno de los DJ más queridos del sitio era conocido como “Palustre”. 
También laboraron allí Pino, DJ caleño, Benicio Arias y Álvaro “Chocolate” 
Quintero, quienes, como recuerda Marino Carvajal, “para finales de los años 
setenta ponían a la gente a gozar”. 

Al igual que El Palladium, este sitio se hizo famoso, especialmente por 
sus matinés dominicales. Allí se daban cita Raúl Rengifo, César Charanga, 
Norman Viáfara, Jaime Betancur, el King, Tatoo, la mayoría de ellos zapateros 
y obreros. Además era frecuentado por bailarinas reconocidas como Sonia, 
Luz Marina y Rosa Riberos.

La mayoría de asistentes provenía de los barrios Policarpa Salavarrieta, 
La Valvanera y La Nubia. Marino Carvajal recuerda que cuando iba a este sitio 
llevaba un cuaderno y averiguaba los nombres de los discos con los DJ, pero 
el grueso de las personas iba “más por conseguir novia que por la música”. De 
las matinés en el Sol, salían para El Palladium. De acuerdo con el testimonio 
del Negro Charly, en los años noventa, una vez cerrado el local, allí mismo se 
abrió el rumbeadero Noche Caliente.
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2. EL CIRCUITO DEL CENTRO
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CONVENCIONES: Límite de localidad Vías

El Primer Goce Pagano

Almendra
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La Alfombra Mágica 
Calle 16 No 12 -04
(Mediados de los setenta – comienzos de los ochenta)
Aunque predominaba la música tropical –del corte de Lisandro Mesa, los 

Teen Ager y Afro Son–, también se escuchaba salsa. En su momento de es-
plendor, hacia 1977, La Alfombra Mágica representó uno de los escenarios más 
grandes de la ciudad, en el que fácilmente podían caber 300 personas. Varios 
de los entrevistados sostienen que ese sitio se hizo famoso por el “nenerío”, 
pero también por la presencia de costeños con un “bailadito más amacizado”. 
Al llegar ahí, recuerda Marino Carvajal, “se encontraba una gran bodega, pero 
al subir las escaleras se llegaba a una tarima, de allí había que volver a bajar y 
en la pared del fondo había un genio montado en una alfombra”. 

En esa época, negocios como este se destacaban por las luces de neón; 
además, en todas las paredes había dibujos de los ídolos de la salsa. El sitio 
siempre estaba a reventar. Aunque la entrada, sobre todo la de menores, era 
controlada por la policía, generalmente se encontraba la manera de ingresar. 
Este lugar también era frecuentado por soldados rasos en su día de descanso. 
Según Marino Carvajal, en La Alfombra se hizo famoso El Diablo, un carta-
genero que, además de ser excelente bailarín, sobresalía por su afro y porque 
acostumbraba vestir ropa blanca y lucir zapatos blancos o rojos. 

Bar Martí
Carrera 4 N° 14 - 48
(2006 – 2012)
Fundado por Roger Ospina y su esposa Elsa. Roger, abogado y coleccio-

nista, decidió lanzarse a esta aventura producto de su pasión y gusto por el 
golpe salsero. Según él, lo que hizo en este establecimiento fue convertir un 
gran pasatiempo en un negocio con calidad: 

 
 Es berraco, sobre todo porque mientras es un hobby es bacano, pero cuando es 

negocio se pone algo tensionante. Sin embargo, a mí me interesa mantener un nego-
cio con calidad y hasta ahora ha tenido muy buena acogida entre el público. Lo que  
trato de hacer es no sofocar a la gente con ritmos raros, con mambos pesados o con 
pachangas duras. Eso sí, calidad, lo cual significa saber combinar la melodía para 
el público, colocar una Ponceña pero también un Al Castellanos, un Coco Lagos. Lo 
que destaca a Martí es que maneja un criterio y respeto por el acetato bien conservado.

 Martí ofreció buena rumba de miércoles a sábado hasta septiembre de 
2012. Roger contaba en su local con una excelente consola y, sobre todo, con 
un repertorio de acetatos clásicos, que eran el deleite de los visitantes. La 
resistencia de sus dueños al Plan Centro, que ha pretendido desalojar a estos 
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locales del sector, cedió finalmente, conduciéndolos al cierre. Calambuco, una 
orquesta de la capital, se presentó en su local y le hizo un homenaje a Roger 
Ospina y a Martí en uno de sus temas. 

La Bodeguita del Centro 
Calle 24 No. 5-81
(1997 – 2007)
Efraím Cardona, hermano de Mamboloco, comenzó con una licorera en 

un sitio conocido como La Barra del Centro, ubicado en la calle 19 con ca-
rrera séptima. Según su hermana Terresa, “Allí vendía licor y colocaba buena 
melodía”. Luego, el establecimiento se trasladó a la calle 24 con quinta, donde 
estuvo hasta hace poco, con un ambiente rústico, decoración cubana y mucha 
camaradería entre sus visitantes, especialmente por el público universitario 
que lo frecuentaba. En el sitio se podían encontrar bongós disponibles para 
los visitantes que quisieran tocar y algunos percusionistas populares como 
Toño el viejo. En el sitio programaba Ángel Eduardo Tibata. Después de la 
muerte de Efraím, el sitio siguió siendo manejado por sus familiares, especí-
ficamente por una hija, hasta su cierre definitivo. 

Casa Buenavista 
Carrera 6 N° 35-37
(2002 – 2013)
Fundada por Jorge Villate Liévano, un arquitecto egresado de la Uni-

versidad Nacional de Colombia, fue el gran sitio de lanzamiento para varias 
orquestas bogotanas de salsa. En ella se presentaron, entre otros grupos, La 
33, Calambuco, Kimbawe, La Conmoción, Yoruba y Ensamble Mayoral. Jorge 
Villate era considerado por algunos como el “rey Midas” de las grabaciones, 
pues a través de Casa Buenavista Records, un sello disquero fundado en 2005, 
apoyó, grabó y difundió a los nuevos artistas y propuestas musicales tanto 
bogotanas como del resto del país.

Casa Colombia
Carrera Quinta con calle 27
(1985 – principios de los noventa)
En este lugar alternaron Los Gaiteros de San Jacinto, Totó la Mompo-

sina; grupos como el de Alejandro Barranco; las Danzas de Carlos Franco y 
Toño Fernández. También fue escenario de Gustavo García, “el Pantera”, y 
Guayacán Orquesta. Si bien La Casa Colombia no entra, por su criterio y por 
su orientación, en la esfera de los lugares de la salsa, se puede considerar que 
cumplió un papel importantísimo en la divulgación de la música costeña en 
la capital y especialmente en este sector del centro. 
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 La Casa Colombia fue fundada por Juan Luis Vieira, más conocido como 
“Ios”, y el pintor Gustavo Bejarano. Era una casona vieja en La Macarena, a la 
cual llegaba mucha gente porque encontraba una buena combinación en-
tre la cumbia y la salsa. Allí se presentaba Mazinga, grupo al que pertene-
ció Javier Apráez, cuya particularidad era una especial combinación entre 
el elemento caribeño y el swing andino, una especie de fusión. De hecho, la 
impronta de este sitio fueron las fusiones, mucho antes de que otros lugares, 
como Quiebracanto, las acogieran. La Casa Colombia y otros sitios, como La 
Teja Corrida, ayudaron a que los bogotanos profundizaran en los diversos 
géneros costeños. 

El Cuban Jazz Café es parte de una nueva generación de bares salseros en la capital. 
Su atmósfera evoca los grandes salones de los años cincuenta.
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Cuban Jazz Café
Carrera 7A Nº 12C-36
(2012 - continúa abierto)
Está ubicado en el mismo lugar donde en los años cuarenta funcionó el 

club Metropolitan, lugar memorable por las presentaciones de Lucho Bermú-
dez. El establecimiento actual hace honor a ese pasado al recuperar su am-
biente de gran club, con pista amplia, bar, restaurante, tarima para orquestas 
y espacio musical para las descargas, el golpe cubano, el son montuno y el 
jazz. El sitio busca recuperar el estilo de los clubes de La Habana en los años 
cuarenta y cincuenta, especialmente por su decorado.

En su salón se destacan las fotografías de estrellas de la música cubana 
como Celia Cruz, Benny More, Bebo Valdés, Machito y José Mangual. Desde su 
reciente apertura ha contado con la presencia de artistas salseros como Albita 
Rodríguez, Armando Quintana y la Expresividad, Aché Sonora, Conmoción 
Orquesta y Azumi “La Japonesa” con su banda de salsa clásica Cocoblue.

La Gaité 
Carrera 8 Nº 19-33
(Finales de los sesenta – principios de los ochenta)
Ver páginas 209 a 223

El primer Goce Pagano
Carrera 13A con calle 23
(1978 – continúa abierto)
Ver páginas 224 a 247

El Goce Pagano de la quinta
Carrera 5 Nº 26-42
(1994 – continúa abierto)
Ver páginas 224 a 247

La Jirafa Roja
Calle 23 con carrera quinta
(Finales de los setenta – SD)
Estuvo ubicado en la misma cuadra de El Scondite, junto al Teatro Mo-

gador, adonde se llegaba por el denominado “pasaje caliente”; su entrada 
era con circuito cerrado de televisión. Según Jaime Betancur, fue la primera 
discoteca en Bogotá con pista multicolor, sintética y giratoria, y él ayudó a 
diseñarla. El techo se hizo con pedazos de vidrio y con los reflectores daba 
la impresión de emitir centellas. Tenía cubículos en los que cabían cuatro 
personas. Por su cabina pasaron como DJs los tres hermanos Chocolate. So-
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naba todo tipo de música, aunque su esencia era la salsa clásica, sobre todo el 
repertorio de la Sonora Matancera. 

 El sitio se hizo famoso por los concursos de baile. Según Teresa Cardona 
y su esposo José Gabriel Clavijo, los concursos de salsa se hacían el primer día 
de la semana, que eran los “lunes del zapatero”. Carlos Niño cuenta que allí 
ganó un concurso, pero le dieron el premio a otro y por eso no volvió. El lugar 
era frecuentado por jugadores de fútbol como Willington Ortiz, Víctor Cam-
paz, Otoniel Quintana, Hermenegildo Segrera y Julio González, “Pelé”; y pre-
sentadores de televisión como Fernando González Pacheco y Jimmy Salcedo. 

La Jirafa Roja no duró mucho tiempo, de acuerdo con Yecid Quiñones, 
por los problemas de inseguridad que se presentaban en él.

Monka Monka
Calle 27 con carrera Quinta
(1987 – 1993)
Este sitio tuvo varios dueños. Uno de ellos fue Jaime Velásquez, percusio-

nista, melómano y programador radial que también fue dueño de Anacaona 
y actualmente dueño de Sandunguera. En un comienzo perteneció a Janeth 
Rodríguez, quien llamó a Jaime para que le colaborara. Cuando él asumió 
Monka Monka, estaba casi en quiebra y no se sabía si era discoteca o taberna 
por el ambiente y la decoración. Jaime Velásquez modificó el sonido, adecuó 
la luz del lugar y le confirió otro estilo de música, especialmente de vieja 
guardia. Como comenzaron a llegar “melómanos más apasionados y cono-
cedores, gente que había estado en Rumbaland, en El Palladium”, fue posible 
programar mambos de Randy Carlos, música de Tito Rodríguez, Ricardo Ray, 
Joe Quijano, Johnny Pacheco, Joey Pastrana, Johnny Colón, Ray Barretto y 
Alfredo Linares. Al igual que Nelson y sus Estrellas, Fruko, Charanga América, 
Charanga 76; pachangas del Sexteto La Playa, de Joe Cuba, de René Bloch, de 
Machito, de Ray Pérez; y orquestas venezolanas como las de Óscar de León, 
Dimensión Latina y Sexteto Juventud. 

Quinta Sinfonía
Carrera 5 con calle 26
(Años ochenta)
Ver páginas 311 a 317

Quiebracanto
Carrera 5 Nº 17-76
(finales de los ochenta – continúa funcionando)
Ver páginas 318 a 331
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Rincón Cubano
Calle 19 con carrera cuarta
(1990 – continúa funcionando)
Luis Alberto y Claudia Castrillón comenzaron este negocio como un 

restaurante, pero al mes, según palabras de su fundadora, se “convirtió a la 
rumba cubana”. Desde entonces está ubicado en el segundo piso del edifi-
cio Procoir. Su estilo de rumba está definido por la trova cubana, el son y la 
descarga. Para la dueña, este es un sitio donde no tiene cabida la salsa rosa. 
Es un local amplio en el que perfectamente pueden caber cien personas. Los 
días de mayor afluencia son los viernes y sábados, cuando es frecuentado por 
empleados y estudiantes del sector. 

El Scondite del centro
Calle 23 Nº 5-74
(1975 – 1990)
Fue fundado por Gerardo Soto, en la misma cuadra donde funcionaron el 

Teatro Mogador, Escalinata y La Jirafa Roja. Según César Pagano, este Scondi-
te, a diferencia del Scondite del norte que abriría en 1983, tenía un “nivel más 
alto de exigencia musical”. Era un sitio para buenos bailadores, y no era raro 
encontrar en sus mesas a estrellas del deporte nacional como el futbolista 
Willington Ortiz o el ciclista Cochise Rodríguez. 

El lugar lo administraba el Viejo Pepo, costeño conocedor de buena mú-
sica. Ahí también estuvo de programador Álvaro “Chocolate” Quintero. Ri-
cardo Soto, según nos contó Chocolate, le dio mucho nombre al Scondite del 
centro, pero luego, por problemas de seguridad, debió cerrarlo en 1990. 

Con el nombre de El Scondite también existe una discoteca en Cali, fun-
dada en 1972 por Manuel Antonio Solarte y que sigue funcionando hasta la 
fecha en la calle Quinta con carrera 37.

La Teja Corrida
Carrera 5 No 26A - 56
(Años ochenta)
Este sitio fue un proyecto de Jorge Ramos y Carlos Uribe, entre otros 

socios. Para César Mora, uno de sus visitantes asiduos, fue el lugar donde 
tuvieron eco los movimientos salseros de la ciudad y Wsu grupo el Son del 

Como el tunjo de oro quedaba cerca de la sede 
nacional del MOIR, la izquierda caleña y costeña, 

“etílica” y “dicharachera”, sería visitante asidua de este 
pionero de los territorios del goce en Bogotá.
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Pueblo. Por su tarima pasaron Jairo Varela, Alexis Lozano, el grupo Yemayá y 
el músico chocoano Alfonso Córdoba, “el Brujo”. Según César Mora, fue todo 
un “microcosmos”, que reunía la variedad cultural y política de una ciudad 
como Bogotá, desde ministros y periodistas hasta militantes de izquierda. 

Se escuchaba música de Richie Ray y de La Fania, así como sones cubanos. 
En su tarima se presentaron grupos locales como Mazinga, de Javier Apráez, 
entre otros. Otro de sus visitantes habituales era Miguel Granados Arjona, 
quien programaba música ocasionalmente, además de anunciar el bar en sus 
programas de radio. Al terminar sus presentaciones, artistas internacionales, 
como Henry Fiol, llegaban a este lugar. 

El lugar cerró, según César Mora: 

 Por la mala administración y las deudas; por andar fiando y creyendo en las 
cuentas de los alcohólicos. Carlos Uribe, otro de sus dueños, quien era pintor, se fue de 
la ciudad, y Jorge Ramos y sus otros socios no tenían el dinero suficiente para seguir 
manteniendo el sitio, además la rumba ya se había extendido por otros lados. 

 Para Álvaro Quintero, fue ahí donde escuchó tocar por primera vez a un 
grupo de mujeres revelación del momento, llamado Cañabrava. Chocolate 
describe el sitio como “muy bohemio”, atestado de universitarios; sin em-
bargo, como rumbero, él prefería más el “cuento de los bailarines y de los 
coleccionistas”, mientras que en La Teja Corrida el ambiente era más “para 
conversar de política y meter porro”; se trataba de otro público, el de “los 
niños ricos” que “querían bailar salsa sin conocerla bien”.

El Tunjo de Oro 
Carrera 13A Nº 22-47
(1977 –1982)
Como quedaba muy cerca de la sede nacional del Movimiento Obrero 

Independiente Revolucionario (MOIR), la izquierda caleña y costeña, “etílica” 
y “dicharachera”, sería visitante asidua de este pionero de los territorios del 
goce en Bogotá. Marino Carvajal, quien siempre había rumbeado en el sur 
pero fue asiduo visitante del lugar, lo describe así:

El sitio era pequeño, le cabían como treinta personas, ocho mesitas, tenía un alti-
llo. Se hacían matinés hasta las 9:30 o 10 de la noche. En la entrada había un afiche 
grande de Pete “El Conde” Rodríguez, Johnny Pacheco, y en el centro Sigifredo Farfán 
abrazando a los dos. Sigifredo siempre usaba un sombrero como de ruso, él tenía pelo 
largo con cola y andaba siempre en alpargatas. La gente era finita porque Sigifredo en 
esa época tenía la mejor música.

392-451 La ruta salsera.indd   415 12/20/13   3:20 PM



416

LA RUTA SALSERA

Sigifredo Farfán –a la izquierda en la foto– fundó El Tunjo de Oro y 
lo dirigió hasta su trágica muerte en 1981.

©
 A

RC
HI

VO
 H

ER
NA

ND
O 

VI
LL

AR
RE

AL

392-451 La ruta salsera.indd   416 12/20/13   3:20 PM



417

BARES DE AYER Y DE HOY

 A diferencia de los salones a los que llegaban las grandes orquestas na-
cionales y extranjeras en los años cincuenta, este local era bastante modesto 
en su ambiente; era una pequeña tienda-bar, “donde –como recuerda César 
Pagano– la gente tenía más pretensiones de escuchar la salsa que de bailarla”. 
Según el Viejo Mike, al lugar “se iba era a beber, no a bailar, porque era muy 
estrecho, pero la música era del carajo… allí nos dejábamos conquistar de las 
niñas”. De hecho, en el testimonio de Marino Carvajal, su principal caracte-
rística era la melodía: 

 Su DJ era Palustre, un hombre bajito de pelo aindiado que ponía música tanto 
aquí como en el Sol de Media Noche. Colocaba montuno, bolero, pachanga, Ricardo 
Ray, Fruko, Nelson y sus Estrellas, Joe Quijano… aunque también se escuchaba mú-
sica más vieja como la de Pepín o Juancho López.

 Según César Pagano, Farfán había sido en sus años mozos un practican-
te de lucha libre, provenía de Cali y había llegado a Bogotá “con un nivel un 
poco más alto, musicalmente hablando, que el promedio de los inmigrantes”. 
Siempre luchó por distinguirse hasta el punto de que Pagano le debe mu-
cho al sello formador que imprimió. Pero esa distinción no era solo porque 
tuviera buena música y la diera a conocer. De acuerdo con Yecid Quiñones: 

 Farfán fue ante todo un importador de música. El tipo viajaba a Nueva York 
exclusivamente a comprar música, lo último en producción. Además prestaba parte de 
su colección a personas que conocía y sabía que con ellas no se le podía perder; él pres-
taba pero también alquilaba. En esa época un elepé traído de Nueva York, exclusivo, 
valía un mundo de plata. Uno de los que utilizó su música fue precisamente Granados 
Arjona para sus programas de radio. 

 Sigifredo fue uno de los pocos que en su época dio a conocer a los músi-
cos que llegaban a Bogotá, por ejemplo, Mongo Santamaría o los Hermanos 
Lebrón. Según César Pagano:

 Su independencia y autonomía para escoger la música hizo que muchos fueran 
allá, sobre todo aquellos que nos creíamos con un gusto más refinado. Íbamos a apren-
der con sus discos y con las anécdotas que contaba, porque él era amigo de muchos 
músicos.

 El sitio perdió su encanto luego de 1981, cuando murió Sigifredo. Según 
algunos, su esposa se deshizo de su música y algunos coleccionistas y comer-
ciantes musicales bogotanos, entre ellos los que tenían casetas de venta en la 
calle 19 con octava, lograron hacerse con gran parte del repertorio. Sigifredo 
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murió en Ibagué, luego de que una tarima del estadio Manuel Murillo Toro 
de esta ciudad se desplomara mientras disfrutaba de su otra pasión, el fútbol. 
Aun así, las huellas del Tunjo de Oro quedaron impregnadas en la memoria 
rumbera como uno de los hitos importantes de la salsa en la ciudad.

Zona de Candela 
Calle 30A con carrera 6A
(1987 – SD)
Perteneció a Guillermo Sarmiento, quien después fue el propietario de El 

Artístico. Tuvo “tres tipos de rumba: la de los oficinistas (de 5 a 9 de la noche), 
la de rumberos (de 9 de la noche a 1 de la mañana) y la de los renocturnos (de 
1 de la mañana hasta el amanecer)”. Según José “Chepe” García, este lugar hizo 
historia en Bogotá por ser un amanecedero de gran ambiente, con una clien-
tela que no causaba problemas y por albergar la bohemia y el goce nocturno, 
especialmente durante el periodo de prohibición impuesto por la ley zana-
horia en la Alcaldía de Antanas Mockus, implementada desde el año de 1995.
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3. CHAPINERO Y TEUSAQUILLO
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Anacaona
Carrera séptima con calle 48 · Calle 36 con carrera 13
(1988 – 2011)
Cielo García fue una de las fundadoras de este lugar, en cuya creación 

participó también Jaime “Sandunguera” Velásquez. Era un negocio que tenía 
entre seis y nueve mesas y la gente bailaba alrededor de ellas. Según Jaime, 
era “un sitio pequeño pero acogedor”, decorado con cuadros de artistas como 
Benny Moré y Celia Cruz, y con una barra de madera. Luego de su paso por 
Anacaona, Jaime Velásquez fundó en La Macarena el Monka-Monka. 

Cabo Rojeño 
Dirección calle 54 entre 13 y Caracas.
(1979 – 1984)
Surgió de la mano de Gustavo Gómez, dueño también de Caño 53, junto 

con su sobrino Edgar. Abrieron en 1979, año en el que América quedó cam-
peón del fútbol profesional colombiano por primera vez. 

 Chocolate Quintero recuerda así aquella celebración: 

 Eso fue la locura; era solo Buchanan’s 18 años y la gente entraba y salía con su 
trago. Para celebrar, el dueño trajo al grupo Niche, a Chocolate Armenteros, a los Her-
manos Lebrón y al Negro Palomino para que contara sus chistes. Montó una especie de 
chirimía… fueron como tres o cuatro días, y eso marcó la pauta acá en Bogotá, porque 
nadie había inaugurado así, completamente gratis.

 Cabo Rojeño fue una de las primeras discotecas que tuvo “sonido trifá-
sico” y plantas para los medios, altos y bajos, todo separado, además de doble 
tornamesa con mezclador. Su dueño importó cedés y elepés que mantenían al 
sitio en la vanguardia musical. Los jueves se presentaban artistas y orquestas, 
como los Hermanos Lebrón, Changó, Gustavo García, “el Pantera”, y Saulo 
Sánchez, “el Sonero Mayor de Colombia”. Los jueves no se cobraba la entrada, 
pero era obligatorio, como mínimo, el consumo de “media botella por mesa”. 
El espectáculo era gratis. Cuando no había orquesta se montaba un grupo de 
bailarines. Allí se presentaron Norman, Chucho, Watusi –quien recién había 
ganado en Cali con Amparo Arrebato–, así como unos mellizos que, según 
Álvaro Quintero, eran los hermanos Patiño. 

El nombre de Cabo Rojeño también era el de una discoteca de Nueva 
York, ubicada en la calle 145 y Broadway. En la ciudad de Cali también existió 
una discoteca llamada así en la calle octava; actualmente hay otra con este 
nombre, en Guayaquil, Ecuador.
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El Corzo de la 72
Calle 72 con avenida Caracas 
(1982 – 1988)
Según Álvaro Quintero, su dueño fue también Carlos Prado, el de Esca-

linata y La Montaña del Oso. Su novedad fue la barra redonda en la mitad de 
la discoteca. Había pista de baile tanto a la derecha como a la izquierda. Se 
realizaban matinés los viernes, sábados y domingos y se cobraba setecientos 
pesos por la entrada; con esta suma se tenía derecho a una botella de aguar-
diente Cristal, un paquete de cigarrillos Marlboro y dos gaseosas. Las matinés 
funcionaban de tres de la tarde a nueve de la noche. En El Corzo se combina-
ba salsa con música disco de la época, como la de Diana Ross. De ahí la gente 
salía a las nueve de la noche hacia La Montaña del Oso, que abría sus puertas 
de ocho de la noche a seis de la mañana. Álvaro Quintero fue DJ, en remplazo 
de José Pachanga. Para Hernando Gómez, El Corzo fue una de las primeras 
discotecas que comenzó la “avanzada” hacia el norte. 

Con El Corzo de la 72, Carlos Prado, su propietario, empezó la colonización 
salsera del norte de la ciudad. Al lugar era frecuentado, entre otros, por el locutor y 
empresario musical Lei Martin (al fondo a la izquierda).
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Escalinatas y La Montaña del Oso: los lugares de Carlos Prado
Calle 52 con carrera 13
(1975 – 1990)
El dueño de Escalinata, el caleño Carlos Prado, amigo de Pedro Puente, 

quiso emular en Bogotá su local de Cali llamado Melodías. Álvaro Quintero 
comenta que “el negocio de Cali reclamó por la razón social del lugar y a 
Carlos le tocó cambiarle el nombre por ese conflicto”. Por eso le pusieron La 
Montaña del Oso. 

Miguel Granados Arjona publicitó ese sitio, en el que estuvieron varios de 
los más reconocidos DJs de la época: el Negro Alberto, quien también estuvo 
en El Palladium; Fabio Hernán Pino, que vive actualmente en Miami y trabaja 
en la discoteca Ilusiones, y dos de los hermanos Quintero: Álvaro y Jorge. 

 La Montaña del Oso contaba con doce mesas y una barra para diez per-
sonas; era como un “rinconcito de Cali en Bogotá”. Allí se encontraban fre-
cuentemente los dueños de Melodías y El Panteón. Más que un bailadero, era 
un buen lugar para escuchar melodía. A él acudían futbolistas vallunos que 

La Montaña del Oso debe su nombre a una famosa canción de La Sonora 
Ponceña. En la pared del fondo se aprecia el mural distintivo del local.
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jugaban en los equipos de la capital, como William Ospina, “Pecas”. Quienes 
iban a La Montaña del Oso remataban su rumba en Melodías, hasta las cuatro 
o cinco, según Álvaro Quintero, “y eso para los que no eran conocidos, porque 
los conocidos se quedaban hasta las ocho o nueve de la mañana”. 

Fue uno de los establecimientos que incursionó en lo que después se co-
nocería como salsa romántica. Allí se empezaron a poner temas de Louie Ra-
mírez y Ray de la Paz como “Todo se derrumbó”. El sitio marcó una transición 
entre la salsa pachanguera y la salsa rosada que surgió en los ochenta. Fue tam-
bién la época del Conjunto Clásico, de Roberto Torres, de “Papaíto”. La Monta-
ña del Oso tenía “pastas exclusivas”, ya que a Carlos Prado le traían música de 
Estados Unidos. Lo que estaba siendo un éxito en Cali, llegaba en exclusiva a la 
Montaña del Oso y a Melodías. Álvaro Quintero comenta que había una especie 
de lucha sana entre los DJs por colocar lo mejor. Entre él y el Negro Alberto, de 
El Palladium, se disputaban quién tenía la mejor música; recuerda, por ejem-
plo, que cuando le llegó “Mambo Batiri”, el gran éxito de Nacho Sanabria, “eso 
fue la envidia del sector”. Por aquel entonces los DJ comenzaron la moda de 
acelerar los discos en los famosos tornamesas Garrard, principalmente buga-
lús como “Soy el rey” de Ray Pérez o “Micaela” de Pete Rodríguez. 

 Según Álvaro Quintero, en ese lugar estuvieron Héctor Lavoe y Miltiño: 
“Cantante que estuviera aquí en Bogotá, se daba una vuelta por La Montaña 
del Oso”. A Carlos Prado le tomaron fotografías con estos personajes, al igual 
que a su coterráneo Pedro Puente, de Melodías. La Montaña del Oso funcionó 
hasta comienzos de los noventa. El sitio también lo frecuentaba Jairo Varela 
en sus inicios musicales. 

Tras el fallecimiento de Carlos Prado, su esposa siguió con La Montaña 
del Oso, pero, según los que conocieron su época de esplendor, ya no fue lo 
mismo. A Carlos Prado lo mataron en La Montaña del Oso en la víspera de un 
día festivo: en un incidente con la esposa del DJ Benicio Arias, alguien hizo 
un disparo y desgraciadamente él fue la víctima.

El Goce Pagano
Avenida Caracas con Calle 74
(1980 – )
Ver páginas 224 a 247 

Melodías
Carrera séptima No 45 -81
(Mediados de los setenta – mediados de los noventa)
Su fundador, Pedro Puente, es un caleño que llegó a Bogotá con su músi-

ca y comenzó la idea de montar una discoteca con buena melodía. Según nos 
contó, en Caño 53 le empezó la fiebre de tener un sitio de salsa; allí le compró 
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la mitad a un amigo. Con Melodías quería ofrecer música variada en la se-
mana. Esto lo llevó a tener un martes de bolero y un viernes de tropical. Los 
vallenatos, por ese entonces, gustaban mucho, sobre todo los clásicos, pero 
recuerda que él fue incursionando poco a poco en la salsa, y en eso Miguel 
Granados Arjona fue muy importante para darle publicidad al lugar. 

A la discoteca, rodeada de universidades, le cabían unas setenta personas. 
La clientela estaba constituida por estudiantes, costeños, rolos, “gente seria” y 
gente joven. Se cobraba la entrada. El DJ era Álvaro Paz, caleño, que sabía de 
varios géneros. También llegaba gente de la farándula, deportistas y políticos, 
inclusive mafiosos. Pedro recuerda que allí acudían César Mora, Jairo Vare-
la, Alexis Lozano, Hansel Camacho, Bruno Díaz y Willington Ortiz. El sitio 
también fue visitado por Héctor Lavoe y por Joe Cuba, que estuvo estancado 
ocho días en Bogotá. Según don Pedro, cuando la rumba se calentaba, “todo 
el mundo quería hacer bulla”. La rumba duraba hasta las seis de la mañana, y 
en ocasiones se empataba con la rumba siguiente.

 Melodías duró casi veinte años. Pedro Puente ayudó a formar mucha 
gente hasta el punto de que aún hoy se puede encontrar su música en varios 
lugares de venta de la capital y hay un club de coleccionistas producto de 
su formación. Luego de que el propietario sufriera una trombosis, el sitio 
no volvió a ser igual; al parecer, sus empleados lo robaron y esto lo destruyó 
moralmente. Quizás la mayor colección de música que haya habido en Bogotá 
sea la que tuvo Pedro Puente, solo comparable con la de Jaime Ortiz Alvear. 

 Chocolate describe el lugar así: 
 
El sitio tenía un ventilador que daba contra la Séptima y por ahí uno le manda-

ba un pedacito de servilleta al DJ, donde le escribía “son tales y tales con Chocolate”. 
Tocaba así para poder entrar, porque el sitio era muy exclusivo. Fue de las discotecas 
que más música ha tenido en Bogotá; para esa época tenía más de quince mil elepés. 
Pedro era el primero al que le llegaba música desde el extranjero. Y no solo eso; cuando 
aquí se grababa música, por ejemplo, de Willie Salcedo, de Los Reales Brass, él era 
quien daba el visto bueno: “Esto funcionará, esto va pegar, esto no”. Para esa época 
Melodías era como el estatus más alto en discotecas. Tenía una barra muy pequeña, 
superexclusiva. Usted pasaba a las diez de la noche y le decían: “Está muy llena”, 
pero mentira, no había nadie, estaban esperando su clientela, que llegaba tipo 11 o 
12. Cuando a Bogotá llegaban los cantantes bravos, como Cheo Feliciano, llegaban a 
buscar Melodías. 

Mozambique 
Calle 63 con carrera Décima
(1968 – 1973)
Ver páginas 194 a 207 
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El Palladium
Carrera 13 No 54 -44
(1975 – 1990)
Su fundador, el caleño Camilo Torres, quiso emular con este sitio a El 

Palladium de Nueva York. La discoteca tenía dos pistas en un recinto relati-
vamente oscuro, pero bastante amplio y contaba con una respetable colección 
de acetatos. 

Marino Carvajal lo recuerda de este modo: 

Una de las barras más bonitas de salsa de Bogotá era la de El Palladium, era 
un caché ir a este sitio. Y Camilo, el dueño, fácil le decía a uno: “Vos no vienes aquí de 
seguido, así que no podés entrar”, entonces uno tenía que poner carita de buena gente 
para poder ingresar. El Palladium era lo máximo de Chapinero.

Las pistas estaban demarcadas con lucecitas pequeñas. Según Marino 
Carvajal, en la pista de adelante se llevaban a cabo los matinés, la rumba po-
pular más importante y la que destacó a El Palladium, junto con Rumbaland. 
En la organización de esta modalidad de rumba estuvo Luis Cardona, “Mam-
boloco”, quien, de acuerdo con su hermana Teresa, se asoció con Camilo y con 
el señor Gustavo Reinoso para realizar los matinés, ganar un porcentaje por 
ellas e impulsar este negocio. Luis, a su vez, involucró a su hermano Efraím, 
quien por ese entonces tendría unos dieciséis años. Efraím fue discómano en 
El Palladium durante casi seis años.

 Cuando la pista se llenaba se corría un biombo y en la parte de atrás 
estaba otra pista, donde, según Marino Carvajal y Óscar Castro, se ubicaban 
las personas mayores, como Marlon Lalinde, Jacobo Vargas, Aldemar García, 
y la gente que consumía licores finos. Los muebles de El Palladium eran 
diseñados para discoteca, muebles acolchonados, de cuero. Los camareros 
vestían uniforme y usaban corbatín. El servicio era costoso y se reservaba el 

“derecho a la admisión”, según recuerda Yecid Quiñones. Según Óscar Castro, 
el Palladium tenía tres tipos de rumba: “El viernes tipo ejecutivo, el sábado 
familiar, el domingo la muchachada de los barrios”.

 A El Palladium iban los mejores bailarines de la época. Al llegar, la ex-
pectativa invadía al rumbero: “A la mitad de la escalera estaba don Camilo con 
su papá y ellos eran los que pedían lo de la entrada”, cuenta Chepe García. En 
este sitio se escuchaba la música del conjunto Sandumoro, de Tito Puente, de 
Eddie Cano, de la Sonora Carruseles. 

Jaime “Sandunguera” Velásquez asegura que El Palladium que él conoció 
hacia finales de los años ochenta “se llenaba especialmente los domingos; los 
viernes y sábados era más bien vacío, y se escuchaba mucha pachanga por ser 
temas cortos y pegajosos”. Para Marino Carvajal, Teresa Cardona y Hernando 
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Gómez, este sitio se convirtió en el “primer templo salsero” de Bogotá y una 
de sus características era la afluencia de caleños. También fue frecuentado por 
futbolistas de Millonarios como Efraín “El Caimán” Sánchez, Jaime Morón y 
Arturo Segovia, por políticos de la época, actores de televisión y músicos que 
llegaban de gira a Bogotá, como Alfredito Linares, Nelson Henríquez, Bienve-
nido Granda, Tito Nieve, Oscar de León y Daniel Santos, entre otros.

José Pachanga
Calle 33A con Caracas · Calle 30 con carrera 68 · Boyacá con calle 52
(Finales de los noventa – 2009)
Ver páginas 513 a 519

 El primer Palladium es recordado por muchos melómanos como “el auténtico 
templo salsero de Bogotá”. En la fotografía puede verse a Camilo Torres, su dueño, 
con camisa verde a rayas, tocando la clave en compañía del locutor Miguel Granados 
Arjona, de chaqueta café a la derecha.
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Salsa Camará 
Avenida Caracas con calle 33ª ·Calle 83 con carrera 14 · Calle 82 No. 14-33 2do piso
(1988 –continúa funcionando)
Gilberto Ávila lo fundó en un local contiguo a otro sitio de rumba cono-

cido como Cuarto Creciente. Se caracterizó por hacer presentaciones privadas 
de grupos como la Orquesta Aragón y la Orquesta Original de Manzanillo, 
ambas de Cuba. La rumba se movía alrededor de la salsa clásica, de martes 
a sábados, desde las cinco de la tarde. Era un lugar frecuentado por �niches�, 
como se les dice en el argot colombiano a los habitantes del Pacífico. Luego, 
hacia mediados de los noventa, el lugar fue trasladado al circuito rumbero 
del norte, donde ha tenido dos sedes, una en la carrera 14 entre calles 82 y 83 
y actualmente en el segundo piso de la calle 82 con carrera 14. 

La Ratonera
Calle 66 entre carreras 11 y 13
(1983 – finales de los ochenta)
Situado en la tradicional zona de los baños turcos, fue fundado por el 

actor Fabio Rubiano y por Mauricio Ramos. Allí se programaba salsa y viejos 
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sones cubanos. Fernando España lo describe así: “La Ratonera era un local 
asemejado a la habanera Bodeguita del Medio, frecuentado por jóvenes uni-
versitarios, mujeres feministas, profesores de cátedra, dirigentes sindicales y 
políticos de izquierda, quienes probaban mojitos a la usanza de Ernest He-
mingway, mientras eran observados por una imagen ambigua en tempera y 
pastel de un Salvador Allende que a veces parecía García Márquez, o de un 
García Márquez que en otras ocasiones se confundía con Allende”.

La Rumba de Efra
Carrera 7 Nº 48-17
(Finales de los ochenta – comienzos de los noventa)
Efraím Cardona, hermano del popular bailarín conocido como Mam-

boloco, fue quien fundó este sitio pequeño pero “muy típico”, con silletería 
en tela. La rumba era total. Allí Teresa Cardona programó la música, algo 
raro en la movida rumbera de la época, inclusive hoy. También fue invitado 
a programar música en varias ocasiones José Gabriel Clavijo, conocido como 

“José Pachanga”.

Sandunguera
Carrera 13 Nº 44-29, 2º piso
(1994 – continúa funcionando)
Fundado por Jaime Velásquez luego de vender el bar Monka-Monka. Su 

intención fue experimentar con un lugar que no fuera demasiado bohemio, 
pero tampoco estuviera alejado de las universidades, y eso sí, con el mismo 
concepto “de poner salsa clásica, de manejar un estilo musical y cultural de 
primera”. El negocio comenzó programando música con acetatos, porque 
todavía no era muy común el cidí. Se programaba con dos tornamesas. En 
la actualidad, el negocio maneja menos acetatos y eso ha implicado variar la 
tecnología; ahora se trabaja con un solo tornamesa y una bandeja de cidís y 
de minidiscos. A los cinco años se introdujo en este local un proyector de 
video, algo nuevo para los sitios salseros de la capital en ese momento, pues 
la idea en Sandunguera ha sido la de “evolucionar en el sentido de buscar 
e innovar”.

 Este espacio también ha servido para encuentros de coleccionistas de 
acetatos y videos, en el ámbito del Festival Salsa al Parque. A estos eventos 
asisten entre diez y quince personas que presentan con frecuencia videos 
inéditos; como uno de Rubén Blades, grabado en 1976 en Venezuela, que ni 
siquiera el mismo Blades sabía que existía. Son encuentros más bien infor-
males, sin pretensión alguna de concurso. En Sandunguera también se llevan 
a cabo clases de baile con el popular “Mr. Swing” (Oswaldo Palacios) y es un 
espacio para la expresión de los jóvenes percusionistas. 
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 En este lugar las orquestas bogotanas jóvenes han tenido una plataforma 
de divulgación, como en los casos de La Conmoción, la Real Charanga y Yarey, 
que surgió con músicos de Los 8 de Colombia. Cada año se presentan como 
mínimo tres agrupaciones. Por Sandunguera han pasado artistas de categoría 
internacional como Pete el “Conde Rodríguez”, Santiago Cerón y Chocolate 
Armenteros, entre otros.

Son Salomé 
Carrera Séptima con calle 40
(1984 – continúa funcionando)
Ver páginas 518 a 523 

El bar Sandunguera, de Jaime Velázquez (en la foto), goza de una 
nutrida clientela de público universitario. 
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Sonfonía
Calle 58 con carrera 15 
(Hacia 1985 – años noventa)
Clásico lugar del DJ, periodista e historiador de la salsa Fernando España. 

Según su dueño, estaba “localizado en un sector que en la noche se calentaba… 
y en su época dorada los salseros formaban cola para vivir su hilo sonoro”. 

El Titicó 
Calle 64 Nº 13 - 35
(2011 – continúa abierto)
Desde el año 2008 empezó a rondar en la cabeza de Tuti Mejía la idea 

de abrir un lugar salsero al estilo de Cali en la capital. Caleña de nacimiento, 
cargaba ese equipaje propio de las diásporas, que algunos traducen en for-

El Titicó también es parte de la nueva generación de bares salseros 
en Bogotá. Sus dueñas, oriundas de Cali, le han impreso el clásico 
estilo de un grill valluno de los años setenta.
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ma de nostalgia y que obliga a otros a construir homenajes a la tierra que 
se extraña. 

La búsqueda de ese espacio le tomó un par de años. No quería redundar 
en los sectores del norte de Bogotá. Los locales reducidos y los altos costos 
de arrendamiento confirmaron esa decisión basada primordialmente en la 
intención de encontrar un lugar con mayor intensidad urbana, más cercano a 
los orígenes de la salsa. A solo dos cuadras del legendario Mozambique, Cha-
pinero le ofreció ese espacio. Después de mucho buscar encontró un amplio 
local en la calle 64 con 13, donde antes había funcionado un chochal llamado 
Ilusiones. 

Tras sacudir todo el polvo abonado durante años en las habitaciones y 
derrumbar las paredes, un equipo de arquitectos, orientados por la funda-
dora, comenzó a adaptar el lugar a la estética salsera de los griles caleños 
de los años setenta, tomando como principal referencia a Changó y Éxtasis. 
Además de las mesas en forma de nicho, el piso de parqué, las luces rojas, los 
meseros impecablemente vestidos y la infaltable bola de disco, la propuesta 
musical del lugar ha tratado desde el principio de ser fiel a sus orígenes. “En 
muchos sitios bogotanos de salsa predomina la música antillana. Yo quería 
un lugar con un sonido más neoyorquino, sin dejar de lado clásicos caleños 
como Niche. En esa selección no pueden faltar Larry Harlow, La Lupe, Louie 
Ramírez, Henry Fiol, Joe Quijano, Mongo Santamaría, Willie Colón… la lista 
es larga”, afirma Tuti Mejía.

Con 22 mesas y capacidad para doscientos rumberos, cuando está a re-
ventar –“noches en que sudan los espejos”, como dice su fundadora–, el lugar 
abrió sus puertas el 17 de marzo de 2011, con un rótulo en la fachada en que 
se lee “El Titicó, rumba buena y guaguancó”. Después de haber descartado 
nombres como “Caína”, a propósito de la canción de Rubén Blades, y “Cielo 
de tambores”, por el reconocido álbum de Niche, Tuti Mejía se decidió por ese 
llamado a la clave salsera, a través del cual busca revivir cada fin de semana 

“un pedacito de Cali en Bogotá”. 

Tropibomba 
Calle 60 con carrera 13
Al parecer era un negocio de música tropical, pero programaba también 

mambo y bugalú. Quedaba en lo que se conoce como el “pasaje de los hip-
pies”, famoso por ser durante los años sesenta un territorio de encuentro para 
la psicodelia, la marihuana y los discursos libertarios de personajes como 
Manuel Sybius, Federico Taborda, Thor, Blacky, entre otros pioneros del hi-
pismo bogotano. Del Tropibomba era asiduo visitante Mamboloco. En ese 
lugar, según el testimonio de Teresa Cardona, acostumbraban a hacer una 
gran maratón de baile de 72 horas. 
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Zarabanda Club
Calle 54 con carrera 13
(1984 – 1987)
Álvaro Quintero cuenta que después de La Montaña del Oso nació Zara-

banda Club. Al comienzo a esta discoteca era conocida como “el espejismo de 
la salsa”, porque estaba atiborrada de espejos tanto en las paredes como en 
el techo. Fue una de las primeras discotecas en incorporar las luces que más 
tarde popularizarían las minitecas. Una particularidad del sitio consistía en 
que quienes lo visitaban podían tocar campana, maracas y bongó, instrumen-
tos que el dueño tenía en el local. 
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4. CIRCUITO DE GALERÍAS Y NOROCCIDENTE
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Bayamón 
Calle 53 con 27 
(1993 – 1998)
Fundado por Uriel Alvarado, un empresario de Villavicencio que tenía 

en esa ciudad una discoteca llamada El Escondite, réplica de la existente en 
Bogotá. Según Álvaro Quintero, Alvarado le ofreció trabajar en su local con un 
sueldo superior al que ganaba como programador de El Scondite del norte. 
Alvarado se trasladó luego a la capital colombiana y con la ayuda de Chocolate 
fundó Bayamón en el sector de Galerías, famosa por los “Jueves de pachanga”. 
Esta discoteca incorporó el video en pantalla gigante para la presentación de 
conciertos de salsa. Bayamón, con capacidad para unas doscientas personas, 
fue un sitio visitado por personas de la capital del Meta, al igual que por gen-
te de los barrios Restrepo y Venecia, y por una gran clientela compuesta por 
comerciantes de San Andresito. Tuvo unos cuatro o cinco años de esplendor, 
pero desafortunadamente, según Álvaro Quintero, con el tiempo comenzaron 
a generarse riñas entre personas de barrios como Santa Rita y Quiroga. 

Caribe y Sol
Calle 26 Nº 36 -28
(1986 – 1994)
El sitio fue fundado por Fernando Santafé y José Miguel Leal, ambos 

estudiante de la Universidad Nacional. Según nos comentaron, les llegaba 
música de Nueva York y de Cali, y como tenían bastantes amigos estudiantes, 
periodistas, profesionales que importaban música, ellos ayudaban con su di-
vulgación en el negocio. El sitio alternaba entre el reggae y la salsa, de hecho 
su slogan era “salsa, reggae y son”. Los estudiantes llegaban allí a las tres de 
la tarde y estaban hasta las ocho de la noche. A partir de esa hora el sitio se 
llenaba con un público adulto al que le gustaba la salsa puertorriqueña. La 
rumba duraba hasta las tres o cuatro de la madrugada. 

El Castillo 
Diagonal a la entrada de la calle 26 de la Universidad Nacional de Colombia.
(Mediados de los ochenta - 2000)
Luego del cierre de Caribe y Sol, Fernando Santafé adquirió El Castillo. 

Por esa época le llegaba de Miami música cubana de Celina y Reutilio, de Los 
Van Van, de Ray de la Paz, Eddy Santiago y Óscar de León. Según su propie-
tario, en El Castillo se acostumbraba a programar durante unas dos horas 
música de la Sonora Ponceña, los Hermanos Lebrón, El Gran Combo, Cuco 
Valoy, Óscar de León, Costa Brava, y luego se ponían temas del Grupo Niche 
y Guayacán. En el año 2000, con el auge de la salsa rosada la gente empezó a 
pedir otro tipo de música, como la de Proyecto Uno, además de merengue y 
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vallenato, y por lo tanto Santafé decidió terminar con el sitio. En El Castillo 
se festejaba todo y lo frecuentaban estudiantes universitarios. 

El Hueco 
Carrera 30 con calle 44 
(Mediados de los años ochenta – mediados de los noventa)
Según Milcko Ferrer, quien vivió la rumba del sector de la Universidad 

Nacional, al parecer el fundador de El Hueco fue un estudiante de economía 
que no terminó la carrera. Era un ambiente plenamente universitario donde 
no faltaban, por supuesto, el rock en español en horas de la tarde y la salsa 
puertorriqueña en la noche. Allí se escuchaba a Cheo Feliciano, al Gran Com-
bo, a los Hermanos Lebrón, a la Sonora Ponceña y uno que otro son cubano. 
Estaba ubicado en un segundo piso, en un local que podía albergar más de 
cien personas. 

Pachanga y Pochola
Caracas con calle 32 · Carrera Séptima con calle 40 · Caracas con calle 43 

· calle 57 con Séptima · Carrera 27 con calle 53 (Galerías)
(Finales de los ochenta – continúa funcionando en la sede de Galerías)
Sus dueños, Guillermo y Óscar Borda, decidieron apostarle a la salsa ro-

mántica, sin abandonar la clásica. Pronto se volvió preponderante la rumba 
y comenzó a ser frecuentado por actores y actrices compañeros de trabajo de 
Óscar Borda. Según Álvaro Quintero, se hicieron famosos los “jueves de caldo 
de pajarilla”: “A eso de las doce de la noche a todo el mundo le daban una taza 
y los niches se levantaban de nuevo a rumbear. Eso marcó pauta”. 

El local actual tiene una capacidad para 280 personas, en dos plantas, con 
áreas diseñadas para ver mejor los eventos y presentaciones en vivo. 

Son Siboney
Calle 53 con carrera 27
(1986 – continúa abierto)
La discoteca es de William Barros, costeño que inicialmente fue vende-

dor en la cadena Sears. Atiende de jueves a domingo y es una de las de más 
tradición en Bogotá, con cerca de veintisiete años. 

Según Álvaro Quintero, este sitio ha sido todo un referente para los ca-
leños y barranquilleros que acuden a él con frecuencia. Se inició con una 
barrita pequeña (emulando la de Melodías, porque eran clientes asiduos de 
aquel lugar) y veinticinco discos de larga duración. Inicialmente fueron tres 
los socios: Carlos Molano, programador y locutor de emisora Kennedy, Car-
los Delgado y Barros. Con el tiempo William y su esposa se quedaron con el 
negocio y, gracias a la liquidación de Sears, montó la discoteca. 
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 Pachanga y Pochola ha peregrinado por diferentes sitios de la 
ciudad hasta establecerse definitivamente en el sector de Galerías.
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Allí el rumbero puede disfrutar de pachangas, boleros, currulaos, cancio-
nes de Totó la Momposina o música de Cuco Valoy. El sitio es frecuentado 
por parejas; quien no va emparejado, no entra. Lo visita un público variado. 
Como el local es pequeño, no se pueden presentar orquestas. Siboney tiene 
capacidad para 100 personas y, según Álvaro Quintero, cuenta con uno de los 
mejores sonidos en Bogotá. Tiene un amplificador francés que permite que la 
música se concentre en la pista y las personas puedan hablar tranquilamente 
en sus mesas. 
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5. CIRCUITO DEL NORTE Y LA ZONA ROSA

 1Km00,51

CR. 30

CL. 80

AV. SUBA

SUBA

CL. 100

DG. 92

AV
. 1

9

USAQUÉN

CA
RR

ER
A 

7

CHAPINERO

AU
TO

PI
ST

A 
NO

RT
E

CL. 116

CR
. 1

5

CL. 127

01

N

S

W
E

1

6

5

4
3

2

1

4

32

 

El Scondite del Norte Galería Café Libro  Hippocampus

Salomé Pagana Club Social Salsa Camará Club Social65

CONVENCIONES: Límite de localidad Vías

Latinos Salsa Piano Bar
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Hippocampus
Calle 85 con carrera 15 
(Años setenta)
Fue un bar de leyenda en su época. Allí se escuchaba sobre todo jazz, latin 

jazz y salsa. En la descripción realizada en el libro Jazz en Bogotá, por Javier 
Aguilera se aprecia el valor simbólico de este sitio: 

 
Armando Manrique se asoció con Herman Duplat y Jorge Kruger para abrir 

Hippocampus, un legendario lugar que durante cinco años se constituyó en el san-
tuario de la música en vivo para los bogotanos. El local estaba inmerso en la at-
mósfera propia de un club de jazz: luces tenues de salón, mucho humo y los músicos 
iluminados detrás de una barra. Músicos, actores, personajes de radio y televisión, 
artistas de todas las vertientes, políticos, publicistas y deportistas fueron clientes 
habituales y entusiastas de la música. Allí los standars, la bossa nova, la salsa y los 
boleros fueron el vehículo que condujeron músicos de todas las latitudes, comanda-
dos por Manrique.

 

El Hippocampus no fue un bar exclusivamente salsero, pero allí tocaron a 
menudo músicos muy reconocidos en la salsa como Isaac Villanueva (batería) 
y Willie Salcedo (congas).
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 Según César Pagano, el sitio “cautivó mucho, aunque era de otra mú-
sica”. En él se reunían pianistas y cantantes famosos, por ejemplo Armando 
Manrique, “Manricura”, quien después fue asesinado en circunstancias muy 
confusas. Jimmy Salcedo cuando salía de su programa de televisión iba a rea-
lizar descargas en Hippocampus. También era frecuentado por Joe Madrid, el 
pianista cartagenero. Hippocampus quedará en la memoria de los rumberos 
como un lugar fundamental para el jazz latino, aunque no era extraño que en 
él se escucharan bolero y salsa. Fue uno de los lugares que impulsó la con-
quista del norte rumbero, que después profundizaría Keops y Galería Café 
Libro. Según Gustavo García, “el Pantera”: 

 Manricura era pianista, salió de la Colombia All Stars, difundió el jazz y creó el 
Hippocampus. Era un guajiro, regordete y calvo… En su bar, en plena barra, tenía el 
piano, adentro tú lo veías tocando con la mano izquierda y en la otra un cigarrillo o 
tomándose un trago. Él estuvo en la Colombia All Stars, en la que también estuvieron 
Joe Madrid y Jimmy Salcedo. Era un pianista bravo.

Galería Café Libro
Sede Parque de la 93: Carrera 11A Nº 93-42
Sede Palermo y Café Bohemia: Transversal 15B Nº 46-32
Ver páginas 352 a 369

Salomé Pagana
Carrera 14ª Nº 82-16
(1986– continúa funcionando)
Ver páginas 

El Scondite del norte
Calle 116 Nº 25-20
(1983 – 1996)
Fue uno de los sitios más “cachetudos” de Bogotá en el sector del norte. 

Para Marino Carvajal, uno de sus visitantes, al lugar solo entraba “gente de 
dinero”. Su “clima”, por lo tanto, era diferente al del sur. Según Marino, tama-
ña sorpresa se llevó cuando al entrar al baño de hombres pudo observar que 
había “lociones”, “que los hombres se echaban un espray en la boca”. En una 
ocasión, yendo en calidad de bailarín, un señor los invitó a su casa. Recuerda 
que estaba con ellos Rosa Riberos: “Este señor tenía como doscientos pares 
de zapatos, y les regaló a los músicos como siete pares de zapatos, de esos 
italianos, made in Italia”. 

Si bien iban bastante a presentaciones al lugar, no volvieron por proble-
mas de cuentas con Rosa Riberos. 
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 Para Álvaro Quintero, quien trabajó en El Scondite programando música, 
visitar este lugar: 

 Era llegar a la élite, a las ligas mayores… Los hermanos Soto –Gerardo, Pom-
pilio y Ricardo– tenían tradición con el Scondite del centro, pero fue Ricardo (Pepo), 
el administrador, quien le dio fama al Scondite del norte, porque era masajista de la 
Federación Colombiana de Ciclismo y trabajó muchos años con Café de Colombia. 
Todo el mundo llegaba allá: los ciclistas, los futbolistas como Willington Ortiz, Ernesto 
Rivas, Maravilla Gamboa, Senén Mosquera, las mujeres más bonitas, todos llegaban 
al Scondite o a La Montaña del Oso. 

El lugar pegó por la música y el sonido, que eran los mejores de la ciudad, y por los 
miércoles de ceviche. De miércoles a sábado, la gente que iba a Melodías, al Palladium, 
a Siboney, pegaba para el Scondite del norte, aunque los miércoles era muy elitista, no 
entraba todo el mundo. Ellos fueron los que lograron que pegara el miércoles en la 
rumba en Bogotá. Esta discoteca estuvo aquí como veinte años, terminó hacia el año 
96, cuando ellos decidieron montar Rumbavana, a la vuelta del Scondite, con local 
propio.

En El Scondite cabían más o menos 250 personas sentadas y otras 20 en la barra. 
Allá no se consumía aguardiente, sino vodka y whisky. Iba gente que podía pagar un 
whisky 18 años. En El Scondite se programaba mucha pachanga y pegó mucho Joe 
Quijano, aunque también la música de Richie Ray y Bobby Cruz. Pero en medio de 
la noche a usted le colocaban un tema de la Billo’s o de Los Melódicos o “La pollera 
colorá” y todo el mundo se paraba a bailar. 

A raíz de que Ricardo viajaba mucho a Europa y a los Estados Unidos, traía 
mucha música. La pasta era exclusiva. Una de las versiones de “Chachareo”, la de 
Roberto Torres y sus Caminantes, fue como el himno del Scondite. Se escuchaba salsa 
de golpe, pero no descargas al estilo Rumbaland. Allá lo que pegaba era una salsa de 
más cadencia, porque iba mucha mujer bonita a bailar, eso era como una pasarela. En 
El Scondite del norte se presentaron Héctor Lavoe, Miltiño y el Grupo Niche, el cover 
era costoso.
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6. LA RUMBA DE SANTA ISABEL Y LA PRIMERO DE MAYO
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El segundo Abuelo Pachanguero
Avenida Primero de Mayo N° 71D-11, 2º piso
(2003 – continúa funcionando) 
Fue lugar para presentaciones notables como las de Orlando Marín, a 

quien trajeron directamente desde Nueva York. En El Abuelo también se han 
presentado orquestas como La Real Charanga, Big Mambo, La Charanga de 
Nueva York, el Sexteto Latino, Tabú, Willie Rosario y Willie Salcedo. Según 
comentó don Jaime Betancur, El Abuelo le abrió las puertas a La 33 en sus 
inicios. Ha sido también lugar para encuentro de coleccionistas nacionales. 

 Sigue siendo uno de los lugares preferidos por los amantes de la vieja 
guardia. Aunque cada vez es más común ver allí jóvenes que han incursiona-
do en la salsa por medio de las escuelas de baile y como coleccionistas. 

El Panteón de la Salsa
Avenida Primero de Mayo N° 69-94
(2002 – continúa funcionando)
Lleva diez años de funcionamiento y es un punto de encuentro de gran 

parte de los coleccionistas, melómanos y bailarines del sector de Kennedy. El 
bar cuenta con dos pistas de baile, separadas por la cabina del DJ. Después de 
las nueve de la noche pueden disfrutarse allí espectáculos de bailarines y or-
questas salseras de Bogotá en directo; también hay instrumentos musicales a 
disposición de los clientes, para quien quiera interpretarlos. Wilson Linares es 
su propietario y allí se realizan encuentros de coleccionistas y clases de baile.

Rumbaland
Carrera 30 Nº 6-51 Sur, 4º piso
(1981 – finales de los noventa)
Ver páginas 332 a 351

El Tabogo 
Avenida Primero de Mayo N° 58-45
(2003 – 2005)
Esta salsoteca se preciaba de ser el “centro internacional de la salsa en 

Bogotá”, según Hernando Gómez, su dueño. El nombre de la discoteca pro-
viene de “Bogotá en desorden, Bogotá de rumba”. Con ella se buscó recuperar 
la “esencia de la salsa clásica, como la pachanga, el mambo, el chachachá, la 
guaracha y la descarga”. Además, cuando se creó, “ya muchos establecimien-
tos clásicos habían desaparecido y por doquier solo sonaba salsa rosada”. La 
idea de Hernando Gómez consistía en que la música “saliera de los acetatos”. 
El sitio tenía capacidad para trescientas personas, pero en la mayoría de las 
ocasiones ingresaba más gente. Fue visitado por otros propietarios de esta-
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blecimientos con prestigio en Bogotá, como César Pagano y Alberto Littfack. 
Tabogo funcionaba viernes y sábado, de las diez de la noche hasta las tres de 
la mañana. Según Robert Téllez: 

 La gente que acudía a Tabogo era joven, y eso me sorprendió. Alguna vez me 
invitaron y como me decían “No, es que es mambo, pachanga y bugalú”, me imaginé 
gente mayor allá, pero lo que vi fue gente inclusive menor que yo. Ahí es donde se ve 
la pedagogía musical que hizo este sitio y su dueño. 

 
 En Tabogo se organizaba un concurso nacional de baile al que acudían 

bailarines de otras ciudades, y si bien su idea inicial fue la de abrir un sitio de 
“música con criterio”, según don Hernando “la competencia salvaje del sec-
tor” terminó agotándolo, especialmente cuando negocios de menos calidad 
comenzaron a ofrecer “una botella y a regalar otra, porque no podían competir 
con un sitio al que la gente buscaba porque le interesaba la buena música, la 
tertulia y el sabor”.

 Los bailes blancos que, como su nombre indica, obligaban a los participantes a llevar 
alguna prenda de ese color, fueron una de las señas de identidad de Rumbaland.
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7. LA RUMBA DEL NOROCCIDENTE Y SUBA

Boricua
Calle 80 Nº 68C-11
(1997 – continúa funcionando)
Ver páginas 523 a 528

Las casetas internacionales en Bogotá
Al lado del Acueducto
 Calle 13 con carrera 30
Aunque no estuvieron ligadas a un circuito rumbero específico, sí des-

empeñaron un papel trascendental en la vida rumbera bogotana. Funcio-
naban durante aproximadamente un mes cada año, casi siempre durante la 
Feria Internacional de la capital. Las más famosas fueron la Matecaña y Tro-
pibomba. Allí tocaban orquestas como la Billo’s, Los Melódicos, Los Hispanos, 
Los Graduados, Los Corraleros de Majagual, las orquestas de Lucho Bermú-
dez, Pacho Galán, Nelson y sus Estrellas, Fruko y Los Latin Brothers, al igual 
que La Sonora Matancera, Los 8 de Colombia, el Grupo Niche y Guayacán, y 
se presentaban cantantes como Daniel Santos. Según Álvaro Quintero, en 
una de esas casetas se presentó Dámaso Pérez Prado. Al parecer las orquestas 
venezolanas eran las que más concurrían, dado que, de acuerdo con Hernan-
do Gómez, les era más fácil a los empresarios traer los instrumentos por vía 
terrestre desde Venezuela que desde Nueva York. 

Estas casetas llegaban a Bogotá luego de participar en Barranquilla y 
organizaban “duelos” entre quienes llamaban en ese entonces “picoteros”, ré-
plicas de los del carnaval de Barranquilla en el Paseo Bolívar. La caseta que 
mejor sonara ganaba el premio; luego terminaba el carnaval y estas casetas 
recorrían el país. En Bogotá fue común verlas en la avenida Las Américas, 
donde quedaba la Arena Bogotá. Allí llegaron a funcionar de tres a cuatro 
casetas. También, en el barrio Cundinamarca. El animador de la Caseta In-
ternacional Matecaña fue siempre el empresario de orquestas bogotano Sady 
Rojas Beltrán, quien recientemente falleció. Las casetas fueron un gran esce-
nario, según palabras de Hernando Gómez, “para que el pueblo que no podía 
acceder a sitios más costosos llegara allí. La gente podía pagar la entrada y 
gozaba de lo lindo”.

Naborí Salsa Bar
Carrera 109 # 143 - 74 Piso 2
Nació en el año 2005 con el nombre “Naborí”, por iniciativa de Alex Ro-

dríguez y los hermanos Rolando y Mónica Yanken. Hoy el sitio está bajo la 
dirección de César Villamarín y Alexandra Colorado. Desde sus inicios, este 
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lugar ha privilegiado un ambiente no solo para la rumba, sino fundamental-
mente para la cultura festiva, reflejada en la programación musical con una 
línea clásica y espacio para las nuevas propuestas musicales. 

Naborí cuenta con más de 1.500 álbumnes en acetato. Esta colección 
es una de las principales banderas de este sitio. Desde sus inicios han or-
ganizado el espacio Mi pana y yo, que reúne coleccionistas, melómanos y 
seguidores de la música salsa no solo de Suba, sino del resto de la capital 
y el país, con el fin de compartir, escuchar y disertar sobre los ritmos que 
componen este género. Se han celebrado homenajes a grandes músicos 
desaparecidos de la salsa como Héctor Lavoe, Joe Arroyo, Arsenio Rodríguez 
y Tite Curet Alonso, entre otros. Por este establecimiento han pasado nu-
merosas orquestas como Clandesquina, de Cali, y La Conmoción, de Bogotá, 
entre otras. 

En la actualidad este bar es sede de la Sociedad Salsera de Suba, que 
apoya el trabajo informativo y cultural que adelanta Suba al Aire 88.4 F.M. y 
su espacio Sandunga, con actividades como el intercambio de acetatos, cidís, 
películas y material musical relacionado. Esta Sociedad fue fundada hace 10 
años en la Casa de la cultura de Suba por Andres Alfredo Rojas, Andrea Blanco, 
Fernando López y Aristo Rodríguez. La Sociedad ha organizado talleres de 

Las Casetas Internacionales, hoy desaparecidas, surgían como un 
complemento festivo a la Feria Internacional de Bogotá y presentaban 
sobre todo a orquestas venezolanas de moda.
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percusión y ha tenido una fuerte participación en los encuentros realizados 
a nivel local y nacional de coleccionistas, así como una presencia destacada 
en los Festivales de Salsa al Parque.

El Podium Salsa Bar
Calle 80 N° 68C-11
(2000 – continúa funcionando)
El Podium significa “la máxima expresión de la música antillana”. Fue 

fundado por Óscar Castro, melómano y programador de radio, oriundo del 
sector popular de Las Ferias. Según nos comentó, con esa denominación 
buscaba rendirle un tributo al legendario Palladium de Chapinero, de quien 
Oscar tiene vívidos recuerdos, ya que bailó y trabajó allí por más de 10 años. 
El recuerdo de esta salsoteca lo acompañó durante muchos años, y con ayuda 
de su madre y hermana logró hacer realidad un lugar que recuperara el sabor 
clásico de El Palladium del caleño Camilo Torres. 

Allí se han dado cita bailarines de talla internacional como Bibiana Var-
gas y Ricardo Murillo, campeones mundiales del género, y el caleño Carlos 
Paz, conocido en el mundo artístico como el “Resortes colombiano”. También 
han pasado figuras de la salsa como Alfredito Linares, Caneo y Son de Sofía, 
una agrupación salsera de Boyacá.

El Podium Salsa Bar hace parte del circuito rumbero de la calle 80, 
donde ha surgido una nueva y vibrante Zona Rosa.
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Además de ser “el único programador del Podium” durante sus trece años, 
Castro ha sido, como él mismo afirma, un “psicólogo de la melodía” que va 
tomando el pulso a su clientela, interpretando sus movimientos y deseos a 
través de temas musicales que los pongan a bailar durante toda la noche. Uno 
de sus secretos es ir “aumentando la temperatura bailable, yendo de menos 
a más, como en una escala musical, comenzando con un son, luego con un 
montuno o un buen Cachao, luego un Piper Pimienta, un buen César Con-
cepción, posteriormente un Joe Quijano, un Ray Pérez, un René Grand, hasta 
llegar a la cúspide con un mambo o una descarga”.

Las tiendas de la salsa
Avenida Boyacá con calle 65 / Avenida Boyacá con calle 71
(1996 – 2002)
Allí se presentó Tito Rojas y la Orquesta Aragón. Según nos contó Gloria 

Rodríguez, una de sus dueñas, se les llamó “tiendas” porque: 

 En ese momento estaba de moda hacer rumbas en un lugar con piso de madera, 
planchas viejas, máquinas de coser de la abuela, estufas grandes y viejas, todo lo que 
diera la impresión de una tienda de pueblo. 

 A diferencia de sitios exclusivos para rumberos y coleccionistas de vieja 
guardia, estas tiendas entraban en la lógica de la fusión. No se caracterizaron 
por el cultivo del acetato, sino por la presencia de rocolas para que la gente 
programara la música. La ventaja de la rocola consistía en que cada una po-
día tener doscientos discos y toda la noche podía estar funcionando según la 
afluencia de público que tuviera el lugar. La gran desventaja era que dejaban 
al libre arbitrio la programación musical de la noche. 

 De acuerdo con lo narrado por Gloria Rodríguez, las tiendas funciona-
ban todos los días, pero se abrían especialmente los jueves, viernes y sábados. 
Cada local podía albergar hasta cuarenta mesas. Las frecuentaba todo tipo de 
público. En medio de una canción de Víctor Manuelle, Celia Cruz, Nacho Sa-
nabria, Joe Arroyo, el Grupo Niche o Guayacán, podían programarse ranche-
ras y música norteña. La idea, según su dueña, “era tener a todos contentos”. 
En las tiendas se programaron presentaciones de salseros para fiestas espe-
ciales como las del Día de la Madre, el Día del Amor y la Amistad o la Noche 
de Brujas. Además, se realizaban concursos de bailes entre los asistentes. Un 
espectáculo de salsa se podía combinar con otro de desnudistas, o espectácu-
los mixtos, todos amenizados con música electrónica. Luego se llevaba a cabo 
un espectáculo salsero, que podía incluir bailarines. 
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Alfonso Martínez, fotografiado en Ciudad Berna.
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MOVIMIENTO

CALLE 19:
LA ESQUINA 
DEL

En los años setenta, conseguir un disco de salsa 
en Bogotá no era tarea sencilla. Implicaba escrutar 
en los alrededores de la Plaza España o ponerse en 
contacto con gente elusiva y misteriosa. Un grupo 
de niños, varios de los cuales habían llegado como 
inmigrantes, se encargó no solo de satisfacer el 
gusto de los melómanos sino de fundar el que aca-
baría siendo uno de los pasajes comerciales más 
vibrantes de la ciudad. 

Dos niños, una plaza

Primera imagen: Bogotá, barrio El Res-
trepo, 1964. Alfonso Martínez, un niño 
de nueve años que recién había llegado a 

vivir con sus abuelos en la capital, juega con el dial de su radio buscando un 
tango o un chucuchucu que lo transporte de vuelta a su Medellín natal. De 
repente escucha una canción de La Sonora Matancera y se queda atrapado 
en la frecuencia de Radio Santa Fe. Aunque es la primera vez que escucha 
aquella orquesta cubana, algo en ella lo transporta al bullicio y la atmósfera 
de su barrio natal. 

Segunda imagen: bastante lejos de allí, en el centro de la ciudad, un ado-
lescente de catorce años llamado Pedro Vargas, recién llegado de Moniquirá 
buscando una vida más emocionante que la ofrecida por su pueblo, se pasea 
entre las mesas de los bares La Guerra (en la carrera séptima con calle 20), 
Quitapenas (también en la carrera séptima, pero con calle con 22) y Miramar 
(en la carrera décima con calle 23), vendiendo kumis y pastelitos entre los 

Por Carol Ann Figueroa
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meseros, las coperas y los clientes. El trabajo le permite cultivar su gusto por 
la música antillana que retumba en aquellos lugares y al mismo tiempo cor-
tejar la amistad de un personaje conocido como “el Negro José”, famoso por 
ganarse la vida vendiendo acetatos. 

Ese año, que podría haber sido arrancado del calendario de la historia 
como cualquier otro, excepto porque fue el mismo en que Johnny Pacheco y 
Jerry Masucci fundaron el sello Fania en Nueva York, Martínez y Vargas entra-
ron sin darse cuenta en el camino que recorrerían el resto de su vida y que los 
llevaría a cruzarse en múltiples ocasiones. Martínez empezaría a cazar cuanto 
acetato nutriera su sed de ritmos antillanos, mientras Vargas se empeñaría en 
conseguirlos al mejor precio posible, tarea que en la Bogotá de aquel entonces 
no era nada sencilla. 

Los almacenes de discos como Ráfalo, Fantasía, Cuca, Bambuco y Disco 
Club, cuyos locales se erguían como nuevas autoridades culturales sobre la 
entonces opulenta Plaza de Los Mártires y las principales vías de Chapinero, 
no solo manejaban precios muy altos para el bolsillo de nuestros dos me-
lómanos, sino que solían dar más visibilidad a los boleros, pasillos y porros 
que tanto gustaban al oído capitalino, y poco o nada hacían por ofrecer los 
discos de artistas como Alfredo Beltrán, Rufo Garrido, Pacho Galán, La Sonora 
Cordobesa, La Sonora Dinamita, Michi Sarmiento y Wilson Choperena. Estos 
eran prensados por disqueras nacionales como Fuentes, y por lo general ter-
minaban apiñados en las bodegas a las que ningún comprador desprevenido 
llegaba, pero en las que un hombre con olfato para los negocios como el 
Negro José sabía ver una lucrativa oportunidad. Cada uno de estos discos que 
en los locales de Chapinero costaba 50 centavos, en las bodegas se conseguía 
por 15, y en los bares podía venderse por 30. 

Cuando Pedro Vargas accedió a aquel sencillo pero poderoso secreto, más 
tardó en escucharlo que en cambiar su canasta de kumis y pasteles por una 
maleta cargada de acetatos que cada noche regresaba vacía a su casa. Rápida-
mente reemplazaría esta canasta por una maleta cada vez más grande, y luego 
por una caja, un par de cajones, una repisa y un armario repletos de discos que 
con el tiempo convirtieron la habitación en la que vivía en una suerte de bode-
ga. Pedro no solo había encontrado el negocio de su vida; también una pasión 
por la cual estaba dispuesto a llegar tan lejos como hiciera falta con tal de ser el 
primero en ofrecer los discos más escasos del mercado, al mejor precio. De las 
bodegas de los almacenes de discos pasó a comprar acetatos de segunda y de 
contrabando en la Plaza de San Victorino, ubicada en la calle 13 con carrera 13.

Allí, Vargas y Martínez debieron cruzarse por primera vez sin darse cuen-
ta; uno buscando la manera de ampliar su negocio, el otro intentando conver-
tir las pocas monedas que se ganaba trabajando en una tapicería en la mayor 
cantidad de discos de La Sonora Matancera. 
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Cuando cumplió trece años, Alfonso Martínez qui-
so ir más allá de San Victorino y conocer el lugar 

del cual se decía que venían todos los discos, un puerto 
en donde atracaban barcos cargados de acetatos.

La primera vez que Alfonso Martínez fue a la Plaza de San Victorino salió 
con dos acetatos debajo del brazo y ninguno era de La Matancera, pues se en-
contró con elepés de Los Guaracheros y Los Maraqueros, y no pudo resistir la 
tentación de tenerlos para mostrarlos cual trofeos de guerra entre sus amigos 
del barrio, quienes hasta entonces amenizaban sus coca-colas bailables escu-
chando Radio Santa Fe y Radio Metropolitana. A partir de entonces, cada ocho 
días Martínez les enseñaría sus últimas adquisiciones, y ante la mirada incré-
dula de los niños y niñas que lo rodeaban, contaba con lujo de detalles cómo 
había encontrado este o aquel disco, dibujando con sus palabras un lugar 
fantástico en el que sellos como Egrem, Velvet, Tico y Alegre brillaban como 
tesoros refundidos entre libros, zapatos, porcelanas, electrodomésticos y ropa.

Cuando cumplió trece años y el poder de sus proezas comenzó a deste-
ñirse frente a las que empezaron a lograr sus vecinos, Alfonso Martínez quiso 
ir más allá de San Victorino y conocer el lugar del cual se decía que venían 
todos los discos, un puerto en el que atracaban barcos cargados de acetatos 
traídos desde Nueva York, incluidos los últimos lanzamientos del sello Fania. 
Juntó sus ahorros, convenció a cuatro amigos de sumarse a la travesía, y se 
fue echando dedo hasta Buenaventura, donde pasó una semana conociendo a 
los marineros que se ganaban unos pesos extra trayendo las pastas que, según 
decían, se estaban tomando Nueva York y una buena parte de Cali, Medellín y 
Bogotá. Martínez regresó al Restrepo con 50 longplays debajo del brazo, entre 
las cuales había varios de La Sonora Matancera, pero también unos cuantos 
de Joe Cuba y El Sexteto La Playa. No le importó quedarse sin un centavo ni 
encartarse con el peso de los discos, pues tras alardear un tiempo no solo en 
el barrio sino en los matinés del colegio, concluyó que aquella experiencia lo 
había convertido en un hombre y que estaba listo para conocer las discotecas 
de las que muchos habían oído hablar, pero a las que pocos se atrevían a ir. 

La primera que visitó fue Mozambique, un bar ubicado al costado sur 
de la iglesia de Lourdes, en la calle 63, un poco arriba de la carrera 13, cuyas 
paredes estaban tapizadas de espejos que reflejaban luces de colores, y en 
cuyas puertas no era raro ver grupos de colegiales rogando que los dejaran 
entrar, prometiendo apretujarse en la cabina y convertirse en el hijo de algún 
rumbero si llegaba la policía. 

Viendo que el método resultaba infalible y que el susto valía la pena, Mar-
tínez pasó de la barra de Mozambique a la pista del El Palladium (en la carrera 
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trece entre calles 53 y 54), de allí a La Jirafa Roja (en la calle 23 entre carreras 
quinta y séptima), al Scondite (casi frente a La Jirafa), a La Montaña del Oso 
(en la calle 53 arriba de la carrera trece) y a Caño 53 (debajo de La Montaña).

Mientras Martínez daba zancadas que lo acercaban cada vez más a con-
vertirse en el hombre que fundaría SalSoul (en la Diagonal 12 sur con 17), 
uno de los bailaderos más famosos de El Restrepo, Pedro Vargas expandía 
su negocio viajando a Buenaventura y mandando a traer desde Moniquirá 
a su hermano menor Jacobo, quien con apenas doce años se encargó de un 
pequeño puesto que su hermano había montado en San Victorino, un gran 
cajón de madera repleto de acetatos y provisto con rodachines en la base, por 
si hacía falta moverse de improviso. Su negocio era uno de los cinco que se 
dedicaban a comerciar música en la plaza, pero era el único especializado en 
salsa, y el único atendido por un niño que además de estar dispuesto a hacer 
intercambios y descuentos con tal de lograr la venta, había equipado su cajón 
con una llamativa carpita y una pequeña radiola de pilas con la que su clien-
tela tenía el privilegio de escuchar la música antes de comprarla. 
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Jacobo Vargas muestra una pieza de la extensa colección que ha reunido desde su infancia 
durante décadas de viajes y que comparte con otros melómanos en su almacén Inter Discos.
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Pedro Vargas no solo había encontrado el negocio 
de su vida; también una pasión por la que estaba dis-

puesto a llegar tan lejos como hiciera falta con tal de 
ser el primero en ofrecer los discos más escasos.

Por las mañanas Jacobo estudiaba el bachillerato, y por las tardes escu-
chaba y vendía música hasta el atardecer, momento en que se juntaba con 
Pedro para elegir las rarezas que cada uno ofrecería en las discotecas, cuyos 
propietarios no solo ya viajaban por su propia cuenta a Buenaventura o en-
cargaban discos de Estados Unidos, sino que se habían convertido en colec-
cionistas cada vez más exigentes, formadores de una clientela compuesta de 
músicos, locutores y bailarines nada fáciles de sorprender. A donde quiera 
que Jacobo fuera, los personajes se repetían pista tras pista, barra tras barra, 
de modo que tuvo que aguzar el oído para garantizar que sus acetatos fueran 
una verdadera novedad. 

Fue tan atinado que no solo hizo crecer el negocio de su hermano, sino 
que pese a su corta edad no le costó trabajo heredar sus amistades, entre 
quienes se encontraban el futbolista chocoano Senén Mosquera, propietario 
de Mozambique; el locutor barranquillero Miguel Granados Arjona y el lu-
chador, masajista, karateka, vidente y propietario de la discoteca El Tunjo de 
Oro, Sigifredo Farfán, quien según se decía había sido el responsable de que 
en 1969 el Viejo Mike le diera un espacio a la salsa en su programa “El Rincón 
Costeño”, tras dejarse seducir por los acetatos del sello Fania conseguidos 
en Buenaventura. A través de este variopinto combo de melómanos, Jacobo 
conoció a los hermanos Teresa, Efraín y Luis Cardona (este último apodado 

“Mamboloco” por ser un bailarín nato cuyos pasos iluminaban todas las pis-
tas), quienes a partir de entonces lo acompañaron por el extenso camino que 
aún le faltaba por recorrer, y que comenzó a ensancharse en 1972 cuando el 
cajón de San Victorino resultó insuficiente para atender el negocio, y Pedro 
mandó a hacer uno mucho más largo y ancho que ubicó en la esquina de la 
décima con Jiménez, al que llamó cariñosamente “el tráiler”, y en el que co-
menzaron a trabajar los Cardona.

Durante los dos años siguientes, mientras muchos de sus vecinos de la 
plaza comenzaban a mudarse a la calle 19 instalando modestas casetas de 
cartón para vender libros, los Vargas se convirtieron en los principales co-
merciantes de salsa de la Avenida Jiménez, creando una intersección obliga-
da para todo aquel que estuviera recorriendo sus caminos, particularmente 
aquellos que más adelante vivirían de ella, como Saúl Álvarez y Fernando 
Martínez. En esa época los dos adolescentes se acercaban al tráiler a pedir 
que les grabaran compilados salseros en caset, o a vender tiquetes de lotería 
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Al llegar a San Antonio del Táchira, Jacobo Vargas 
supo que sus clientes morirían por tener algo del 

selecto banquete que se disponía a preparar juntando lo 
mejor de los 14 sellos filiales de la Fania.

y almuerzos, pues tal como lo habían hecho Alfonso Martínez y Pedro Vargas 
diez años atrás, ellos estaban ganándose la vida lejos de su casa, haciendo de 
la música su refugio y su pasión. 

El gran combo de la distribución 

En 1974 Saúl Álvarez, futuro propietario de La Musiteca, una de las 
casetas más famosas de la 19 por su capacidad para conseguir lo inconse-
guible del rock, ajustaba dos años de haber llegado a Bogotá junto con sus 
hermanos César y Sergio, luego de que su padre fuera asesinado en Caldas por 
opositores a su partido político. Al principio se ganaba la vida como todero en 
diferentes negocios del centro; más tarde comenzó a frecuentar a los Vargas 
y, tras demostrarles que era tan voraz negociante como melómano, empezó a 
trabajar con ellos visitando los bares durante las noches, y haciendo visitas a 
domicilio para clientes especiales. 

Fernando Martínez, otro adolescente que hacía poco había dejado su casa 
en el Tolima y cuya caseta en la Avenida 19 se llamaría El Palacio Musical, 
también se quedó trabajando algunos años con los Vargas, vendiendo discos 
en el tráiler junto a Mamboloco y Efraín, quienes en su momento montarían 
dos casetas, El Viejo Efra y La Matancera, esta última en asocio con Miguel 
Granados Arjona. 

Aquello sería el germen de un gran combo de distribución informal de 
salsa, que llegaría a representar una importante competencia para las distribui-
doras oficiales, las cuales a mediados de los setenta se las ingeniaban para sacar 
el mayor provecho del fenómeno que inicialmente no habían sabido valorar. 

En esa época Codiscos llevaba el sello Inca; Philips, a International y Coti-
que, Fuentes tenía Alegre, Melser representaba a Vaya y Discomoda publicaba 
todo lo de Tico. Otras firmas como Orbe y Victoria arañaban oportunidades 
con licencias puntuales, sobre todo en las temporadas decembrinas, hasta 
que en 1975 un importante cambio en las reglas del juego rediseñó comple-
tamente el mapa.

Fania, que ya había adquirido a Inca, Cotique, Tico y Alegre, pasó a ser 
distribuida oficialmente por Philips, que tenía sus oficinas y fábrica en el 
sector de Puente Aranda en Bogotá, obligando a los demás distribuidores 
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a rebuscarse catálogos que les permitieran seguir en la brega. Codiscos en-
contró una buena opción distribuyendo la salsa de la casa Salsoul, Fuentes 
decidió explotar el catálogo de Seeco, en tanto Orbe y Victoria mantuvieron 
su idea de recopilatorios con otros géneros tropicales. 

Las dos distribuidoras que se quedaron en el aire, Discomoda y Melser, 
tomarían caminos prácticamente opuestos que sin embargo acabarían por 
contribuir al fortalecimiento de las casetas de la 19.

Tras ser fundada años atrás en la caraqueña Avenida Sucre por César 
Roldán y Carlos Esparragoza Vega, Discomoda llegó a ser la firma número 
uno de Venezuela y no le costó trabajo abrirse camino en toda América Latina, 
gracias a tener en su catálogo a la exitosa orquesta Los Melódicos de Renato 
Capriles y a la infalible combinación del olfato artístico de Roldán con los 
contactos de Esparragoza.

Como Esparragoza era colombiano, de Barranquilla para más señas, de-
cidió abrir Discomoda-Colombia, con sede en Medellín, prensando sus ace-
tatos en la fábrica de Discos Fuentes y acumulando un admirable catálogo 
de artistas. Los salseros de aquel tiempo, que pagaban con monedas bien 
contadas cada pasta, acababan siempre eligiendo a Discomoda-Tico porque 
allí estaba la melodía que uno quería escuchar. Sin embargo, luego de que 
Jerry Masucci y Alfonso Escobar, gerente de Polygram-Philips firmaran aquel 
acuerdo en el 75, Discomoda solo pudo explotar el catálogo de La Fania por 
un año más, y tras realizar varias recopilaciones de gran calidad, comenzó a 
extinguirse hasta que fue absorbida por otra firma. 

La invasión venezolana

Ante este panorama que cerraba cada vez más los caminos para con-
seguir lo mejor al mejor precio, los melomanos comerciantes de la 19 se vie-
ron obligados a rediseñar sus estrategias para continuar creciendo. 

Cuando ya Discos Fuentes había incluido en sus 14 Cañonazos Bailables 
varios éxitos salseros, y para competir con el fenómeno neoyorkino de la salsa 
(y la entrada al mercado de Codiscos, CBS y Sonolux) apostaba por artistas 
nacionales como Fruko y sus Tesos, un desprevenido coleccionista de Cali le 
entregó a los Vargas un as que podrían conservar bajo la manga para seguir 
ganando el juego. Se trataba de un cliente habitual, un muchacho que cada 
tanto venía a Bogotá para intercambiar y comprar discos, y que un día se apa-
reció con varios acetatos del sello Fania prensados en Venezuela con excelente 
calidad, y a un precio mucho menor que el de los traídos desde Buenaven-
tura. Luego de averiguar detalladamente de dónde los había sacado, Pedro le 
compró sus discos y acto seguido determinó que Jacobo tendría que viajar a 
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Venezuela, a los almacenes de El Palacio Musical que habían adquirido las li-
cencias de Fania, y hacer lo que hiciera falta para traer más de aquellas pastas.

Al llegar a San Antonio del Táchira, un pueblo en la frontera cercano a 
Cúcuta y recorrer los almacenes, Jacobo supo enseguida que sus clientes mo-
rirían por tener algo del selecto banquete que se disponía a preparar juntando 
lo mejor de los 14 sellos filiales de la Fania (Tico, Alegre, Vaya, Cotique, Inca, 
International, Mardi Gras, Sonido, etc.), y reuniendo un combo de doscientos 
acetatos que cargó en la bodega del bus que lo llevaría de vuelta a Bogotá. 
Joven e inexperto en estas lides, no anticipó que a mitad de camino la aduana 
podría detenerlo y decomisarle su carga. Cuando esto sucedió en Bucara-
manga, quiso el azar que el comandante a cargo fuera un boyacence. Después 
de unas breves palabras, el oficial sintió compasión por su joven paisano y lo 
dejó seguir con su carga completa, solo para que esta se esfumara en cuestión 
de semanas al llegar a Bogotá. 

A partir de entonces, el proceso se repetiría una vez al mes, y la aduana 
se cruzaría con cargamentos y sobornos cada vez más jugosos, así como con 
negociantes cada vez más variados, pues a Jacobo lo siguió Mamboloco, a este 
su hermano Efraín, a este Fernando y Saúl, y así sucesivamente hasta formar 
una larga lista de comerciantes y coleccionistas de grande, mediana y peque-
ña envergadura. 

Mientras estos viajes iban y venían, Pedro Vargas, que no era tan aficio-
nado a moverse como su hermano y sus empleados, supo que en la calle 19 
con carrera octava existía una caseta de venta de libros atendida por alguien 
a quien le decían “El Indio”, cuyo éxito parecía haberse disparado cuando in-
cluyó en su oferta los acetatos de rancheras, boleros y salsa de un sello pirata 
de excelente calidad conocido como Discos Melser. Por su ubicación más que 
por su contenido, Pedro puso sus ojos en aquel negocio y lo compró. 

Ya era 1977 y mientras en El Restrepo Alfonso Martínez fundaba Salsoul, 
creando uno de los lugares que junto a Rumbaland y El Sol de Medianoche 
protagonizarían matinés históricos en el sur de la ciudad, Pedro Vargas crea-
ba La Esquina del Movimiento, iniciando el florecimiento de las casetas de 
música en medio de las casetas de libros de la calle 19, y particularmente de 
aquellas especializadas en salsa. Al año siguiente se montaría El Top Musical, 
caseta con la que Pedro le entregó a Jacobo lo que llamó su herencia; luego 
vendría La Matancera de Mamboloco y Miguel Granados Arjona, seguidas por 
El Viejo Efra, El Palacio de la Música y El Tunjito, negocio con el que Sigifredo 
Farfán agregó a su extensa lista de profesiones la de comerciante de discos. 

Atrás quedaban para todos los días de rebusque, los viajes a Buenaventura 
y las ventas en San Victorino, y empezaban las largas tertulias y rumbas salse-
ras; los viajes a Cuba, Puerto Rico, Estados Unidos y varios lugares de Europa, 
pues en la 19 habían construido un lugar propio en esa ciudad gris a la que 
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habían llegado sin nada, un mundo paralelo hecho a pulso en el centro de 
la ciudad, cuyos tesoros discográficos atraían a una fiel clientela a la que se 
sumarían los estudiantes de las universidades aledañas, así como los artistas, 
locutores, intelectuales y bohemios que trabajaban o habían sido invitados a 
Caracol Radio, cuyas instalaciones estaban ubicadas sobre esa misma calle 19 
con carrera octava.

Durante casi una década, aquellos estrechos corredores serían frecuen-
tados por músicos como César Mora, Willie Salcedo, Chiqui Tamayo, Joe Ma-
drid, Alex Escobar, Lucho Bermúdez, Carlos Carvajal, Pipelón y Fruko, por 
hombres de la radio como Jaime Ortiz Alvear o estrellas de la televisión como 
Fernando González Pacheco, entre muchos otros que llegaban a pedir graba-
ciones de compilados en caset, tras elaborar listas que reunían las mejores 
canciones de algún género o artista, o a preguntar si sus propios trabajos ya 
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La Matancera fue el nombre de la caseta fundada por dos figuras emblemáticas de la 
salsa bogotana que aparecen retratadas en esta foto: el radiodifusor Miguel Granados 
Arjona, conocido por todos como El Viejo Mike, y Luis Cardona, “Mamboloco”, quien 
además de bailarín legendario fue un importante coleccionista.
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habían sido puestos en circulación por la piratería antes de que sus disque-
ras los lanzaran al mercado. Contra lo que pudiera pensarse, muchos artistas 
estaban agradecidos con este fenómeno, pues era común que las disqueras 
les compraran sus producciones solo para represarlas y evitar que entraran a 
competir con el mercado ya existente. 

Melser, el pirata

Para mantenerse al tanto sobre los hits que empezaban a circular 
antes de haber sido prensados por las disqueras, bastaba con hacerse amigo 
de cuatro personajes que frecuentaban las casetas juiciosamente, un combo 
de hermanos de apellido Cortés, conocidos como “Mister Nariz”, “Burro”, “Ta-

El sello Melser, creado por Sergio 
Useche,  fue fundamental para mantener 
surtidas a las casetas de la 19 desde 
comienzos de los años setenta. Los 
discos de artistas y sonoridades muy 
variadas tenían en común una pasta 
notablemente gruesa y una textura 
brillante en las carátulas.
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malito” y “Patacón”, quienes se encargaban de ofrecer los catálogos del primer 
sello pirata de la ciudad, Discos Melser. Tras haberse quedado en el aire en 
1975, esta había sido su apuesta para no desaparecer del mismo modo en que 
lo había hecho Discomoda. 

Sergio Useche, su fundador, también era barranquillero, y la razón so-
cial de la firma era un apócope de Mélida, su esposa, y de su propio nombre, 
Sergio. Las oficinas de Melser funcionaban en pleno centro de Bogotá, en la 
carrera décima con calle 19, y absolutamente todo el catálogo de Vaya (Brujería, 
de Markolino Dimond, por ejemplo) pasó por sus manos. Sus discos siempre 
se distinguieron de los demás por el brillo del cartón que los cubría, y el no-
table grosor de sus pastas. 

Tras el acuerdo Fania-Philips, Melser se vio obligado a dejar de fabricar y 
distribuir los discos de Vaya, pero solo hizo lo primero. Sus discos siguieron 
pululando por toda la ciudad, y cuando los almacenes le cerraron las puertas 
para evitarse problemas, su destino natural fueron las casetas de la 19. 

No se sabe con exactitud (y posiblemente no se sabrá) si siguió prensando 
discos de Vaya, pero sí que en lugar de caer en picado Melser logró sostenerse 
en la cima del negocio. Sacando provecho de los contratos que había firmado 
antes del 75 con artistas populares no colombianos como el venezolano Ray 
Pérez y el panameño Bush, Useche mantuvo su estatus de gran productor 
fuera del país, donde no se conocían los problemas legales que empezaba a 
acumular por cuenta de la distribución de Vaya.

Al final sucedió lo inevitable: fue conminado a pagar una multa millona-
ria por sus ventas ilegales, y como no pagó fue a la cárcel.

Sin embargo, salió a tiempo para retomar las riendas de su negocio, y 
reinventarlo de tal manera que tanto este como su figura llegarían a conver-
tirse en un mito urbano. 

La leyenda de sus proezas, narrada por quienes lo conocieron y/o supie-
ron de sus andanzas, es la siguiente:

Nadie sabe el año exacto en que su sello apareció en el mapa discográfico, 
pero diremos que esto debió suceder en algún punto cercano a 1972, pues es 
ese el año que figura en los archivos de la Cámara de Comercio junto a la 
matrícula de su empresa. Pocos llegaron a conocer personalmente a Sergio 
Useche, pues la distribución del catálogo siempre se hacía a través de los her-
manos Cortés, así que todo lo referente a su procedencia, apariencia, logros y 
fracasos es una suerte de colcha de retazos. 

Aunque muchos dan por hecho que su nombre era Sergio y su apellido 
Useche, varios lo recuerdan como Sergio Seche, entre ellos el pianista, com-
positor y cantante Ray Pérez. La manera más común de citarlo, sin embargo, 
es simplemente Melser. Los antiguos ejecutivos de las disqueras que pade-
cieron su habilidad para prensar y distribuir los hits rancheros, románticos 
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Panorama de las casetas de la calle 19 en 1981.
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ademÁs de ser uno de los grandes precursores de 
la piratería, Melser alimentó a dos generaciones 

de melómanos que no solo le agradecieron su tino mu-
sical, sino que conservaron sus acetatos como reliquias.

y salseros antes de que ellos pudieran pestañear, lo describen como un tipo 
peligroso y oscuro que venía de Puerto Rico huyendo de la justicia, mientras 
los coleccionistas y comerciantes que trataron con él lo recuerdan como un 
visionario, un personaje cuya inusual sensibilidad permitió que los acetatos 
de muchos artistas tuvieran el derecho de girar en un tocadiscos. 

Sobre su físico, las descripciones crean el difuso retrato hablado de un 
hombre moreno, alto y flaco, al que le gustaba usar gabardina, andar en ca-
rros lujosos y rodearse de mujeres bonitas. Se dice que era cliente asiduo, 
programador y presentador de El Palladium, discoteca en la que cada tanto 
se le veía acaramelado con un par de mujeres conocidas como “las mellizas 
de Cali”. Guiados por su acento, unos dicen que era de Haití y otros que de 
Puerto Rico, aunque a varios les sonaba más bien chileno o ecuatoriano, y hay 
quienes juran que era paisa o caleño. Sobre su esposa, algunos la recuerdan 
como una típica belleza valluna y otros como una mujer de negocios nacida 
en Ecuador y dueña de varios almacenes de cadena. Hay quienes afirman, sin 
embargo, que dicho negocio era obra de Melser. 

En lo único que todos concuerdan es en que era dueño de un edificio 
ubicado en la calle 19 con carrera décima, el cual dejó para trasladarse a otro 
en la calle 60 y que en su trágico final estuvieron involucradas muchas dis-
queras que no le perdonaron algunos de sus golpes más grandes, entre éstos 
el de haber prensado antes que ellos algunos éxitos de Nelson Ned, Julio 
Iglesias, Bush y sus Magníficos, los Hermanos López, Raúl Marrero y por 
supuesto Ray Pérez. Muchos aseguran que Melser en realidad tenía algunas 
de las licencia de estos artistas y que inocentemente creyó que podía comer-
cializar otras sobre las que no tenía derechos, más aún cuando las disqueras 
que sí los tenían accedieron a alquilarle sus prensas por una buena suma de 
dinero. Dicen que un desacuerdo en estas negociaciones fue la causa real tras 
la demanda que le instauraron por irregularidades en el manejo de derechos, 
y que cuando él ganó la demanda, amparado por la endeble legislación del 
momento, la paciencia de las disqueras alcanzó su límite y le declararon la 
guerra.

De todo lo anterior solo una cosa puede afirmarse con certeza: en al-
gún momento a principios de los ochenta Melser murió baleado mientras 
se escondía en el closet de una finca en las afueras de Bogotá, lugar al que 
había trasladado su maquinaria. Aunque la versión oficial dice que cayó en 
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un operativo del F-2, entre los comerciantes, locutores, dueños de bares y co-
leccionistas predominó la idea de que las disqueras damnificadas se habían 
aliado para sacarlo del camino. Su muerte pasó fugazmente por las páginas 
interiores de algunos periódicos, y mientras sus discos comenzaban a des-
aparecer de las casetas, poco o nada quedó escrito sobre la deuda que la salsa 
había adquirido con él. Más allá de ser uno de los grandes precursores de la 
piratería, Melser alimentó a dos generaciones de melómanos salseros, que 
no solo agradecieron su excepcional tino musical, sino que conservaron sus 
acetatos durante mucho tiempo, convirtiéndolos en una joya codiciada por 
los coleccionistas. 

El giro de los ochenta

Así las cosas, las excepcionales circunstancias que convirtieron a un 
puñado de niños rebuscadores en adultos comerciantes de salsa comenza-
ron a cambiar. Hacia 1980, entre los intelectuales y artistas que recorrían las 
casetas se sumaron los rumores de presencia guerrillera en sus corredores, 
de caletas con drogas y armas bajo los locales; y al acoso de la creciente in-
seguridad que comenzó a tomarse el centro, se sumó el de los almacenes de 
discos que decidieron impulsar el levantamiento de las casetas a través de la 
alcaldía. Los propietarios no se quedaron de brazos cruzados: reaccionaron 
contratando vigilancia privada si se les acusaba de fomentar la inseguridad en 
la zona, o pintando sus locales de todos los colores si se les acusaba de estar 
afeando los andenes. 

Nueve años pasarían en medio de aquel tire y afloje, consultando aboga-
dos y haciendo reuniones que no conducían a ningún acuerdo, mientras mu-
chos de quienes habían ayudado a levantar las casetas comenzaban a hacerse 
a un lado por diferentes razones.

Pedro Vargas empezaba a pensar en su regreso a Boyacá, mientras su 
hermano Jacobo incursionaba en la radio junto al viejo Mike, Mamboloco y 
Efraín, creando su propio programa de salsa en Radio Capital. Alfonso Mar-
tínez decidió apostar por el negocio de los zapatos en El Restrepo, luego de 
darse por vencido en el intento de mantener a Salsoul libre de individuos que 
poco sabían de salsa y solo querían buscarse problemas. La Montaña del Oso 
también cerró luego de que su propietario, Carlos Prado, fuera asesinado por 
un borracho, y El Tunjo de Oro desapareció del mapa luego de que Sigifredo 
Farfán muriera durante un partido entre el Tolima y el Cali, cuando las gra-
derías del estadio Manuel Murillo Toro en Ibagué se vinieron abajo.

Aquella mañana de 1989 en que varios comerciantes descubrieron que 
sus casetas habían sido levantadas por la policía durante la noche, entre ellos 
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Jacobo Vargas, nadie lo podía creer. Pocos pensaban que aquel día en efecto 
llegaría y poco fue lo que pudieron hacer para unirse y oponerse. Muchos 
apostaron por confiar en los abogados que habían contratado pero que ese 
día no aparecieron, otros aceptaron los locales que la Alcaldía les había ofreci-
do en un centro comercial al que la mayoría se había opuesto por considerar 
que no tenía ni el tamaño ni la ubicación que les habían prometido, y otro 
tanto, aquellos que habían sido organizados con sus finanzas y que eran la 
minoría, optaron por comprar o alquilar locales en el centro comercial Omni, 
el cual estaba terminando de ser construido sobre la avenida 19 con carrera 
octava.

Pedro Vargas fue uno de los primeros que compró un local, y una vez 
más apoyó a su hermano Jacobo ayudándolo a alquilar uno para que llegara 
a comprarlo por su propia cuenta. Saúl Álvarez trasladó allí su Musiteca y 
pronto compró un local adicional dedicado exclusivamente a la salsa, en el 
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César Álvarez fotografiado en la tradicional tienda La Musiteca, una de las casetas que 
sobrevivieron al cambio de la zona trasladándose a un local del centro comercial Omni.
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Pese a su incredulidad, una mañana de 1989 los co-
merciantes descubrieron que sus casetas habían 

sido levantadas por la policía en medio de la noche. Poco 
fue lo que pudieron hacer para unirse y oponerse.

que trabajaría junto a sus hermanos César y Sergio hasta el día de su repen-
tina muerte en el 2009.

Fernando Martínez fue uno de los pocos que se negó a moverse del an-
dén, pero tras un tiempo de resistencia en el que se fue quedando cada vez 
más solo, finalmente consiguió un local en el Omni, uniéndose al grupo de 
comerciantes sobrevivientes de la Avenida 19, del cual Mamboloco y su her-
mano Efraín se quedaron por fuera. 

Sin haber pensado por mucho tiempo en el futuro, y ahora desprovis-
tos del apadrinamiento del Viejo Mike, los Cardona alquilaron dos locales 
en el Centro Comercial Los Cristales, el cual pese a estar ubicado a un par 
de cuadras de la 19, al parecer resultó muy lejano para su clientela, la cual 
los abandonó a su suerte condenándolos a desaparecer. Tras varios años de 
enfrentar amenazas de embargo y tener un bajísimo rendimiento en La Ma-
tancera, Mamboloco dejó de frecuentar las pistas y poco a poco se sumergió 
en un estado de desesperación tal que el día en que le ofrecieron un trabajo 
de dudosa presentación en los Estados Unidos, no dudó en tomarlo creyén-
dolo su salvación. Cinco años después regresaría con mucho menos de lo 
que tenía al partir, vencido y tan enfermo, que murió al cabo de unos pocos 
meses. Su esposa, de quien se dice que mantuvo el local en pie solo para que 
él pudiera verlo al regresar, enterró La Matancera al poco tiempo de enterrar 
a su marido.

Quince años han pasado desde entonces, y todos han sido arrancados 
del calendario sin que importe mucho lanzar sus meses a la basura. Nada de 
lo que los comerciantes de la salsa han vivido durante estos años se compara 
con el placer de construir y conquistar un reino que no existía antes de su 
llegada. Transformados en padres de familia y propietarios de negocios for-
malizados y estables, ninguno cree poder encontrar entre su descendencia 
a alguien dispuesto a tomar las riendas del negocio; saben que sus proezas 
poco a poco se han convertido en un cúmulo de fechas traspapeladas entre 
fotos de rumbas y viajes cuyos protagonistas casi nadie sabe reconocer, pero 
no temen haber pasado en vano por la 19, ni caer en el olvido. Saben que lo 
suyo fue hacer historia, y que más allá de eso, nadie les quita lo bailado.
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Wilson Bernal, fotografiado en el Café Pasaje (2012).
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Por Andrés Felipe Solano

En la cabeza de Wilson Bernal caben todos los dis-
cos de salsa del mundo. Ya sea en un desastrado 
local de Armenia, en un ignoto rincón de Palmira o 
en un cuchitril de Maicao consigue esos vinilos que 
sus clientes pagan como si fueran las festivas reli-
quias de un culto religioso.

W ilson Bernal camina por la Avenida 
19, entre avisos de ópticas y espesas 
nubes de humo que salen de los bu-

ses. Lleva su chaqueta de cuero negra, ancha de hombros, muy al estilo de 
Tony Soprano. Los vagabundos somnolientos y señoritas de largas pestañas 
que se encuentra en las esquinas no lo distraen. Da un paso y otro y con cada 
uno repasa, planea, diseña: 1) Listas de encargos. 2) Encuentros con clientes o 
informantes. 3) Posibles canjes, trueques, cambalaches. 4) Llamadas pendien-
tes. 5) Correos por responder. No necesita mirar libretas. Todo sucede en la 
cabeza de este traficante de discos de salsa. Su memoria es su aliada, su santa 
patrona, a ella se encomienda cuando deja todas las mañanas su casa en el ba-
rrio El Carmen para recorrer frenético esas calles del centro de Bogotá donde 
aprendió el oficio que le da de comer. Hace ya veinte años empezó a visitar las 
antiguas casetas azules de la décima y los locales del centro comercial Omni 
en busca de vinilos o pastas, como se les llama entre conocedores.

Así va Wilson, concentrado mientras camina por esas calles que todavía 
le huelen a naranja y ají, cuando de repente lo ve, junto a otros, recostado en 
una pared, en fila, como si fuera un plebeyo más y no el rey del que todos han 
hablado por años. Por décadas. Wilson por supuesto tiene que parar, frenar 
en seco, darse la vuelta. Lo mira de reojo, nunca de frente, no vaya y sea que 

DE DISCOS

AVENTURAS
DE UN 
CAZADOR
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el vendedor se dé cuenta del tesoro que tiene expuesto en la calle, al sol y al 
agua y al polvo. Pregunta por preguntar. Primero por el disco de Daniel San-
tos, después por uno de los Toreros Muertos. Hasta se hace el interesado por 
ese de Toto, el de la esquina. Finalmente se lanza, desentendido, cañero, con 
astucia de jugador de póker. Antes de hablar lo señala con la boca.

–¿Y ese qué cuesta?
No se atreve siquiera a pronunciar el nombre. Eso sí, lo repite en secreto, 

para él, con la misma fe del que cree en los milagros desde niño y finalmente 
está ante el suyo. Descompone el nombre y el título para que le dure más en 
la cabeza: Fre-ddy Fen-der. Can-ta. 

–Cinco mil.
Después de pagar, Wilson se retira sin apuro pero desconcertado, tem-

bloroso, como un perro hambriento que se ha encontrado en un poste un 
pollo entero recién asado y no sabe muy bien qué hacer con él. A duras penas 
se atreve a olerlo. 

Esa tarde, de vuelta en su casa, el experto cazador musical mira embo-
bado a su presa. Desliza sus dedos por el dibujo de Crazy Cajun Records. Se 
saborea con la errata en el nombre de una canción. Donde está escrito “Ham-
bre” debe leerse “Hombre”, le explica a su mujer. Repasa los créditos. Tiene 
todo lo que un coleccionista consumado busca. Rareza, exclusividad, misterio. 
Tenerlo en sus manos es como haber cumplido la más descabellada de las 
fantasías sexuales. Y además pagó una miseria. Es tan, pero tan raro que de-
cide quedárselo. Traiciona su oficio. No lo pone en venta. Por ahora. Primero 
se lo va a mostrar a los muchachos, a los amigos, a los compañeros, luego lo 
sacará como quien no quiere en la Feria de Cali, donde fue el primer cachaco 
invitado a tocar hace doce años en el gran encuentro de coleccionistas. Se 
untará de un poquito de fama después de poner en algún tablado una a una 
las tres canciones del lado B. Son las que compuso Dewell Narváez para Bal-
domero Huerta, el verdadero nombre de Freddy Fender, ese cantante de Tex-
Mex que a nadie le importa por aquí. Todo salsero de casta sabe que Dewell 
solo publicó un disco con la Orquesta Narváez en 1975. Que la voz nasal de 
Armando Vásquez en Reincarnation, así se llama, alcanzó a arañarle adeptos al 
mismísimo Héctor Lavoe. Que los trombones de ese único trabajo son tan 
buenos o mejores que los de Willie Colón. Que toda una generación de pillos 
y no pillos se emborrachó con temas como “Sabiduría” o “El Malo”. Ahora 

Se saborea con la errata en una canción. Donde 
dice “Hambre” debe leerse “Hombre”, le explica a 

su mujer. Repasa los créditos. Tiene todo lo que un colec-
cionista consumado busca. Rareza. Exclusividad. Misterio.

472-479 Aventuras de un cazador.indd   474 12/20/13   3:27 PM



475

aventuras de un cazador de discos

Wilson tiene las otras tres canciones que compuso Narváez antes de que se es-
fumara del mundo salsero de Nueva York y se tejieran toda clase de rumores 
sobre su desaparición. El que corona la lista parece una broma, pero aún se 
oye predicar entre los salseros. Al parecer Narváez era un agente del fbi y uno 
de sus jefes le prohibió que siguiera componiendo cosas como “La Mafia”:

Si yo le digo quién soy yo,
con quién yo estoy.
usted no me creerá.
A mí me llaman el terror,
yo mato gente, robo bancos,
busco pelea y no me rajo,
con la mafia trabajo yo.

Por eso habría tenido que dejar los escenarios y refugiarse en carros, a 
comer donas en las madrugadas mientras vigilaba a los malos. 

Ya es de noche en el barrio El Carmen. Wilson cuelga hasta el otro día su 
chaquetón de cuero y duerme a pierna suelta. Tiene todo el derecho. Entre 
los coleccionistas el disco que compró en la calle por cinco mil pesos vale 
doscientas veces más. El prestigio de haberlo rescatado para el mundo es algo 
que no se puede tasar.

De lunes a viernes, preferiblemente en las tardes, Wilson deja las calles 
y hace una ronda entre sus compradores más fieles. Por teléfono, correo o 
cara a cara les ofrece sus últimas adquisiciones, las que jamás lleva consigo 
por seguridad. No puede arriesgarse a andar por ahí con una joya como la de 
Freddy Fender o los mambos de Johnny Conquet. Cuando se cierra el negocio 
hace la entrega oficial. A su vez va recogiendo los nuevos pedidos y arma la 
hoja de ruta que cumplirá el fin de semana. Puede que vaya a Pereira, ahí po-
siblemente encuentre algo de la Sonora Carruseles, que ahora está pegada en 
Alemania y Austria. Después quizás baje a Cartago, a preguntar una vez más 
por el disco de Al Escobar en Tuluá, que tal que esta vez sí se lo tengan. Se tapa. 
O que visite a Malcolm x en Jumbo para negociar un lote de discos de salsa 
entre vasos de ron y gajos de limón mandarino. Lleva su negocio con la habi-
lidad de un dealer que ha visto nacer y morir generaciones enteras de adictos 
pero en lugar de tratar con tubitos, papeletas o pequeñas bolsas plásticas les 
ofrece música en formato larga duración, miniplay, 2x2, 4x4 o 78 revoluciones. 

Wilson empezó su labor detectivesca timbrando en descascarados apar-
tamentos en Armenia, metiéndose en bazares en Palmira o en calurosas casas 
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del antiguo barrio chino en Barranquilla en busca de tal o cual pieza musi-
cal. La culpa no la tuvo el objeto redondo y negro al que hoy le rinde culto. 
El responsable fue un casete con canciones de Nelson y sus Estrellas. Se lo 
regaló un amigo para el que la salsa era y sigue siendo religión. Gracias a él 
puso un pie en Nutabes, una central de discotecas y bares de varios pisos en 
la 19. Siempre la 19. En uno de ellos hizo de dj y empezó a darse cuenta de la 
multitud de diferencias entre uno y otro disco de salsa vieja guardia, boogaloo, 
pachanga, guaguancó, son montuno. Mínimos detalles de los que hoy vive. 
Después confeccionó un hablado que no corresponde por entero a su edad, 38 
años. Lo fue cosiendo con pedazos de charlas escuchadas a viejos melómanos, 
habituales de las tabernas del Restrepo, el barrio de los zapateros, los más 
refinados escuchas de salsa en Bogotá. Sitios sin dirección, como Manhattan, 
donde se hacían los matinée, que no eran otra cosa que fiestas que iniciaban 
a las dos de la tarde de un domingo y morían a las ocho de la noche, después 
de brutales bailoteos.

Wilson está sentado en una de las sillas rojas del Café Pasaje, en la Pla-
zoleta del Rosario. Pide Coca-Cola. Al clima. Después de un sorbo baja la 
voz como corresponde a todo buen negociante cuando va a revelar las cartas 
marcadas con las que juega. 

–Tomemos este caso. Tito Puente grabó sus primeras cosas con un sello 
llamado Tico por allá en el 53. Si alguien me llega a ofrecer un elepé de esos 
sin ningún rayón, sin algo de humedad en las puntas de la carátula, pues her-
mano, a mí me toca decirle que se devuelva por donde vino. Eso no es posible. 
Es un disco falso por más que lo hayan cuidado. Y en eso se basa mi trabajo, 
en la búsqueda de la originalidad. 

Para establecerla su cerebro ha tenido que abrir una multitud de ficheros. 
Cada uno guarda el nombre del artista, procedencia, estilo, años de apogeo, 
años de decadencia, amigos, enemigos, esposas, amantes, hijos legítimos, bas-
tardos y así hasta llegar a la composición calórica de su última comida en caso 
de que el músico esté muerto. Si vive todavía Wilson se contenta con saber 
cuántos baños tiene su casa. 

–Solo con una buena memoria usted se puede entender con los pesados, 

Lleva su negocio con la habilidad de un dealer que 
ha visto nacer y morir generaciones enteras de 

adictos, pero en lugar de tratar con tubitos o papeletas 
les ofrece música en formato larga duración.
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gente como Jacobo Vargas en Barranquilla, don Isidoro Corquidi en Cali, los 
del club de la Sonora Matencera en Medellín o el Indio en Palmira. Coleccio-
nistas que bajito, bajito, malo, malo, tienen cinco mil discos. 

Le pregunto por su colección y con honestidad dice que no es muy gran-
de. Eso sí, la tiene repartida en varios lugares, no vaya y sea que se le metan los 
ladrones. Aunque si le quitan alguno de sus discos sería tan difícil de vender 
como un cuadro de Edvard Much en el mercado negro. Todos en el circuito 
salsero saben a quién pertenecen las joyas musicales y nadie se atrevería a 
comprar algo robado. No lo podría mostrar y de eso se trata entre coleccio-
nistas, de mostrar lo que se tiene.

Claro que con el tiempo Wilson aprendió a no apegarse mucho a los 
discos. Ha visto gente sufrir lo indecible cuando tiene que venderlos.

–Por ejemplo Pedro Puente, un señor dueño del bar Melodías en Chapi-
nero y que de un día para otro tuvo que salir de toda su música. Llamó toda 
una semana al comprador llorando por su colección.

Le pedía, como si hubiera entregado a su única hija virgen en matri-
monio, que se la cuidara. Wilson también ha visto a viudas pelearse con sus 
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propios hijos por los discos que dejó el muerto. O a tipos sin corazón que 
esperan por años, con la paciencia de un gallinazo, a que un viejito se muera 
para desguazar su colección.

Le pregunto por el disco más raro que existe, por el Santo Grial de los 
discos de salsa, por Eldorado.

Me cuenta de un caso especial, el de Humberto Corredor. Estima que tie-
ne una de las colecciones más completas de Nueva York. La guarda en una es-
pecie de búnker subterráneo. Wilson abre los ojos y baja de revolución como 
un disco de 45 revoluciones puesto en 33. Es para hacerme entender que habla 
de las ligas mayores. No en vano una gran cantidad de vinilos con los que 
trabaja son de sellos identificados con el número 10019, la zona postal de ny. 

Cuando Corredor vivía en Cali publicó muchos artistas bajo su propio 
sello. Con él hizo algo de dinero y partió para Estados Unidos, donde conoció 
a Sergio Bofill, un pianista cubano que se convirtió en su socio y cofundador 
de Caimán Records, casa por la que pasaron Jimmy Sabater, Alfredo “Choco-
late” Armenteros y Ray Barretto. 

–Corredor es de los de andar en yate y con los artistas –suelta Wilson 
mientras mira a los lados cauteloso. 

La historia de este coleccionista es importante porque fue él quien di-
fundió la leyenda del disco de los diez mil dólares. Un cuento que entre los 
salsómanos equivale al del manto de Turín. Fue en unas vacaciones en el 
Valle del Cauca. Dentro de los discos que Corredor le hizo poner a la mujer 
encargada de la música durante una fiesta estaba uno de Ray Barretto llamado 
Pachanga. Aparte de ser rojo tenía una particularidad aún más relevante. Los 
surcos no habían sido labrados en el sentido de las manecillas del reloj, lo 
que significaba que para escuchar la primera canción de un lado había que 
poner la aguja al principio de la segunda. Por ese pedazo de vinilo a Corredor 
le habrían ofrecido hace unos años lo que hoy equivale a 28 millones de pesos. 

Wilson dice haber tenido una copia alguna vez y lo afirma sin que se le 
quiebre la voz. Diez mil dólares es una exageración. Según él, Corredor no 
hizo más que regar el cuento para ensalzar las historias que ruedan en Cali 
sobre su colección. 

–Entonces, ¿cuánto puede llegar a costar un disco raro? –le pregunto. 
Wilson asume la mezcla de catedrático y especulador de bolsa con la que 

me ha instruido en su arte. 

Le pregunto por el disco más raro que existe, por el 
Santo Grial de la salsa. Wilson abre los ojos y baja 

de revolución como un disco de 45 puesto en 33. Es para 
hacerme entender que va a hablar de las ligas mayores.
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–Depende de las leyes del mercado, de la clase de comprador, de la mone-
da que maneje y de lo que busque. Por ejemplo a Colombia, Venezuela y Perú 
viene mucho holandés y japonés. Esa gente trae billete real, entonces no le 
duele pagar, diga usted, quinientos dólares por una pasta.

Por ese dinero o un poco más Wilson podría vender el disco de Freddy 
Fender que consiguió hace un tiempo. Por ahora no necesita hacerlo. En estos 
momentos prefiere concentrarse en otros asuntos, como conseguir placas, 
que no son otra cosa que las matrices de los discos. 

–Después de eso solo están las cintas originales grabadas en estudio.
Abre su maleta, que todo el tiempo ha tenido a escasos centímetros, con 

un ojo encima. Saca una placa para que sepa exactamente de qué habla. Parece 
un disco más.

–Es de Louie Ramírez, conocido como el Quincy Jones de la salsa. Cójalo. 
¿Cierto que pesa?

Es verdad. Pero además del peso inusual también hay algo extraño en 
la temperatura del vinilo. Lo sostengo por los bordes unos segundos. Está 
helado. Es como si hubiera estado en una nevera por unas horas. Mi cerebro 
se confunde al no tener registrada esa sensación.

–Sí, está frío. Es que tiene aluminio por dentro.
Otra vez la cuestión de la plata. Le pregunto cuánto puede costar.
En esta oportunidad Wilson se lo piensa y con una sonrisa de medio lado 

me da a entender que no puede dar la cifra. 
Le devuelvo con cuidado el disco que lo que a lo mejor le pagará un año 

de colegio a su pequeño hijo en caso de que decida venderlo.
Wilson lo guarda. Es hora de irse. Hay que caminar las calles porque 

caminando se aprende en la vida. 
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Humberto Gómez, fotografiado en Acetatos.Compac (2013).
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Por José Navia 

Aunque durante mucho tiempo fue un fenómeno 
marginal, el coleccionismo, sobre todo de acetatos, 
se ha convertido en una seña de identidad salsera. 
En buena parte de las ciudades colombianas los 
entusiastas del mambo, la pachanga o el bugalú  se 
reúnen una o dos veces al mes para celebrar a sus 
artistas favoritos y para dar rienda suelta a una go-
zosa erudición que sorprende a propios y extraños.  

Soledad llegó a las 3 y 27 de la tarde. El 
taxi la dejó frente al Panteón de la Salsa, 
un bar de la avenida Primero de Mayo. Es 

alta, delgada, trigueña, de treinta y tantos años. Lleva tacones y vestido leve, 
arriba de la rodilla. Sonríe cuando escucha la música de Machito y la voz de 
Graciela Grillo que escapan por la puerta del local… “Quiquiriquí picao… 
arriba e’ la tabla maní picao… ¡cao..! ¡cao…!”. 

Es domingo, víspera de puente, y a esta hora algunas parejitas y pequeños 
grupos caminan por la acera en busca de programa. También llegan algunas 
chicas de Barra-tanga y Pereiranas, y decenas de clientes de los piqueteaderos 
cercanos. Más 200 negocios de trago, comida y rumba abren sus puertas en 
estas cuadras del sur de Bogotá. 

Soledad trae un morral con tres acetatos de Ray Barreto, Ismael Rivera y 
Johnny El Bravo. 

Viajó toda la noche en un expreso Bolivariano, desde Cali, con un solo 
objetivo: hacer sonar dos o tres canciones durante el Encuentro Nacional de 
Coleccionistas de Acetatos, que está a punto de comenzar en el Panteón de la 
Salsa. Mañana viajará otras diez horas. Así es la fiebre por esta música. 

DE
TARDE
COLECCIONISTAS
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–Primero pongo un guaguancó porque es lo que más me gusta –dice 
Soledad, que no se considera coleccionista. Apenas melómana. Tiene muy 
pocos discos, pero le sirven para asistir a más de diez encuentros de este tipo 
al año. 

Los preparativos finales para la cita de este domingo habían comenzado 
en el Panteón de la Salsa unas tres horas antes de que llegara Soledad. El 
negocio tiene dos salas con sus respectivas pistas de baile, flanqueadas por 
mesas de madera rústica, y separadas por el bar y la cabina del Dj. Cuando 
comenzó a funcionar, hace 16 años, el Panteón era un pequeño local ubica-
do en la acera norte, en la avenida Primero de Mayo con carrera 69. Con el 
auge salsero de finales de los noventa, sobre todo en el sur de Bogotá, el bar 
sufrió una ampliación y se convirtió en uno de los sitios emblemáticos de la 
llamada salsa brava. 

“Salsa y cultura hasta la sepultura” y “En mi salsita encuentro ese refugio 
que en muchas ocasiones requiere el alma”, han garrapateado con marcador 
negro sobre la pared, detrás del dj. 

Los organizadores del encuentro, Wilson Bernal y Alejandro Valencia, de 
Mundo Salsero y de Tumbao Antillano, dos de las principales asociaciones de 
amantes de la salsa que existen en Bogotá, ensayaron el sonido, ajustaron los 
bajos y respondieron las llamadas de última hora. 

–Arrancamos con tres horas de música en las que cualquier persona puede 
venir y poner un disco si cree que vale la pena conocerlo. Después de las cinco 
de la tarde vienen los coleccionistas –explica Alejandro Valencia. 

–¡Alejandro, ya llegó el primero! –anuncia el portero poco después de las 
dos de la tarde. 

El recién llegado se llama Rafael Peña. Trae puesta una camiseta negra 
con un letrero en rojo: Latin Jazz. Viene de Bosa-Carbonel y se trajo 17 de los 
100 elepés que guarda en su casa. Dice que el gusto por la salsa la heredó de 
su padre, un ebanista al que Rafael recuerda tirando paso con su mamá en el 
Palladium, un bar de salsa del barrio Restrepo. 

–¿Puedo mirar?… –le dice uno de los que ayudan en el montaje del evento. 
Rafael Peña abre el morral con timidez. Saca tres carátulas de Noro Mo-

rales, Joe Cuba y Cal Tjader. Él tampoco se considera coleccionista. Simple 
aficionado. Coleccionista es una palabra que no todos ellos se atreven a usar, 
aunque tengan miles de acetatos en su discoteca personal. 

Rafael peña abre el morral con timidez. Saca tres 
carátulas de Noro Morales, Joe Cuba y Cal Tjader. 

Él tampoco se considera coleccionista. Coleccionista es 
una palabra que no todos ellos se atreven a usar.
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Uno de los más recatados, a pesar de que sus amigos calculan su colección 
en más de quince mil acetatos, es Isidoro Corquidi, quien vivió por más de 19 
años en Bogotá antes de radicarse en Cali. 

–La palabra coleccionista implica una pretensión de conocimiento tan 
grande y tan amplia que me da temor utilizarla. Es mejor quedarse uno calla-
do y estar dispuesto a oír siempre algo nuevo –me dijo por teléfono días antes 
del encuentro en el Panteón de la Salsa. 

Los integrantes de La Cúpula de la Salsa y La Pandilla de la Salsa, de Bosa, 
llegan en buseta por la Primero de Mayo. Los de La Pandilla plasmaron sus 
intenciones en sus camisetas negras. Se reúnen para “Gozar con terribles 
mambos, recorrer el barrio con montunos y guaguancós y terminar el día con 
un sabroso jazz latino”. 

Como La Cúpula y La Pandilla hay al menos otras seis asociaciones que 
agrupan en Bogotá a más de 50 aficionados a la salsa. Compran e intercam-
bian discos y libros de ese género, organizan tertulias y promueven al año 
unos treinta encuentros de coleccionistas y melómanos. 

Los domingos se los encuentra en los mercados de las pulgas. Escarban 
en las cajas de cartón repletas de acetatos en busca de alguna joya musical, 
en los estantes de almacenes que aún rematan elepés o en los anticuarios y 
en negocios especializados en salsa. Los más jóvenes, sobre todo, navegan 
en los anuncios de ventas de discos por Internet. Pueden comprar discos a 
coleccionistas de Japón, Francia o Estados Unidos. 

Los coleccionistas buscan, sobre todo, las grabaciones originales. Revi-
san que los acetatos no estén picados, rayados o deteriorados por el hongo. 
Algunos se especializan en géneros y coleccionan solo mambos, pachangas o 
guaguancós; otros solo buscan versiones de una canción emblemática como 

“El Manicero” o la “Guantanamera”, y algunos siguen a un artista u orquesta, 
como la Asociación Sonora Matancera, creada hace unos 22 años en Bogotá. 
Sus integrantes andan a la caza de elepés de esa orquesta cubana. 

Una descarga del peruano Coco Lagos y sus orates sacude las paredes de 
El Panteón… 

“Hay un muchacho en Barranco, que toca muy bien la conga, cuando toca 
las descargas, todos lo llaman así… ¡Ahí viene Coco…! ¡ahí viene Coco…!  

Afuera, sobre la acera, se reúnen unos seis coleccionistas que acaban de 
llegar. Allí están el caleño Juan Carlos Ballesteros, El Negro Juancho, y Alejan-
dro Arcila, el programador de Latina Estéreo, de Medellín. 

Manuel Grisales, casi sesentón, viene de mocasines blancos, sin medias. 
Vieja guardia. Luce una camisa blanca con la leyenda Asociación de Coleccio-
nistas de Armenia. Es jubilado y se gasta la plata y el tiempo en discos y citas 
de coleccionistas. No se pierde ni una porque Juancho lo pilla y suelta una 
carcajada.  
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Por lo general, los encuentros de coleccionistas tienen lugar una vez al mes y en 
ellos participan diferentes asociaciones de amantes de la salsa. Tumbao Antillano, 
Mundo Salsero, La Cúpula o La Pandilla fueron algunas de las que se reunieron en 
octubre de 2012 en El Panteón de la Salsa de la Avenida Primero de Mayo.
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–Ve, a este man me lo encuentro en todas partes. Hace ocho días estaba 
en Santander de Quilichao –dice el caleño. 

Juancho y Arcila cerrarán el encuentro, después de la medianoche, con 
un duelo de salsa de la más brava. 

El Negro Juancho abrirá fuegos con “El amolador”, un acetato del rey del 
bajo y arreglista de la Fania, Bobby Valentín. Juancho tiene unos siete mil 
acetatos en su negocio del centro comercial Plaza Caycedo, y en su casa del 
barrio El Pondaje, en el oriente de Cali. Su primer long play lo compró hace 
unos 15 años: Gracias, de Ray Barretto. Lo halló entre los vinilos que Rafael 
Álvarez, un vendedor callejero, exhibía en la acera de Telecom, en el centro de 
la ciudad. Le costó 3.800 pesos.

Su rival de esta noche, Alejandro Arcila, vino en flota desde Medellín. 
Tiene 33 años y colecciona desde hace doce. Era rapero, pero un primo lo 
llevó una noche a La Fuerza, un bar salsero de Palacé, y desde ese día cambió 
de ritmo. Luego, el dueño de Borinquen, una discoteca de Envigado, le regaló 
su primer disco de salsa: Pa’ bravo yo, de Justo Betancurt. Ahora es dueño de 
tres mil discos de vinilo. 

Arcila tiene listo un elepé de Joe Acosta (The Honka Monka Man) And his 
Empresarios. Se lo compró hace cinco años a un coleccionista de Bogotá por 
cuatro millones de pesos. Es el sacrificio más grande que ha hecho por un 
acetato.

–Yo me iba a comprar una moto, una DT 175. Nueva. Había ahorrado va-
rios meses y cuando ya tenía toda la plata me ofrecieron ese disco y me tocó 
decidir –dice Arcila.

Hernando Gómez, a quien los coleccionistas bogotanos le dicen “Don 
Hernando”, como muestra de respeto por lo que sabe y por lo que tiene en 
su discoteca, cuenta que el elepé más caro de salsa se vendió en una subasta 
en Nueva York. Costó unos diez mil dólares. Era la versión original del pri-
mer long play de Tito Puente, Tito Puente y sus amigos. El rey del timbal había 
muerto pocos meses antes y eso disparó el precio.

Hernando Gómez hace parte de los pioneros del coleccionismo en Bo-
gotá, junto con Miguel Granados Arjona (El Viejo Mike), Guido Granadillo, 
Guillermo Grosso, los hermanos Portacio y Ricardo Bernal, entre otros. Al-
gunos de ellos organizaron en 1997 el Primer Encuentro de Coleccionistas, 
paralelo al Festival Salsa al Parque.

La sala posterior de El Panteón está llena. La temperatura ha subido 
unos cinco grados. Hay cerveza y aguardiente en todas las mesas. Los de Cali 
se acomodaron a la izquierda, bajo un afiche de Charlie Palmieri. El Negro 
Juancho y Soledad llevan el ritmo con las manos y la cabeza. Truena un mam-
bo de Pérez Prado… violento… pegajoso…  ¡Me gusta el mambo! ¡Ni hablar! 
¡Elicuicli! ¡Ni hablar! ¡Macalacachimba! ¡Ni hablar…! 
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Los de Medellín y dos muchachos de Kennedy hacen el coro… ¡Me gus-
ta Rosa..! ¡Ni hablar! Los de Bosa ocuparon dos mesas junto a la pista… ¡Ni 
hablar…! Le echaron mano a las claves y al güiro que el bar tiene para sus 
clientes. Al fondo charlan los de Manizales. Los lidera Camilo Ramírez, Dj 
del bar El Timbalero, como el disco de Tito Puente. Dice que hace poco lo 
trasladaron a la zona rumbera de Manizales, por el sector del Cable. Conocí 
ese bar hace unos diez años, cuando quedaba en el centro de la ciudad, en 
una calle difícil durante la noche. Recuerdo un pasillo con espejos en las 
paredes. Al fondo, la pista atiborrada de bailadores, jóvenes universitarios en 
su mayoría. Ritmos fuertes. Salsa brava… creo que allí bailé “La ruñidera”, del 
puertorriqueño Nacho Sanabria.

Geovany Rodríguez, de corte estilo mohicano, toma el micrófono. Viene 
de Bosa-La Libertad. Tiene en la mano un elepé marcado con la leyenda 
Chuito and The Latin Uniques-From the Street.

–En mi segunda intervención –dice– les presento a Jesús Santiago, más 
conocido como Chuito. Este es un montuno: “Yo no consigo tu amor”. 

Después del duelo que protagonizaron La Cúpula y La Pandilla les 
llegó el turno a las mujeres. Jhoana Calderón es una de ellas. Estudia tercer 
año de Derecho y viene de Pereira. Tiene 50 elepés de colección, casi todos 
comprados con su mesada de estudiante. Yanete Ruiz, del barrio San Isidro, 
en los cerros del suroriente de Bogotá, aunque no figura en la programa-
ción, quiere que le den dos minutos y 25 segundos para poner “Speak Up”, 
un mambo que grabó la orquesta del cubano Al Castellanos, un genio de 
los vientos. 

Durante las primeras horas, los coleccionistas se dedican a mirar qué 
trae el otro. Compran, examinan, intercambian, se cuentan cuál es su últi-
ma adquisición y los malabares que han hecho para comprar algún acetato. 
Imitan trompetas, pianos y saxos con las manos. Ninguno baila. El venezola-
no Otman Domínguez, que ha asistido a seis encuentros de salseros en dos 
semanas, pide 200 dólares por un disco del timbalero venezolano Frank ‘El 
Pavo’ Hernández. 

–Lo estamos negociando –dice–. Hace seis meses le vendí a un colec-
cionista venezolano uno de Genaro y su All Star Band en 600 dólares. Tiene 
unos 700 elepés en su casa de Los Teques, cerca de Caracas, y lleva otros 
cuarenta en su maleta. 

Hernando Gómez, a quien los coleccionistas le 
dicen “Don Hernando” como muestra de respeto, 

cuenta que el elepé más caro de la salsa se vendió en 
una subasta en Nueva York. Costó unos diez mil dólares.
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–Oye, estás loco. Estás amontonando basura vieja –le dice su hermano 
Rotman cada vez que él amplía su discoteca. 

–Ya veremos –responde Otman–. 
Está convencido de que el vinilo está resucitando y va a desplazar al cidí. 
–No se pueden comparar en calidad. El acetato es superior –dice. 
El piano de Charlie Palmieri y la flauta de Johnny Pacheco irrumpen en 

el local por cuenta de Hernando Gómez. “The Peanut Vendor”, una versión de 
“El manicero” grabada en Nueva York en 1958, anuncia que uno de los gurús 
de la salsa bogotana está junto al tocadiscos. 

–“El Manicero” es mi grito de batalla. Alguna vez pensé que podía colec-
cionar todas las versiones de esa canción, pero me di cuenta de  que es impo-
sible. Llegue a tener 1.360 versiones diferentes, pero conozco más de dos mil 
versiones y todos los días sale una nueva –me había dicho Hernando Gómez 
tres días antes, cuando lo entrevisté para este reportaje. 

Lo encontré en el cuarto de atrás de Acetatos. Compac, el almacén espe-
cializado en salsa que tiene en la calle 18 con novena, en el centro de Bogotá. 
Vive rodeado de acetatos. Debe tener unos 8.000 en los entrepaños que llenan 
los muros, de pared a pared, y en dos cajas de cartón. El resto son cabinas 
de sonido, un escritorio, dos sillas y afiches de Tito Rodríguez, Tito Puente, 
Pacheco y Pérez Prado.

El almacén, donde también vende camisetas, videos, afiches, gorras, revis-
tas, congas, maracas, güiros y claves, lo atiende su hijo Harold. El muchacho 
dejó las aulas de diseño gráfico para seguir con el negocio y la pasión de su 
padre.

–Lo arrullé con mambos y guaguancós y tengo fotos de él, en pañales, ju-
gando con discos. La mamá también es tremenda rumbera –dice Hernando 
Gómez–. Padre e hijo escuchan y hablan de salsa en el almacén durante unas 
ocho horas diarias.

Cuando entré al local sonaba “La basura”, un tema del pianista mexicano 
Memo Salamanca and his Cha Cha Cha Orchesta.

Este es el lugar para averiguar por un disco que siempre me ha intriga-
do: “Mambo de Mayaguay…” Mezcla de mambo y música andina, con frases 
festivas y coros en quechua.

–De Machaguay –me corrige Hernando Gómez–. Ese disco lo hizo un ar-
gentino… (Hernando intenta recordar y luego frunce el ceño)… espere, a 
veces se me olvidan los nombres.

Después de cinco segundos se levanta del escritorio y se asoma a la puer-
ta que da al almacén… 

–¡Harold…! ¿Cómo se llama el argentino que hizo “Mambo de Macha-
guay”?

–¡Freddy Roland!
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–¿Si ve? Ese pelao es una biblia –dice–. Freddy Roland era un saxofonista 
argentino que tocaba con la orquesta de Dámaso Pérez Prado… 

A Hernando toca pararlo. Siempre que arranca con un tema hay que in-
terrumpirlo porque empata la historia de una orquesta con otra y con otra y 
así se van las horas.

 Hernando nació en el barrio Quiroga, en el sur de Bogotá. Tiene 52 años, 
escucha salsa desde los 13 y colecciona desde los 16. Su primer disco le costó 
cinco pesos en Almacenes Bambuco del barrio Centenario. Era La salsa, nues-
tro negocio, del sello Discomoda, que contiene temas de Jimmy Sabater, Eddie 
Palmieri, Ricardo Ray y Joe Cuba.

Para guardar los acetatos diseñó un mueble de un metro con 20 centíme-
tros de largo por 32 centímetros de alto y 32 de ancho. Tenía ruedas, puertas 
de corredera y un cajón con llave para los discos especiales. Arcesio Medina, 
el carpintero del Quiroga, se lo fabricó por 200 pesos.

En quinto de bachillerato se retiró del colegio y se puso a vender mercan-
cía en San Andresito. El dinero se lo gastaba en discos y en tabernas de salsa 
de barrios del sur: Luna Park, Restrepo y Venecia. 

Wilson Bernal, cabeza visible de Mundo Salsero, suele ser el DJ 
encargado en muchos de los encuentros de coleccionistas.
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–Íbamos al Sol de Medianoche, en la Caracas con 12, a SalSoul, a Tiburón… 
me mandaba a hacer pantalones acampanados de 35 centímetros de bota, ca-
misas de prenses y mangas bombachas y usaba zapatos de plataforma.

Con los años, la rumba quedó a un lado. Siguió comprando acetatos, se 
puso a estudiar los ritmos del Caribe, tuvo un programa de radio, El Manicero, 
una taberna, Tabogo, y, finalmente, se dedicó al almacén. Por allí pasan todos 
los coleccionistas de salsa del país y muchos de Venezuela, Estados Unidos 
y Europa.

Bajo llave tiene unos 200 discos. Son sus joyas. Menciona dos: un disco 
de Montiel y su orquesta de pachangas. Canta una china de Honk Kong, Hilda 
Lee. 

–Carlos Montiel, cantante cubano, emigró a Estados Unidos con la or-
questa del pianista René Touzet –dice.

La segunda joya que nombra es un disco de mambos y pachangas de 
Polito Galindez.

–Quisiera tener un disco que grabó Arsenio Rodríguez en Curazao, con 
músicos de esa isla, Curazao, Arsenio te dedica. En ese elepé, “el ciego maravi-
lloso” dirige, arregla e interpreta el tres –dice–.

–Lo tienen unos cinco coleccionistas en el mundo –agrega–. Debe valer 
unos cinco mil dólares en una subasta… Si hubiera una, trataría de comprarlo.

Hernando tuvo ese disco en sus manos en un encuentro de coleccionis-
tas en el rincón del viejo Alonso, una caseta del centro de Barranquilla. 

–Era de un coleccionista de Nueva York.
Sus últimas adquisiciones las hizo con Eduardo Pérez, un paisa de Belén 

de Umbría, radicado en Nueva York, productor de música, coleccionista de 
mucho respeto y dueño un sello musical. Ya retirado, el hombre decidió ven-
der su colección para invertir en finca raíz.

–Mandó 8 cajas a Pereira, de 600 discos cada una… apenas me avisó cogí 
un avión y duré un día entero mirando pieza por pieza.

Ese día pagó doce millones de pesos por 200 discos. En los meses si-
guientes le compró unos 40 millones más en discos. Algunos de esos aceta-
tos reposan en una caja de cartón, en el piso. En la primera carátula se ve a 
Johnny Pacheco veinteañero, junto a los timbales.

Hernando Gómez es de los que ha comprado a crédito tiquetes de avión 
para irse a buscar música a Oaxaca, Villahermosa y Veracruz, México. 

Por allá en 1977, Gómez entregó su carro, un Rea-
nault 18 “bien engallado”, y siete millones de pe-

sos en efectivo, por cinco mil discos de un coleccionista 
paisa que se fue a vivir a Estados Unidos.
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–La última vez me traje 600 discos en cuatro maletas –dice.
Y enseguida explica que cuando algunos genios de la música cubana emi-

graron a México, formaron allí sus orquestas, con intérpretes nativos que les 
dieron un sonido especial a las canciones.

Otro día, por allá en 1997, Gómez entregó su carro, un Renault 18 “bien 
engallado”, y siete millones de pesos en efectivo, por cinco mil discos de un 
coleccionista paisa que se fue a vivir a Estados Unidos.

–Sería capaz de cambiar mi casa por música –dice.
Después de las nueve, la rumba en el Panteón de la Salsa ya es cosa de 

locos. Como en la canción de los Lebrón, sube la temperatura. Por fin los co-
leccionistas se decidieron a bailar. Y a beber. La pista se llenó. Nilson Sánchez, 
de Medellín, puso a sonar un disco que nadie conocía. Es de Los Chevys. Le 
costó tres mil pesos en un almacén de antigüedades del centro de Medellín.

–Ya me ofrecieron 200 mil pesos y no lo vendo –dice.
Alguien me vocifera al oído, con aliento de alcohol, que Los Chevys son 

de Venezuela y que en Colombia no conocemos nada de las orquestas de ese 
país, que son cientos. Y muy buenas. Pero dice que los venezolanos las cono-
cen menos.

Los colombianos tampoco conocemos las nuestras. Me entero, por ejem-
plo, de que los Corraleros del Majagual grabaron salsa en Nueva York. Y tre-
menda salsa. “Mondongo”, una descarga alucinante, con un remate en acor-
deón, es la mejor prueba.

Los coleccionistas podrían hablar durante días enteros de tal carátula, de 
tal artista, de este arreglo, de esta orquesta, de quien tocó el timbal en tal dis-
co… cosa de locos. La rumba sigue. Los cueros y trompetas sacuden el local. 
Un par de zapatos blancos azotan pista. Es Grisales, el de Armenia. Soledad 
gira como ventarrón. Los de Bosa soplan trompetas imaginarias, el Negro 
Juancho toca un piano y uno de los paisas, un trombón… La rumba crece y a 
mí se me acabó el espacio. En algún momento toca detener este relato, pero… 
¿cómo se para una rumba salsera? En mis tiempos, con seis rancheras segui-
das. Aquí, con un punto final. 
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Alfonso Abril, fotografiado en Estudios Abril (2012). ©
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Por Juan Carlos Garay
GRABANDO
GRABANDO, 

Frente a las consolas, Alfonso Abril se ha ocupado 
de que las creaciones de varias generaciones de 
músicos tengan el sonido que merecen. Aquí un re-
trato del ingeniero al otro lado del vidrio.

El ingeniero de sonido Alfonso Abril ajus-
ta las perillas de ecualización, mueve los 
faders de varios canales, controla el volu-

men de entrada y hace una seña para iniciar. Al otro lado del vidrio, el cantan-
te guajiro Paly Gámez empieza a entonar la primera estrofa. Rec. Pause. Rec. 
Pause. Una estrofa no se graba de corrido; cada línea, cada dos o tres palabras 
hay que parar, escuchar y decidir si la afinación es precisa antes de pasar a la 
siguiente frase. Un poco como en el cine, cuando el director dice: “¡Corten! 
Se repite la escena”. Para quien está acostumbrado a escuchar las versiones 
terminadas de los discos, una jornada de éstas puede ser monótona y tediosa. 
Alfonso Abril me cuenta que esto no es nada, que una vez grabando una can-
ción con Joe Arroyo se tardaron 17 horas. Y que el récord lo tiene Diomedes 
Díaz, con 22.

El estudio es, por fuera, una casa discreta de fachada blanca en el barrio 
Galerías. No hay ningún letrero, pero con seguridad los vecinos habrán visto 
entrar y salir estrellas a cada rato. Y la casa es atendida por su propietario. 
Abril sale a abrir la puerta, contesta las llamadas, ubica los micrófonos, sirve 
café: es el hombre orquesta desde que decidió comprar ese inmueble que le 
perteneció primero a la disquera cbs y luego a Sony Music. Abril fue quien le 
grabó a Joe Arroyo las canciones de Fuego, aquel álbum de 1993 en cuya cará-
tula aparece haciendo un paso de cumbia, vestido de sacoleva. Y también de él 
tiene una visión propia. “Joe Arroyo era una persona muy versátil”, recuerda. 

“Tenía un talento de creación inmediata, sin leer música. Pero cuando iba a 
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grabar se desbocaba, no respetaba su propia creación. Entonces había que 
repetir y repetir cada toma, porque en el momento de la emotividad se salía 
de tiempo o se desafinaba”.

Desde finales de los años sesenta, Alfonso ha grabado a varios de los 
artistas más vitales de la escena nacional. Y aunque conserva casi todos los 
discos, su memoria no es discográfica: le es más fácil, por ejemplo, recordar 
qué micrófonos utilizó cuando trabajó con la orquesta de Lucho Bermúdez, 
antes que decir los títulos de las canciones que grabaron. Conversar con él es 
acercarse a la historia de la industria musical desde una perspectiva diferente: 
la del esfuerzo por registrar las buenas ideas con el mejor sonido posible. Ha-
cer buenos discos, cantaba Ani DiFranco, no es más ni menos que “registrar 
el evento especial de unas personas haciendo la misma música en la misma 
habitación”. Así de sencillo como suena, el ejercicio es delicado y le exige 
imaginación y tiempo al ingeniero de sonido. A Alfonso Abril se le convirtió 
en el ejercicio de su vida.

El primer vuelo

Ese ejercicio comenzó, de manera inesperada, a finales del año 1965. 
Alfonso estudiaba cuarto semestre de Arquitectura y su único contacto con 
la música venía de su afición a asomarse al edificio de Caracol, en la calle 19, 
donde se grababan todos los programas musicales. Pero en aquellas vacacio-
nes, antes de pasar a quinto semestre, una vecina se le acercó con una pro-
puesta: “Ella trabajaba en el único estudio de grabación profesional que había 
en Bogotá, que se llamaba Suramericana de Grabaciones, y me dijo: ‘Alfonso, 
¿qué vas a hacer en diciembre? Por qué no vienes, que vamos a sacar lo que 
se grabó durante todo el año y tomar unas planillas’. Allí en Suramericana 
grababan las disqueras Philips, Fuentes, cbs, Codiscos, y además se hacían los 
comerciales. Entonces llego a ese estudio y veo las estrellas del momento: los 
Speakers, Claudia de Colombia, los Isleños… Yo únicamente tenía que hacer 
unas planillas de 9 de la mañana a 12 del día, pero cuando entré a esa caja 
de Pandora tan espectacular decidí que almorzaba corriendo y volvía. No me 
dejaban entrar a los estudios, pero me asomaba a ver las consolas, los artistas, 
los directores: era el centro de la grabación de toda Bogotá. Un día el dueño 

Conversar con él es acercarse a la historia de la 
industria musical desde una perspectiva diferente: 

la del esfuerzo por registrar las buenas ideas con el 
mejor sonido posible.
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del estudio, el señor Heis von Ruthberg, me vio tan entusiasmado que me lla-
mó a su oficina. Me preguntó: ‘¿A usted le gusta esto?’ y yo le dije ‘Me encanta, 
pero estoy estudiando otra cosa’. Entonces me dijo: ‘La persona que maneja 
el Estudio 2 se va para España. Si yo le doy los libros, ¿usted se pondría disci-
plinado a estudiar y se encargaría de ese estudio?’. Yo era un pelado de 17 años 
y eso implicaba decirles a mis papás que no iba a seguir con la arquitectura. 
Imagínese el rollo. Pero le dije: ‘Acepto’ y ahí me cambió la vida”.

Alfonso conserva todavía el libro que le entregó el señor von Ruthberg 
con la orden de que se lo aprendiera de memoria: Registro magnético del sonido 
de d. a. Snel. Los conceptos de ingeniería electrónica, campos magnéticos, 
velocidad de las cintas, funcionamiento de las cabezas, pasaron en su per-
cepción de ser magia a ser ciencia. En febrero de 1966, considerando que ya 
estaba preparado, el dueño de Suramericana le hizo el inventario de equipos 
y le entregó formalmente el Estudio 2.

Al comienzo, más que la música, el oficio de Alfonso tuvo que ver con la 
grabación de jingles y locuciones de comerciales. Su contacto era con publi-
cistas. Una tarde se enteró de que Avianca había contratado la filmación de 
un comercial en Nueva York pero, al llegar al aeropuerto Eldorado, la maleta 
con la banda sonora se había perdido y solo quedaron las imágenes. “Vi a 
la ejecutiva de la cuenta llorando. Habían grabado a una banda de jazz esta-
dounidense tocando durante 30 segundos, y ese material se perdió. La iban a 
echar. Era complicado, pero se me ocurrió algo. Pedí una copia de la película 
y empecé a verla cuadro por cuadro. Había carros, puentes, la Quinta Avenida, 
los rascacielos, y me explicaron que para cada imagen había un sonido. Yo 
dije: ‘Bueno, ¿y por qué no lo hago?’ ”.

Lo que siguió fue un proceso artesanal que implicaba la sincronización 
de imágenes con sonido, algo que Alfonso nunca había hecho y que lo llevó a 
experimentar por primera vez. Empezó a buscar efectos en diversos archivos, 
incluidos algunos discos del compositor e inventor mexicano de sonidos 
Juan García Esquivel (“un tipo que le sacaba música hasta a un serrucho”, 
recuerda Abril). Algunos de esos efectos, en la cinta, medían 7 milímetros. 
El proceso de “cortar y pegar” que hoy hace un programa de computador en 
un segundo era, en esa época, literal: la cinta magnetofónica se cortaba con 
cuchilla y los fragmentos se unían con cinta pegante. El primer ejercicio dio 
como resultado un collage tan apretado que la cabeza no lo leía. Entonces 
consultó un libro de la basf (la fábrica de cintas alemana) para conocer la 
composición química de la cinta, y descubrió que el óxido de hierro era vul-
nerable a los cambios de temperatura. La puso un día entero a la luz del sol 
y una noche entera en el congelador. El resultado: los fragmentos de cinta se 
convirtieron en una sola tira y la cabeza reprodujo el audio a la perfección. 
La nueva banda sonora estaba perfectamente sincronizada con las imágenes, 
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a las que después se sumó la voz del locutor Otto Greiffenstein. La campaña 
de Avianca se salvó.

Esto lo graduó para dar el salto a la grabación musical. A finales de 1966, 
al tiempo que entró a estudiar música a la Academia Cristancho, recibió su 
primera encomienda en ese sentido. Llegaron al estudio de Suramericana 

“unos personajes todos de blanco, con sombrero vueltiao. Estaba lloviendo 
y esos señores andaban casi descalzos, con abarcas. Parecían extraterrestres”. 
Antes de decidir cómo grabar esa música extraña, Alfonso los escuchó: nece-
sitaba captar, según sus palabras, la “vida” que tenía esa música. El bombo, el 
llamador, la gaita, la maraca. Luego de entender su espíritu, Alfonso decidió 
ubicar las maracas y gaitas a la izquierda, la voz en el centro y la percusión a 
la derecha. Así se hicieron las primeras grabaciones de estos personajes, que 

Aunque está familiarizado con las nuevas técnicas de grabación, una breve mirada a 
su estudio permite confirmar que Abril no ha desconectado ninguno de los aparatos que 
lo acompañan desde los años sesenta. Sigue siendo un amante del sonido análogo.
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eran los Gaiteros de San Jacinto en su primer disco para la cbs. Hoy todavía 
circulan esas grabaciones (como “La maestranza”), y se consideran clásicas.

La decisión que tomó el ingeniero de sonido, curiosamente, estaba ba-
sada en la música clásica. “El oído humano maneja cuatro frecuencias: baja, 
media baja, media alta y alta. Una orquesta sinfónica es eso: a la izquierda la 
frecuencia alta, los violines; atrás las violas, y a la derecha la frecuencia baja: 
los violonchelos y atrás los contrabajos. Pero eso funciona para cualquier 
música, el vallenato, la salsa, la gaita venezolana, la música sanandresana, lo 
mismo. El balance perfecto está en el sitio de un director de orquesta. De ahí 
nace el sonido estéreo”.

Venezuela: la música tropical

En los años siguientes, Alfonso recuerda haber grabado a Ramón 
Ropaín, a un jovencísimo Jorge Oñate y, sobre todo, a las estrellas del Club 
del Clan, el programa juvenil en boga en aquella época. Pero la trayectoria 
discográfica se vio interrumpida por un contrato para la televisión: Abraham 
Zalzman, subdirector de Inravisión, lo llamó para que se encargara de la pro-
ducción de todos los espacios musicales.

A finales de 1972 la fama de Abril resonaba fuera de las fronteras colom-
bianas, y fue contratado para trabajar en Venevisión. Fueron ocho años fuera 
de Colombia durante los cuales aprovechó para matricularse en Fonología 
Instrumental en la Universidad Central de Caracas. En la televisión venezo-
lana duró poco tiempo, porque pronto lo llamaron a hacer parte del equipo 
de ingenieros de sonido de una disquera que llegó a convertirse en la más 
importante del país vecino. Top Hits, como se llamaba, le dio la oportunidad 
de volver definitivamente a los estudios de grabación. De paso, esa experien-
cia lo acercó cada vez más a la música tropical, que (descontando su vínculo 
de muchos años con la Orquesta Filarmónica de Bogotá) ha sido el género 
que más ha registrado. 

En Top Hits grabó a la Orquesta Dimensión Latina, de donde salió Oscar 
D’León. Grabó a Nelson Pinedo. Grabó a la Billo’s Caracas Boys. Grabó a Nel-
son y sus Estrellas. E incluso en 1975 hizo una de sus poquísimas incursiones 
al otro lado del vidrio: hay un clásico de la cantante venezolana Tania que 

En Top Hits grabó a la Dimensión Latina, a la Billo’s 
Caracas Boys, a Nelson y sus Estrellas. incluso, en 

1975, hizo una de sus poquísimas incursiones al otro lado 
del vidrio tocando el cuatro en una canción de la india.
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suena todos los años en diciembre, llamado “Parranda de navidad” (‘son para 
gozarlas / estas navidades’) que se inicia con un solo de cuatro llanero. “Ese 
soy yo”, me confiesa sonriente.

La discografía de Top Hits, en formato de long-play, es una de las joyas 
que conserva Alfonso en los anaqueles de su oficina. En un momento de 
nostalgia saca un álbum que, se nota, le trae gratos recuerdos y lo pone a so-
nar en el tornamesa. Es la canción “Tres perlas” (‘Santa Marta, Barranquilla 
y Cartagena / son tres perlas que brotaron en la arena’) de la Billo’s Caracas 
Boys. Para escuchar, Alfonso se ubica en el centro de los dos parlantes, como 
si estuviera en la mesa de control, y comenta: “Grabábamos a todo el mundo 
en vivo. No había metrónomo ¡Y oiga ese sabor! ¡Esa afinación! Eso es porque 
la gente estudiaba, ensayaba”. Luego recuerda cómo el director de la orquesta 
le regaló una de las lecciones más importantes de la ingeniería de sonido 
aplicada a la música tropical. “El maestro Billo Frómeta se paraba al lado 
cuando yo estaba mezclando, y me decía con voz suave: ‘El bailador, Alfonso, 
el bailador’. ¿Qué quería decir con eso? Que no me olvidara de lo importante, 
que no dejara la percusión muy atrás”.

1975 fue también el año en que Lucho Bermúdez llegó a Top Hits con 
una propuesta discográfica interesante. Había pasado su época de oro y, tris-
temente, en Colombia ya no le grababan sus nuevas composiciones sino los 
llamados “mosaicos” de música colombiana que ocupaban toda una cara de 
un disco y que, a decir del periodista musical José Arteaga, marcan el declive 
de su obra orquestal. Pero Top Hits era una empresa venezolana pudiente y 
un tanto arriesgada, y el maestro Lucho sabía que había varios colombianos 
trabajando allí. La propuesta fue aceptada de inmediato y el resultado es uno 
de los mejores discos, en lo que respecta a cualidades sonoras, que hizo el 
maestro en toda su carrera: el álbum “1”.

¿Cómo se resolvió técnicamente la grabación de la orquesta? Alfonso 
Abril se inspiró en la portada del disco The Big Reunion de Fletcher Hender-
son y sus All Stars: una fotografía de 1957 en que la banda aparece seccionada 
por grupos de instrumentos, cada uno en un rincón de la sala. Atrás los trom-
bones y trompetas, adelante los saxos, a un lado la sección rítmica, y a cada 
uno de estos grupos le corresponde un micrófono distinto. Alfonso, además, 
colocó biombos entre las secciones para que el sonido de unos no se filtrara 
a través del micrófono de otros, y así tener un mayor control a la hora de la 

regresó a Colombia en 1980 para trabajar con cbs, . 
Hoy, con la perspectiva del tiempo, prefiere hablar 

de “destellos”, de buenos artistas, pero aclarando que 
no se llegó a crear la escena con la que soñaron.
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mezcla. Pero nunca se recurrió a la superposición. Todos tocaron al mismo 
tiempo.

Las piezas que aparecen en el álbum “1” no son, digamos, los mayores 
éxitos (la lista incluye “Nina”, “El parrandero”, “Debajo del dividivi”, “Cumbión 
de los médicos” y un infaltable pero discreto “Mosaico N° 8”), pero es percep-
tible un concepto de producción profesional, cercano al jazz, y el álbum es 
un deleite auditivo de principio a fin. Meses después, cuando salió el disco, 
Alfonso recibió una postal de Colombia: “Amigo Alfonso: Reciba un saludo y 
mi gratitud por la colaboración y el gran interés que desplegó en mis graba-
ciones. Lo abraza su amigo Lucho Bermúdez”.

Colombia: el intento de la salsa

Alfonso Abril regresó a Colombia en 1980 para trabajar con cbs, en 
la casa que todavía ocupa, con la intención de apoyar el surgimiento de un 
movimiento salsero importante en Colombia. Hoy, con la perspectiva del 
tiempo, prefiere hablar de “destellos”, de buenos artistas, pero aclarando que 
no se llegó a crear la escena con la que soñaron él, la disquera y su director 
artístico Willie Salcedo. “Quedan los personajes, pero no un movimiento”.

Como ilustración de nuestra idiosincracia, Abril recuerda el caso del ex-
tinto Grupo Raíces: “Yo lo intenté. Descubrí un grupo. Me trajeron una cinta 
grabada de manera muy regular en Barranquilla. Se llamaba Raíces: excelente 
orquesta. Hicimos un trabajo, dos trabajos, y se iba a formar un movimiento. 
Pero no había líderes; esto era como una asociación de amigos. Entonces 
cuando ya íbamos para el tercer disco, cada uno se sentía una estrella y ahí 
empezaron a disociarse. El percusionista se llevó a los de la sección rítmica 
convencido de que iban a conseguir dinero en Miami. ¡Mentira! Los cantantes 
se abrieron por su lado, los trombonistas se abrieron por su lado. Quedó el 
pianista solo y se acabó Raíces”.

Sin embargo, de aquella época en que todo parecía posible, quedan los 
recuerdos de importantes artistas. Al primero que menciona es a Joe Madrid, 
quien para ese momento ya había grabado un par de discos de salsa (y algún 
tema de latin jazz camuflado ahí) con el sello Polydor y empezaba a colaborar 
como pianista y arreglista en el proyecto de Willie Salcedo. “Joe Madrid era 
un virtuoso arreglista, compositor, armonizador y un intérprete del piano 
como los dioses. Pero empezó a desviarse del curso, a decaer demasiado, a 
consumir droga: eso fue un conflicto humano que lo fue bajando, siendo un 
señor músico y aportando todo lo que aportó a la salsa y al latin jazz... Una 
vez faltaba un tema para llenar un álbum, y no lo había hecho porque era 
desordenado. Entonces le dije: ‘Joe, ¿qué hacemos con el otro tema?’. Me dijo: 
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‘No me jodas, Alfonsito, vamos a tomar sopa’, y cogió en la mano izquierda la 
cuchara y en la derecha empezó a escribir en papel de música. Luego el seco, 
luego el jugo y llenó la hoja. Volvimos al estudio y se sienta al piano, saca la 
guía y dice: ‘El arreglo va así: pum pa pum pam pam’ ¡Madre mía! Y ese tema 
entró en el disco”.

Aquella historia remite a otra persona, al músico que dirigía todas esas 
sesiones cuando trabajaban para la cbs. “Con Willie Salcedo fuimos compa-
ñeros de grabaciones durante 16 años. Una persona perfeccionista, exigente. 
Willie tenía el apoyo de la compañía y entonces hicimos sus discos de salsa, 
hicimos los trabajos de César Mora, hicimos unos discos del grupo Changó 
donde cantaban Hansel Camacho y Lucho Santana, hicimos algo con el gru-
po Contraste que pegó mucho a nivel nacional, pero no podemos decir que 
dejamos un movimiento de salsa”.

En Estudios Abril grabaron, entre otros salseros, Joe Madrid, César 
Mora, Joe Arroyo, el Grupo Raíces y la Orquesta Galé.
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“Con Willie Salcedo fuimos compañeros de grabacio-
nes durante 16 años. Una persona perfeccionista, 

exigente. hicimos los trabajos de César Mora, y del grupo 
Changó donde cantaban Hansel Camacho y Lucho Santana”.

En medio de esta reflexión, sin embargo, no todo es amargo para Alfon-
so: hay un artista que rescata y a quien la salsa colombiana, según él, le debe 
todo. “Yo conocí a Jairo Varela en Caracol, a finales de los años sesenta, y era 
un muchacho que permanecía allá donde estaban los músicos, con un libro 
debajo del brazo. En esa época las compañías disqueras eran muy cerradas 
y el que no estaba en una disquera no tenía oportunidad de hacer música. 
Cuando yo volví a Colombia en 1980 Jairo me trajo una cinta donde estaba 

“Buenaventura y caney”. Yo se la presenté al director de Artistas & Reper-
torio de la cbs y él me dijo textualmente: ‘Ese negrito no sabe hacer salsa’. 
Entonces lo puse en comunicación con Rafael Mejía de Codiscos y ahí fue 
que empezó Niche a hacer su trabajo. Jairo Varela sí dejó un movimiento de 
salsa en Colombia, dejó timbres, dejó formas de hacer arreglos. Hay cosas de 
Niche que son muy específicas, ideas de Jairo. Y de ahí sale Guayacán, que es 
una copia”.

Toda la banda sonora de esa época, todas esas melodías que Alfonso 
Abril ayudó a grabar, fueron registradas en máquinas de 16 y 24 canales. Para 
mediados de los ochenta Sony sacó una grabadora digital Dash de 48 canales, 
justo antes de que irrumpieran los programas de computador y la posibili-
dad de superponer sonidos hasta el infinito. Mientras realizamos estas char-
las, Alfonso realiza la mezcla del nuevo disco de un grupo dominicano que 
utiliza 182 canales. Sin embargo, aunque está familiarizado con las nuevas 
tecnologías, una mirada a su estudio de grabación permite saber que no ha 
desconectado ninguno de los aparatos que lo acompañan desde los años se-
senta. En el fondo es un amante del sonido análogo. Dice que el computador 
lo usa solo como grabadora: “Los efectos, los ecualizadores, los compresores, 
toda la técnica que se utiliza para enriquecer el sonido de los instrumentos, 
la proceso con módulos antiguos antes de que la señal llegue al computador. 
El sonido digital es muy malo. Como es binario y la máquina sólo lee unos 
y ceros, pues los armónicos son muy pobres”. Entonces me señala su equipo 
más antiguo, un ecualizador de tubos marca Pultec de los años treinta, y al 
tiempo que va girando una de las perillas me explica: “Según lo que quiera 
conseguir de un instrumento, voy buscando la proporción de calor, como 
dicen hoy. Son equipos muy poderosos, con unos anchos de banda tan bue-
nos que en su época no se podían utilizar totalmente porque hacían saltar la 
aguja del tocadiscos. Hoy día el sistema digital aguanta todo esto”.
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Sin embargo, a pesar de lo orgulloso que se siente de sus “buenos hie-
rros”, no se deja engañar frente a la pregunta de cuál es el secreto del buen 
sonido: “Lo primero es que el músico toque bien, porque el sonido nace 
adentro del estudio, no en la consola. Uno lo que escucha es la interpretación, 
el manejo del instrumento, el color, el valor agregado del espíritu del músico”. 
Entonces le pido que me diga cuál es un músico al cual no hay que arreglarle 
nada en la consola de grabación. “En Colombia tenemos un número uno del 
trombón y del bombardino que se llama Ramón Benítez. Yo lo conocí en el 
año 82 como integrante de la orquesta de Juan Piña. Yo lo veía muy talentoso 
y le dije: ‘Oiga Ramón, ¿por qué no se viene a Bogotá a estudiar?’. Me dijo: ‘Es 
que no tengo plata’. Le contesté: ‘Mire, los fines de semana usted hace una 
parranda y consigue lo de la pieza y se paga el estudio’. Efectivamente, como 
a los seis meses, Ramón se vino a Bogotá y vea ahora a dónde llegó”.

Para que no queden dudas, aclara que su escenario ideal sería una mez-
cla entre la tecnología de hoy y el espíritu de ayer: “El mejor momento es el 
actual, y mañana será mejor que hoy; simplemente no te puedes devolver del 
avión a la mula. La tecnología de hoy te da facilidad para hacer un corte, o 
para repetir una base musical y solo cambiar la letra, o para corregir una equi-
vocación sin tener que volver a grabar todo el tema. ¿Que el disco de pasta era 
más cálido? Yo no creo que fuera tan bueno. Sonaba cálido porque la gente 
grababa en vivo. En aquella época montábamos al mismo tiempo 5 trompetas, 
5 trombones y 5 saxofones. Hoy día los músicos no se soportan: a la primera 
equivocación de uno saltan los otros y dicen: ‘Hermano, por qué no grabamos 
aparte’. Ése es el calor que se perdió, el calor humano”. 
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Por Ángel Unfried

DE GRUPO

DISCÓMANOS: 
UN RETRATO

Los encargados de prender las rumbas salseras 
en Bogotá han pasado muchas más horas encerra-
dos en una cabina llena de discos y consolas que 
compartiendo la pista con los rumberos. Cuatro me-
lómanos que han tenido la suerte de convertir en 
profesión el placer de compartir la música cuentan 
su historia en las páginas que siguen.

En las paredes del taller, los afiches de 
Celia Cruz, Compay Segundo y Johnny 
Pacheco disputan centímetros con los 

carteles promocionales de encuentros de melómanos y coleccionistas en 
los que ha participado José Pachanga. Mientras José y su esposa Teresa es-
carban las entrañas de una camioneta gris, la voz de Camilo Azuquita y los 
timbales de Francisco Bastar ahogan el ruido de motores en prueba. Antes 
de que “Jaleo” de Kako y su Combo termine, José Pachanga avanza hacia el 
fondo del taller, se acerca a un viejo equipo de sonido Aiwa y, con sus manos 
grandes untadas de grasa, pone un CD de Machito y echa a sonar “Sentimen-
tal Mambo”.

La música jamás se detiene en el taller de José Gabriel Clavijo y Teresa 
Cardona. Él ha sido bailarín y coleccionista durante casi cuarenta años; nadie 
lo conoce como José Clavijo, el apellido que le ha dado la salsa es “Pachanga”. 
Ella creció en un hogar salsero junto a su hermano, el legendario “Mambolo-
co”, y su vida ha estado marcada por ese ritmo. Todavía salen a bailar algunos 
fines de semana y se presentan anualmente en Salsa al Parque, pero en los 
días laborales les toca resolver la urgencia de la salsa oficiando como progra-
madores musicales en su propio taller. 
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Ese fanatismo casi obsesivo se repite en personajes como Álvaro “Cho-
colate” Quintero, “Chepe” García y James Ortega, amantes de la música 
afroantillana que –lejos de autodenominarse “DJ” por programar listas en 
YouTube– han investigado, viajado para nutrir sus colecciones, indagado en 
los orígenes de esos sonidos y buscado el mejor modo de trenzarlos, para así 
compartir su música con una audiencia rumbera, mereciendo el título de 

“discómanos”. 

–En mi generación no se usaba casi la palabra DJ para los que programá-
bamos salsa –afirma “Chocolate” en su estudio de grabación–. A los malos 
les decían despectivamente “pinchadiscos”. Los buenos nos reconocíamos 
como “discómanos”. Supongo que era por siempre tener un buen disco a la 
mano.

–En una conversación, Chucho Bonbonbum me decía que a los mejores 
los llamaban “maestros aguja”, ¿recuerdas ese nombre?

–Sí, a veces nos decían así. Gente como Chucho o Miguel Granados. Era 
una forma jocosa de llamarnos con admiración.

A diferencia de José Pachanga, cuyos primeros contactos con la salsa tu-
vieron lugar en las pistas de baile, el camino que acabó rodeando de discos y 
consolas a Álvaro “Chocolate” Quintero transcurrió de manera más directa. 

En Cali, su padre tenía un pequeño negocio llamado Wannason 77: una 
especie de miniteca salsera empacada en cajones repletos de música que al-
quilaban para fiestas. En esas cajas, conoció los discos de Joe Cuba, de Joe 
Quijano, del Nuevo Sexteto, que tenía muy pegado en Cali el tema “Arepas 
de arroz”, y de la japonesa Tomoko Ogawa, que se hizo famosa en Colombia 
como Akaina Kamoto, por su “Amor japonés”. Chocolate se atrevía a meter las 
manos entre esos discos y programar algunas canciones cuando su padre no 
estaba y su hermano tomaba un descanso. 

Cuando llegó a Bogotá, en 1978, tenía 17 años y ya había comenzado a 
formar su gusto en esas sesiones precoces de fiestas de barrio. La fecha exacta 
de su arribo a la capital fue el primero de marzo. El dos de marzo ya estaba 
frente a la consola de El Corzo y a partir de entonces comenzaría a alternar 
entre esa cabina y la de Salsoul. 

En mi generación no se usaba casi la palabra DJ 
para los que programábamos salsa –afirma “Cho-

colate”–. A los malos les decían despectivamente “pincha-
discos”. Los buenos nos reconocíamos como “discómanos”.
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–¿Recuerdas tu primera noche? –pregunto a Chocolate.
–Sí, recuerdo que Alfonso Martínez, el dueño de Salsoul, me dijo: “Usted 

es muy bueno, desde el viernes queda fijo”. Me puse muy feliz e hice sonar “La 
oportunidad”, de Ismael Miranda, porque sentí que esa era mi oportunidad. 
Desde entonces siempre comenzaba mis noches con ese tema. Solamente lo 
vine a cambiar en La Montaña del Oso, porque Carlos Prado era muy agüe-
rista y tocaba entrar con el pie derecho y poner “Santa Bárbara” o “El Todo-
poderoso”. Si usted empezaba con el pie izquierdo, él le pagaba el turno pero 
no lo dejaba trabajar. 

Álvaro Quintero habla con voz reposada. Su hijo lo acompaña en silencio 
durante la entrevista. Está atento a las respuestas y asiente cada tanto, como 
confirmando la veracidad de una historia previamente conocida. 

–Algunos te llaman “el enfermero de la salsa”, ¿de dónde sale ese apodo?
–Bueno, cuando terminé el bachillerato, en 1980, me metí a estudiar en-

fermería en el Sena, porque mi familia había heredado una droguería. En esa 
época salía de clase, almorzaba y me iba a trabajar a Pegaso, una discoteca en 
Galerías. Con frecuencia en entrevistas, como en una que salió en El Espacio, 

Álvaro “Chocolate” Quintero en su s tiempos de DJ en Salsoul.
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El “Chocolate”, fotografiado en el barrio Morato (2013).
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se refieren a mí como “el enfermero de la salsa”, pero yo solo fui enfermero 
unos seis meses y nunca me pude alejar de la música. En verdad me gustaba 
más la noche y al final me decidí por este camino.

Desde el lobby de su estudio de grabación, se escucha a lo lejos la repeti-
ción incesante de los resoplidos de un acordeón. La música, paradójicamente, 
lo ha alejado de la rumba y lo ha convertido en un hombre de familia. Desde 
el mismo estudio en que producen Los 50 de Joselito, sus recuerdos de otras 
cabinas parecen aún más lejanos. 

–Tenías solo diecisiete años cuando comenzaste, ¿cómo hacías para tra-
bajar en discotecas siendo menor de edad? 

–No, no se podía. Cuando llegaba la policía me escondía en un rinconcito 
de la cabina y esperaba a que se fueran.

En ese momento, la cabina de Salsoul tenía cuatro amplificadores japo-
neses Sansui y dos tornamesas Garrard. Como aún no existían los mezclado-
res, los programadores se las tenían que arreglar con un interruptor hechizo 
para pasar de un disco al otro.

–Tocaba buscar el corte perfecto –recuerda Chocolate–. No era como aho-
rita que la mezcla se hace sola con la ayuda de mixers, y aún así a veces hacen 
caballito, montan un disco encima de otro, no se entiende y la gente que está 
bailando se pierde. En esa época no existía otra forma de mezclar, era puro 
oído. Teníamos el tiro para pegar los temas de Orlando Marín con los de Joe 
Quijano, daban el empate preciso. 

En 1983, Alfonso Martínez adecuó en Salsoul el sonido interno de la cabi-
na de manera independiente a la pista de baile, una innovación introducida 
poco antes por discotecas como Rumbaland, pensadas para melómanos y 
rumberos. Los dueños de ese tipo de lugares decidieron invertir tanto en la 
música como en tecnología. Con ello se ampliaron los recursos con los que 
contaban los discómanos. 

–Estando en Salsoul me llamaron para La Montaña del Oso. Carlos Prado, 
el dueño, viajaba y traía el mejor sonido y mucha música. Sus tornamesas eran 
británicas, marca Garrard, y traían el famoso pitch para acelerar las revolu-
ciones de los discos. Alguna gente de Bogotá tenía resistencia, pero todos los 
que veníamos de Cali usábamos esa novedad con el bugalú y la música de Pete 
Rodríguez, Richie Ray y Joe Bataan. En lo personal, me parece que un disco 
acelerado no queda mal ni se distorsiona mucho. 

las tornamesas Garrard traían el famoso pitch 
para acelerar los discos. Algunos bogotanos tenían 

resistencia, pero todos los de Cali usábamos esa novedad 
con bugalús y canciones de Pete Rodríguez y Joe Bataan.
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A comienzos de los ochenta, estaban de moda las matinés bailables. En 
esa época, las jornadas de trabajo de discómanos como Chocolate iniciaban 
en Salsoul y continuaban en El Palladium o en La Montaña del Oso. Eran 
maratones que se extendían desde las dos de una tarde de matiné hasta las 
cinco de la madrugada siguiente. 

Los protagonistas eran los rumberos. Bailarines extraordinarios como 
Chucho Bonbonbum, el Negro Viáfara, Fanny, Nilsa, Flor, Rubén Toledo, Cu-
pido, el Negro Charly, Mamboloco y su cuñado José Pachanga se daban cita 
en aquellas sesiones de baile. La selección musical y la presencia de estos 
bailarines legendarios ayudaron a trazar las identidades particulares de varios 
establecimientos.

–Sitios como Rumbaland hacían más descargas al estilo de Tito Puente 
y Joe Cuba –afirma Chocolate–. Nosotros en Salsoul colocábamos más son 
cubano. Entre las dos discotecas había esa especie de “rivalidad”, siempre 
muy amistosa, porque allá estaban los pachangueros de descargas, como los 
hermanos Toledo, y acá nos gustaba más el son montuno.

–Respecto a esos ritmos, ¿con cuáles te sientes más identificado?
–Para mí, que soy pachanguero, la pachanga es la base de una buena rum-

ba; un ritmo creado desde el principio por Eduardo Davidson pensando en 
los bailadores. 

–¿Además de las pachangas?
–El guaguancó también tiene mucha fuerza para el baile: siempre empie-

za con unos acordes de percusión y luego entra la letra, así el bailador agarra 
el golpe desde el principio. Y para mi gusto personal, el son montuno es 
muy sabroso para bailar, un ritmo cadencioso, tranquilo. Entre esos ritmos 
yo hacía la curva en mis fiestas, con momentos intensos y descansos para los 
rumberos. 

Mientras otros daban vueltas en la pista, para los discómanos las mara-
tónicas jornadas de programación transcurrían en total encierro en la cabina. 
La de Salsoul se limitaba al espacio para unos diez mil elepés y casets, dos 
tornamesas, el amplificador y una banquita donde Chocolate recibía ocasio-
nalmente visitas de Alfonso Martínez para hablar sobre la programación. 

–Realmente era música y nada más. Un sitio completamente encerrado, 
con un calor infernal, sin ventiladores ni nada de eso… Yo abría la ventana 
que daba a la calle 11 sur. No había otra forma, eso era supremamente caliente.

Mientras otros daban vueltas en la pista, para los 
discómanos las jornadas transcurrían encerrados 

en la cabina. La de Salsoul se limitaba al espacio para unos 
diez mil elepés y casets, dos tornamesas y el amplificador.
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–¿Cómo hacías para seguir el ritmo de la fiesta si estabas tan aislado de 
la pista y de los rumberos? 

–Por ahí al minuto de poner cada canción me asomaba al pie de la barra 
para ver que la gente estuviera bailando. El sonido interno era solo para cua-
drar la canción siguiente, pero había que tener contacto visual con la gente 
para saber cómo estaba la rumba. Yo a veces recorría las mesas y preguntaba si 
querían oír algo en especial, sobre todo los viernes. Los sábados eran de músi-
ca nueva, los viernes eran más vieja guardia porque el público era más adulto. 

Escasamente tomaba unos minutos para salir a comer mientras dejaba 
un elepé sonando o pedía a algún mesero que lo cubriera. Algunos dueños 
de bares encerraban a sus DJ bajo llave, para que no dejaran entrar amigas o 
borrachos que pusieran en riesgo los costosos equipos. El celo de los propie-
tarios también pesaba sobre la exclusividad de la música. Discómanos como 
Chocolate ganaban lo justo y no recibían propinas porque estaban aislados 
de la ebria generosidad de los rumberos. Grabar selecciones musicales en 

Benicio, DJ de El Palladium (circa 1979).
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casets, por encargo de los clientes, era una de las pocas formas de rebusque a 
las que podían acceder. 

–Me acuerdo que vendíamos los casets a tres o cuatro pesos. El único que 
nunca me prohibió grabar fue Alfonso Martínez, de Salsoul: “Grabe, rebús-
quese”, me decía. Pero los dueños de El Scondite y el Palladium sí eran muy 
reacios a compartir su música y tocaba a escondidas. 

Al margen de ese detalle, precisamente El Palladium y El Scondite serían 
dos de los sitios preferidos de Chocolate para programar música. Después de 
muchas matinés y noches viéndolo tocar en el Corzo, Salsoul y La Montaña 
del Oso, Camilo Torres, dueño del Palladium, le pidió que trabajara con él en 
su discoteca, la más grande que había en Bogotá. Allí, tendría más de 7.000 
discos a su disposición, y los mejores bailarines, toda la diáspora valluna, ju-
gadores de fútbol y celebridades criollas bailando en las tres pistas.

–El Palladium le dio un lugar especial a disc jockeys como el Negro Al-
berto y Benicio. También a mí y a mi hermano. Toda la música del Palladium 
era pasta americana. No tenían un solo disco nacional, ni pirata, todo era 
importado. Yo llamaba a Benicio: “Ya tengo el último de Nacho Sanabria” o 

“Me llegó el último de La Terrífica”; era una competencia permanente, como 
una guerra entre DJ, pero en buenos términos. 

–Benicio es mencionado por todos cuando se refieren a DJ salseros de la 
vieja guardia. ¿Conservas algún recuerdo de él?

–Sí, Benicio era un excelente discómano y además un negro muy creído. 
Siempre andaba con tremendas pintas y los zapatos bien embolados. Él fue 
un protagonista de la rumba bogotana, pero al final acabó muy mal. A fina-
les de los noventa, en un incidente relacionado con su altanería, le pegaron 
dos tiros por la espalda. Él quedó en silla de ruedas y, como estaba obligado 
a alejarse de la rumba, montó la tienda Casa Latina. Allí vendía discos, ins-
trumentos y ropa que la mujer le mandaba desde Nueva York. Parece que los 
disparos le dejaron secuelas y murió muy deteriorado y solo en Cali.

–¿Además de Benicio y el Negro Alberto, recuerdas otra competencia o 
influencia importante para ti?

–Otro gran discómano que recuerdo es el Negro Mancilla. Él estuvo un 
tiempo en La Montaña del Oso pero al final no se quedó mucho, después 
lo llamaron para Rumba Estéreo. Ahora está retirado y vende sombreros en 
Usaquén. Otro personaje importante para mí, por su gran colección y porque 
fue uno de los primeros a quienes le compré música fue “Mamboloco”.

–Mamboloco se hizo famoso como uno de los más grandes bailarines de 
la ciudad. ¿Cómo te va a ti con el baile?

–Hm…
A pesar de haber sido el responsable de encender la rumba en varios 

de los sitios más representativos de la salsa en Bogotá durante veinte años y 
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de llevar un apodo que hace pensar de inmediato en sabor caliente y negro, 
Chocolate lleva la música mucho más cerca de los oídos que de los pies. Se 
considera un bailarín limitado, pero no por eso –en absoluto– limitado a la 
hora de poner a otros a castigar las pistas de parqué.

El caso de José Pachanga es muy distinto. En su trayectoria como DJ 
jamás pudo aislarse de la rumba. Desde sus inicios como invitado a fiestas 
informales, hasta las varias versiones del establecimiento que bautizó con su 
nombre, siempre estuvo muy cerca de los rumberos, quizá anhelando saltar 
al otro lado de la barra para soltar pasos entre ellos. Casi nunca se quedó con 
las ganas. 

–Yo llegué a la rumba cuando apenas tenía 13 años –recuerda José Pachan-
ga, apoyado en una mesa de su taller al lado de Teresa–. Lo mío era el baile, 
pero siempre me acercaba a la tarima con la curiosidad de conocer los elepés, 
de ver las carátulas, de entender qué estaba sonando. Después conocí a Luis 
Cardona, “Mamboloco”, y con él descubrí un montón de música. 

–¿Qué escuchaban en ese momento? 
–¡Huy! Todo lo que era La Sonora Matancera… Luis manejaba mucha 

música de Cortijo y su Combo, de la Billo’s Caracas Boys, de La Orquesta 
Aragón, de El Gran Combo. Ya Fruko estaba empezando a pegar muy duro en 
las rumbas y también La Dimensión Latina. 

–¿Cómo fue para ti la transición de ser bailarín a comenzar a programar 
música?

–Mientras me hacía reconocido por el baile iba empezando a armar mi 
colección gracias a Mamboloco y su hermano Efraín. Llegaba a bailar a alguna 
fiesta y me decían que llevara mi maletica con discos. Arvey Walteros fue uno 
de los primeros que me dijeron: “José, lo invito a que ponga música el viernes, 
y me haga la rumba”. Me fui con él a Del Puente Pa’ Allá, y seguí yendo donde 
me invitaran. Así fue hasta que llegué a tocar en forma en La Rumba de Efra, 
el negocio de Efraín Cardona, donde comencé a gallinasearle a la señora, la 
hermana del dueño. 

José Pachanga dirige a Teresa Cardona una mirada cómplice. Al girar la 
cabeza, los rizos negros y brillantes de él se sacuden en la espesa atmósfera 
del taller. Ella lleva el pelo muy corto. Ambos sonríen. 

–¿Recuerdas la primera noche que tocaste en la Rumba de Efra? –pregun-
to a José.

–Sí, recuerdo que esa noche abrí con “Ye ke te”, un tema de Mariano Mer-
cerón. Ese tema es una descarga muy buena y todo el mundo la baila. Cuando 
a uno lo invitan a poner música, uno saca lo mejor.
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Efraín y Teresa Cardona, fotografiados en el barrio Castilla (2013).
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–¿Cómo te fue esa noche? 
–¡Uish…! No me recuerde que me devuelvo.
Un corrientazo recorre los hombros de José Pachanga mientras trata de 

revivir la emoción de ese momento. Suspira hondo y levanta las cejas hacia 
mí, como pidiendo que le haga otra pregunta. 

–¿Cómo era el ambiente, los equipos?
–Eso era tremendo. La decoración era muy relajada, lo que importaba era 

el sonido y la rumba. Efra tenía amplificadores Technics, que son mis prefe-
ridos. Uno graduaba el sonido directamente en el amplificador, los medios, 
los bajos, los brillos, todo. Yo me sentaba ahí, con los discos que llevaba en mi 
maleta, unos treinta por noche, y toda la colección de más de dos mil acetatos 
que tenía Efraín. 

–¿Trabajabas en una cabina?
–No, no –responde José, casi asustado, como si acabara de acusarlo de algo 

terrible–. Yo me quedaba junto a la barra y así estaba bien metido en la rumba. 
–Supongo que los rumberos se te acercaban a pedirte canciones, ¿eras 

complaciente con el público o programabas lo que llevabas preparado en la 
maleta?

–Si me pedían un tema y no lo tenía, yo decía: “No lo traje, ¿pero sabe qué? 
Vuelva la próxima semana y yo se lo pongo”. Eso es una deuda que uno asume 
y la persona vuelve. Son cosas que uno como programador tiene que tener en 
cuenta, cómo se siente usted como cliente. 

–Es evidente que uno de tus géneros preferidos es la pachanga, ¿por qué 
y qué otros sonidos sueles programar?

–El mambo, de Cuba, que es lo más intenso para bailar, y el guaguancó, un 
ritmo también cubano que se baila de forma muy sensual.

A finales de los años noventa, con el apoyo permanente de Teresa Car-
dona, José Gabriel Clavijo reunió la experiencia acumulada y una colección 
de música mucho más nutrida para abrir su propio negocio. José Pachanga 
se convertiría en bar y viviría tres vidas en tres puntos distintos de la ciudad. 
Comenzaron en la 33 con Caracas, pero sucumbieron a las obras de Transmi-
lenio que también desplazaron a lugares vecinos como Salsa Camará, Puerto 
Rico Salsa y Pachanga y Pochola. Después de dos años y medio se fueron al 
barrio Modelo, en la 30 con 68, de donde tuvieron que marcharse porque 
los evangélicos dueños del local decidieron dejar de alquilarlo. Entonces se 
trasladaron a Normandía 2, en la Boyacá con 52. Pocos meses después de esa 
última mudanza, les ofrecieron comprarles el negocio y lo vendieron todo, 
excepto la música y el nombre. 

En todos esos locales, José Pachanga fue DJ y alma de la fiesta. Teresa se 
encargaba de la barra y con frecuencia programaba canciones, algo excep-
cional en un rol que en Bogotá ha sido tradicionalmente masculino. José 

504-529 Discomanos.indd   515 12/20/13   3:30 PM



516

EN LOS SURCOS, EN LAS CONSOLAS, EN EL AIRE

Benicio en el Tunjo de Oro; cabina de Salsoul.

 Álvaro “Chocolate” Quintero, 
Miguel Granados Arjona y Sigifredo 
Farfán; Wilson Bernal.

© HERNANDO VILLARREAL

© HERNANDO VILLARREAL © MARGARITA MEJÍA / IDPC

© ARCHIVO ALFONSO MARTÍNEZ
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Ismael Carreño, Jorge “Chocolate” Quintero.

LUIS LESMES en Salomé Pagana; Jorge Alemán en la Galería Café Libro

© MARGARITA MEJÍA / IDPC © MARGARITA MEJÍA / IDPC

© MARGARITA MEJÍA / IDPC © ARCHIVO ALBERTO LITTFACK Y CONSUELO NEIRA
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José “Chepe” García, fotografiado en Son Salomé (2012).
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Pachanga y Teresa Cardona incorporaron un sonido de fabricación nacional 
marca Yamaki de 600 vatios y una jugosa selección musical, en la que jamás 
faltaban canciones de Los Blanco de Venezuela, Tito Rodríguez, Machito, Ce-
lia Cruz, Kako y su Combo y Daniel Santos; los mismos sonidos que ahora los 
acompañan en cada jornada en su taller de mecánica.

En los alrededores de la Universidad Nacional, lejos de los circuitos sal-
seros del sur, Soacha, la Primero de Mayo y Chapinero, donde solían moverse 
José Pachanga y Chocolate, “Chepe” García comenzaba a escribir otro capítulo 
de las consolas bogotanas a mediados de los ochenta. Con la intención de 
crear un lugar distinto, cuya identidad sería construida por una clientela con 
gustos musicales diversos, Chepe abrió el 23 de enero de 1984 un local en la 
calle 45 con carrera 28. Inicialmente, lo llamó Nueva Trova. 

–El nombre era lo de menos. De todos modos, desde el principio, todo el 
mundo decía: “Vamos a donde Chepe”, y así fue llegando cada vez más gente. 
Era una época difícil para lidiar con desconocidos: muchas peleas y cierres 
de la universidad. Uno no sabía con quién estaba hablando, quién entraba al 
sitio. Después de un par de años me pasé a Chapinero, a la séptima con calle 
40, frente a la Javeriana. Allí adopté el nombre de Son Salomé. “Son” como re-
ferencia directa al ritmo cubano, y “Salomé” porque es un nombre recurrente 
en estribillos de música del Caribe. Ya son casi 30 años de Son Salomé.

La historia de Chepe y los orígenes de Son Salomé se remiten décadas 
atrás y muchas cuadras al sur, de la mano de otro melómano inquieto llama-
do Ángel Perea Escobar. 

–Yo no llegué a la salsa por vocación, llegué obligado –dice Chepe, con 
la musicalidad pausada que suele acompañar sus palabras–. A principios de 
los sesenta, cuando ni siquiera se había acuñado la palabra “salsa”, ese ritmo, 
principalmente de malandros, sonaba silvestre en las calles de mi barrio, el 
Perdomo. Los bailarines de sectores muy rumberos como Muzú, Tejar, Al-
quería y Alcalá llegaban a practicar sus pasos, y si uno estaba en la calle se 
iba involucrando. Con el tiempo comenzaron a hacer reuniones en casas de 
familia, para las cuales Ángel Perea prestaba la música. Gracias a Ángel co-
mencé a tener contacto con las primeras pastas. Él las conseguía a través de 
su familia o por intercambios. Yo tuve que esperar a trabajar, cuando cumplí 
18 años, para comprar mis primeros discos. 

–¿Recuerdas cuáles fueron esos primeros álbumes que compraste? –pre-
gunto a Chepe.

–Seguramente fue algo de Richie Ray y Bobby Cruz, o de El Gran Combo. 
Lo que sonaba en ese momento. 

504-529 Discomanos.indd   519 12/20/13   3:30 PM



520

EN LOS SURCOS, EN LAS CONSOLAS, EN EL AIRE

–¿En qué punto empezaste a ser más selectivo? 
–Desde que comencé a considerar la posibilidad de montar un sitio, em-

pecé a averiguar los orígenes de la salsa, me remití a Puerto Rico y terminé 
metido en la música cubana, que para mí es la génesis de todo esto. 

–Cuando hablas de “lo que sonaba en ese momento”, ¿te refieres solo a lo que 
se escuchaba en las calles o qué otras fuentes tenías para descubrir nueva música?

–Principalmente la influencia de la radio, donde se escuchaba a los que 
ahora son considerados clásicos por la mayoría: Gran Combo, Richie Ray, 
Willie Colón. Eso era lo que compraba uno cuando todavía no tenía el oído 
formado. Los mismos discos que ahora algunos venden por 400 o 500 mil 
pesos a la gente que no sabe.

La especulación con los precios y la sobrevaloración de los acetatos por 
encima de nuevos formatos son para Chepe fetiches nostálgicos, cuyas razo-
nes sentimentales están muy lejos de la fidelidad del sonido. Hace años se 
desprendió sin dolor de una gigantesca colección que sumaba más de 10.000 
elepés y 7.000 cidís. Conservó la música en copias digitales, pero se deshizo 
de los originales. Hoy comparte esa música con quien se la pida. A diferencia 
de los posesivos coleccionistas que obligaban a discómanos como Chocolate 
a grabar casets a escondidas, Chepe llena discos duros ajenos sin recelo para 
que la música siga su curso natural.

–Esa parte romántica de las pastas es válida, sobre todo para las personas 
que viven de esto, si les quitan el mercado les tocan el bolsillo. Pero para mí 
eso ya es una anécdota. La mayoría de mis pastas las grabé en caset y me logré 
despegar de ellas sin ningún problema, lo mismo con los cidís, todavía me 
quedan unos 4.000 y los estoy vendiendo porque no los necesito. El formato 
mp3 es bueno: en un disco de dos terabytes uno puede tener una colección 
impresionantemente grande de música. Es verdad que el sonido en pasta es 
mucho mejor que en cidí, pero también es cierto que digitalmente se pueden 
hacer muchas mezclas y quitar ruidos. Hay programas excelentes en los que 
uno puede eliminar el scratch, aunque parece que también eso hace parte 
del romanticismo de la gente… yo ya no soporto un disco con scratch o que 
la aguja salte. La gente tiene todo el derecho a la nostalgia, pero yo prefiero 
otra cosa.

El sonido actual de Son Salomé refleja ese desprendimiento del idealiza-
do acetato: dos iPods, un mezclador Numark IDJ, un ecualizador Behringer 
y cuatro parlantes JBL. Al entrar a Son Salomé contrastan la informalidad 
de los muebles de madera rústica con el sonido y la selección musical muy 
cuidados. Las dimensiones del local y la simplificación del formato hacen 
que sea posible contar con un equipo discreto pero adecuado para el lugar.

Chepe ya no es esclavo de la consola como en los años iniciales de Nueva 
Trova. Desde que las obligaciones del bar lo llevaron a sortear otras tareas, 
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prepara a sus DJ para que capten y transmitan esa identidad del bar, que con-
siste precisamente en reinventarse dentro de unos márgenes incluyentes pero 
restrictivos. Por fuera de esos límites están la música comercial agotada por 
la radio y la salsa romántica, a la cual Chepe se refiere como “salsa esperma”.

–Tengo entendido que desde que no programas tú mismo eres muy cui-
dadoso en la selección de los DJ, ¿cómo los escoges?

–Primero que todo por la calidad de la persona. Después viene el aspecto 
musical. Es necesario que no vengan con mañas de otros sitios. Algunos vie-
nen a imponer su estilo musical, y a veces eso significa programar lo que ellos 
saben bailar. Por eso prefiero a los que no saben bailar ni cantar. Me interesa 
más que tengan sabor, que sepan cómo poner un tema después de otro. Que 
capten perfectamente la instrumentación, los coros, el estribillo, la melodía 
y logren empatarlo con la siguiente. Que tengan concepto de orquestación. 
Que incorporen charangas, dúos, sextetos. Que tengan concepto rítmico. 

Son Salomé.
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–Después comienzas a entrenarlos, ¿en qué consiste ese proceso?
–Lo primero es que entiendan que el disc jockey no es el soberano. No 

está por encima de nadie. Tiene que leer la pista, mirar la tendencia de la 
gente: si hay un cubano gritando: “¡Viva Fidel!”, usted no le puede poner un 
tema que diga: “Qué bueno sería Cuba si se fuera Fidel”. Y si hay una pareja 
amacizada, uno no le puede poner: “Mala mujer, no tiene corazón, mátala, 
mátala, mátala”. Luego les doy cinco temas y les pregunto qué instrumenta-
ción tienen, qué coros, qué significa eso en cubano, cómo comienza, cómo 
termina, con qué empatarían eso. De acuerdo con su sensibilidad les voy 
dando cada vez más temas y les presto algún diccionario de música cubana, 
videos, entrevistas, libros. 

–¿Cuánto toma ese entrenamiento?
–Ese proceso dura unos ocho meses. Después les enseño la parte del so-

nido, la ecualización. En ese punto ya les dejo poner UN tema, solo UNO 
en toda la noche, y que lo ecualicen ellos mismos. “Ecualícelo y dígame qué 
escucha usted ahí, si está alimentando mucho el bajo, la reverberación, el eco”. 
Después les amplío el espectro con música de Haití, de Republica Dominica-
na, incluso de África. Cuando ya los suelto a que programen solos, superviso 
lo que hacen. Cada tanto reviso los iPods y elimino las 25 canciones más 
sonadas –remata con una sonrisa irónica, que no resta verdad a lo que acaba 
de decir–.

–¿En serio haces eso?
–Sí, totalmente.
Esa actitud severa de maestro exigente con sus estudiantes contrasta con 

la jovial conversación de Chepe García. Su voz pausada transmite con buen 
humor un placer aliviado de vivir, que se toma muy en serio la rumba y en 
particular la tradición musical cubana. Chepe tiene una larga cabellera cana 
que acentúa su piel morena. Solo parece llevar los 57 años en el color de esas 
canas; por el contrario, la extensión del pelo, la pasión por la música y la obs-
tinación en sus ideales lo conservan en una forma intensa de juventud que 
revive en cada noche de Son Salomé. 

Interrumpo su sonrisa y continúo.
–¿Esa “identidad sin identidad” de Son Salomé se ha construido a partir del 

público o sientes que el público responde a lo que tú propones musicalmente? 
–Es una retroalimentación total. Uno distingue a las personas que no son 

del sitio porque llegan y preguntan si uno conoce un tema que se llama “Mu-
jer divina”, o si de pronto tiene “El manicero”. Ahora que el sitio tiene nombre, 
la gente llega por la música. Al comienzo fue muy difícil, afortunadamente di 
con un público muy conocedor y sensible y eso me ayudó a formarme. Ahora 
uno puede ser un poquito dictador y la gente siente que hay música que es 
de su agrado y por eso se queda. 
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–En cuanto a gustos, ¿cuáles son tus ritmos preferidos? ¿Y qué te une a 
ellos?

–En general, prefiero escuchar la música folclórica de las diferentes re-
giones. La jíbara, la guajira y, por supuesto, las vertientes de la rumba cu-
bana. La cercanía a las deidades africanas y a los tambores en agrupaciones 
como Yoruba Andabo, Los Papines, Los Muñequitos de Matanzas, entre otras. 
También las guarachas, por las letras jocosas estilo El Guayabero, Ñico Sa-
quito, Los Compadres o Los Guaracheros de Oriente. Obviamente, el son, 
como columna vertebral de la música de Cuba, estará siempre a mi lado con 
Matamoros, Piñeiro, Embale, Cuní, Barroso, el Benny y un sin número de 
grandes intérpretes. Colombia tiene en sus dos costas, y más ahora con la 
globalización cultural, grandes músicos y diferentes ritmos para completar 
una buena noche.

–Por un tiempo, programaste música en Galería Café Libro, ¿cómo fue 
esa experiencia de trabajar con los gustos de otra persona y la identidad de 
otro lugar? 

–Alberto Littfack es muy cercano a mí. Él tiene un concepto muy amplio 
del manejo de los negocios, aprendí mucho de él. Él logra conciliar el gusto 
general con el de las personas más selectas. Fácilmente puede poner “Sandra 
Mora” y pegarla con alguna rareza de Haití o de África. Yo estuve allá cinco 
años, recién comenzó el Café de la 81, hasta que lo aburrí. Le vendí parte de 
mis pastas, unas dos mil, que él todavía tiene porque adquirieron gran valor. 
Me tocó seguir con la línea de Café Libro, porque era su empleado, pero ha-
ciendo ciertas concesiones, como le tocó a Rubén Toledo. La música es am-
plia, hay un gran espectro de ritmos y evolución constante: no nos podemos 
quedar en los cincuenta o en los sesenta. 

James Ortega hace parte de una nueva generación de discómanos, en 
quienes se confirma que el cuidado por la buena salsa no está irremediable-
mente anclado en décadas remotas. 

Boricua es el nombre del bar que fundó en 1997 y donde programa mú-
sica cada noche. Un negocio familiar de decoración austera, cuya prioridad es 
la buena salsa. James pertenece a la numerosa diáspora pastusa que ha enri-

les enseño la parte del sonido, la ecualización. En 
ese punto ya les dejo poner UN tema, solo UNO. Des-

pués les amplío el espectro con música de Haití, de Repu-
blica Dominicana, incluso de África.
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quecido la salsa en Bogotá con agrupaciones como Los Blistons y Los Rosales, 
e intérpretes extraordinarios como el pianista Edy Martínez.

–No es inmediata la asociación de Pasto con la salsa. Sin embargo, tu pa-
sión por el ritmo no es para nada excepcional en esa ciudad.

–Sí, así es. Pasto es una ciudad muy salsera, principalmente gracias a la 
cercanía con el Pacífico, por donde muchos afirman que entró la salsa a Co-
lombia. Mucha gente de Tumaco y Buenaventura llegaba con esa música. En 
mi casa, por mi hermano mayor, todo lo que se escuchaba era salsa: canciones 
de Niche, Fruko y sus Tesos, Richie Ray y Bobby Cruz.

–¿Cómo fue tu llegada a Bogotá?
–Bueno, yo tengo 40 años. Mi familia llegó a Bogotá en 1990, cuando 

tenía 17. Vinimos a buscar cómo salir adelante de los problemas económi-
cos. Yo traía una colección como de treinta casets. Lo único que hacía era 
escuchar música y trabajar como mesero, primero en una pescadería y luego 

James Ortega, fotografiado en Borinquen (2013).
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en un restaurante con ambiente mexicano. Cuando la situación empezó a 
mejorar me fui enseguida a buscar un equipo de sonido y, obviamente, a 
comprar mi primer elepé. En esa época yo no conocía el centro, vivíamos 
en San Jorge, en la 30 con Primero de Mayo. Un amigo me llevó a la 19 con 
octava y ahí me compré mi primer disco: Salsa picotera, un álbum variado 
venezolano. Desde ahí empecé a coleccionar mi música y seguí trabajando 
como mesero. 

Noches de México era un restaurante durante el día, pero de noche se 
prendía la rumba con mariachis y música crossover. En una ocasión, el DJ no 
pudo ir y el joven mesero pastuso tuvo la oportunidad de programar toda la 
noche. No era un lugar muy selectivo. La escasa colección incluía, además de 
salsa y música mexicana, merengues y vallenatos. Un par de noches después 
de la primera aparición, James llevo unos cuantos elepés de su incipiente co-
lección. El público quedó convencido y él se fue apoderando del puesto de DJ 
de planta. Por un tiempo sería invitado a programar en otros bares, fiestas y 
encuentros. Años después, a mediados de los noventa, pasaría a trabajar como 
barman en otro negocio llamado Options donde también haría reemplazos 
frecuentes como DJ. 

–¿Cómo era tu trabajo en esos bares? 
–La primera cabina donde puse música fue la de Noches de México. La 

pista de baile estaba en medio, mesas alrededor y la cabina quedaba en un 
rinconcito al fondo. Era un espacio estrecho: los elepés estaban debajo del 
equipo, y yo en medio de un vidrio y una puerta. En Options era diferente, 
el equipo era muy profesional: cuatro plantas, VHS, dos unidades de cidí, la 
consola, una cámara de humo y mucha música. Lo que era igual en ambos 
casos era el encierro total. 

El desgaste por el trasnocho constante le obligaría a considerar un nuevo 
camino. En 1997, después de un par de meses descansando las ojeras y los 
pulmones, empezó un negocito familiar de empanadas que acabó por con-
vertirse en un sólido establecimiento salsero. Aprovechando la sazón de su 
madre, James montó con ella y su hermano un pequeño puesto de fritos en 
el garaje de la casa, en la Boyacá con 72. 

El lugar iba ganando clientes lentamente hasta que decidieron acompa-
ñar las empanadas con música y luego las canciones con cervezas. La progra-
mación de James multiplicaba el público y los fritos quedaron en segundo 
plano. Del garaje pasarían a ocupar casi media casa, y luego, cuando ya no 
daban abasto y el público reclamaba pista para bailar las canciones que James 
programaba, se mudaron a un local en la avenida 68 con calle 80. Ahí funcio-
na Boricua desde el año 2000.

–Todo empezó muy informalmente. Pero después tuviste que organizarte 
para pasar al local de la 80. ¿Cómo fue el montaje de Boricua?
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–Ya tenía una buena colección de música. Compré un tornamesa Gemini 
semiprofesional, un mezclador Newton América, que todavía conservo en la 
casa, una unidad de cidís Peak, un amplificador Yamaha y dos cabinas Gemini. 
Ahora tengo cuatro cabinas JBL, mis favoritas, y ya coticé un par de bajos de 
18 pulgadas y otro procesador VX. 

–¿Y la cabina?
–Bueno, cuando comencé Boricua seguí con el encierro que había vivido 

en Noches de México y en Options. Los caleños me decían: “¡Ve, salite de esa 
cabina que parecés un celador ahí adentro!”. Entonces abrimos la barra para 
tener más contacto con la gente, con el público que nos visita, y así estamos 
ahora. 

–¿Cómo es ese público que visita Boricua? 
–Mi público es de 25 años para arriba, un público serio. La gente sabe a 

lo que viene. Algunos se enamoran de la música, entonces les grabo un cidí 
o una memoria con una selección mía. Entre los más jóvenes algunos me 
sorprenden con su gusto: vienen escuchando Manolito Simonet y su Trabuco 
o algo clásico de Justo Betancourt o Celia Cruz. Aquí gusta mucho la salsa 
clásica. 

–¿Cómo es tu relación con ellos mientras programas? 
–Creo que lo clave para ser un buen DJ es saber qué público te visita. Yo 

me voy a la casa a las cinco, después de cerrar el restaurante que funciona aquí 
cada mediodía, y vuelvo a las 9 de la noche. Ya conozco a la gente que llega 
a esa hora y sé lo que les gusta a ellos. Sé que a los caleños les gusta Van Van, 
Lebrón. Cuando llega un cliente nuevo, con una sola canción que él te pida ya 
sabes lo que le gusta, sabes por dónde irte. Si te pide Niche puedes seguir por 
el lado de El Gran Combo. Si te pide Van Van mejor para mí porque le pongo 
Manolito y su Trabuco, y charangas. La clave es estar en contacto con la gente, 
darse cuenta de quién está cada noche. También tiene que ver con el ánimo 
de uno, uno transmite lo que trae por dentro. 

–¿Eres un DJ tirano o complaciente con los clientes?
–Yo creo que depende mucho del cliente. Tengo que confesar algo y no 

sé si me arrepienta, pero yo nunca programé al Joe Arroyo. Cuando falleció 
la gente era: “¡Joe, Joe!”. Yo ponía una o dos canciones y me pedían más. Pero 
yo llegaba hasta ahí, aunque la gente se fuera. Hay diferentes clases de visi-
tantes: está el que acaba de llegar de Miami: “¡Ve! Te traigo lo mas reciente de 

mis ritmos preferidos son La timba: alegría cuba-
na; La plena: puro sentir boricua, Y el guaguancó: 

lo mejor para bailar, me gusta más que el mambo y la pa-
changa, es la salsa vieja con más sentimiento.
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Willy Chirino que allá esto está caliente”. No falta el que quiere corcharlo a 
uno porque tiene que corcharlo, y pide cosas muy poco conocidas; aunque 
hoy es muy difícil la corchada porque internet ayuda mucho. Casi no he te-
nido inconvenientes con personas que piden canciones. Obviamente, si está 
la rumba prendida y tú me vienes a pedir un bolero te tengo que decir que 
te esperes un momentico mientras bajo un poco. De todas formas trato de 
programar lo que la gente pide, aunque hay gente que cree que esto es una 
rocola... trato de complacer, pero ofreciendo buena música. En una noche 
de Boricua no puede faltar música de Mulenze, Bobby Valentín, Los Van Van, 
Ismael Rivera, Pete Rodríguez, Ray Barretto y Charanga Habanera.

–¿Y tus ritmos preferidos?
–La timba: que es alegría cubana. La plena: puro sentir boricua, senti-

miento de Puerto Rico. Y el guaguancó: lo mejor para bailar, me gusta más 
que el mambo y la pachanga, es la salsa vieja con más sentimiento.

–¿Quién te ha influenciado en esos gustos?
–Yo inicialmente me había dejado influenciar mucho por personas que 

coleccionaban mambo y pachangas de los sesenta y setenta en Nueva York. 
Pero cuando conocí al DJ radial Gary Domínguez, él cambió mi tipo de pro-
gramación. Cada jueves Gary, que era DJ de Tropicana, hacía una cosa que se 
llamaba “el circuito de cuchifrito”, recorría bares poniendo música, y siempre 
venía a Boricua. Gracias a él conocí la música cubana, Los Van Van, Manolito 
y su Trabuco, y empecé a investigar. Entonces comencé a programar cosas 
contemporáneas, como Chucho Valdés, sin dejar de lado lo clásico. Comencé 
a darme cuenta de que me identifico más con la salsa clásica, con Cuba y con 
cosas nuevas románticas. 

–¿Además de Gary, alguna otra referencia de generaciones anteriores?
–Claro, conocí a un coleccionista que se llama Ciro Ibañez, él venía al sitio 

y me decía: “Ven, colocá esta música”, cosas de Joe Quijano, Pérez Prado, así 
influyó en mi programación. Después conocí a César Pagano, a él le apren-
dí algo de música cubana contemporánea. Conocí a Alberto Guzmán, que 
también es de Salomé Pagana y sigue siendo una especie de asesor musical 
de Boricua. Tenemos un gusto parecido. Y Álvaro “Chocolate”, a quien llegué 
primero por la radio: yo salía a la Ciclovía en la época del walkman y con los 
audífonos iba escuchando su programa “El Rincón Caliente”; luego lo conocí 
personalmente por medio de los hermanos Rosales. Él es un excelente pro-
gramador, coincidimos en que respetamos la salsa tradicional, pero tratamos 
de estar pendientes de las cosas nuevas que salen y de buscar el mejor modo 
de mezclarlas.

Sentado junto a un mural de Pete Rodríguez, Celia Cruz y Tito Puente, 
cada tanto, entre una respuesta y otra, James voltea a mirar hacia la barra. 
Parece intranquilo, como temiendo que alguno de sus discos vaya a aban-
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donarlo. Esos momentos de inquietud, producto de su timidez, contrastan 
con su calma y ritmo pausado habituales. Por las noches, cuando Boricua 
está lleno, es otra persona. Parece convertirse junto al local: de la sesuda ad-
ministración del restaurante, a la alegría rumbera de la discoteca; un poco 
de “Chocolate” a la hora del almuerzo, algo de José Pachanga al encender la 
fiesta cada noche. 

Por su parte, José Gabriel Clavijo nunca se queda del todo quieto. Aunque 
esté encerrado en el estrecho espacio desde donde el equipo de sonido llena 
su taller, siempre está marcando el ritmo con los pies, tocando un teclado 
imaginario con sus dedos fuertes llenos de grasa o gesticulando marcada-
mente, como si las palabras no le alcanzaran para sacarse del pecho la emo-
ción que le produce hablar de salsa. 

Cuando me despido, a punto de salir de su taller en el barrio Lagos de 
Castilla, José ofrece generosamente acercarme a un paradero. Lo primero que 
hace al montarse al carro antes de cerrar la puerta es darle play al sonido. Se-
despide de Teresa con un beso, como si fueran a separarse por más de quince 
minutos. La mira por el retrovisor, acelera y dobla en la esquina. Es también 
su oportunidad de seguir hablando de lo que más le apasiona sin estar ante 
su presencia, como si fuera a decir algo que ella no supiera perfectamente: 

–Cada fin de semana, yo me transformo. Me pongo mi pinta de bailar y 
me voy de fiesta en fiesta. Teresa me dice que ella ya está muy vieja pa esas 
vainas y que yo soy un inmaduro por seguir todavía en lo mismo. Pero yo soy 
tan feliz así, con mi música, con mi baile. Yo no entiendo cómo hay gente que 
puede ser feliz sin haber conocido la salsa. 
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Chocolate
•El repellito / Los Naranjos
•La esencia del guaguancó / Pete Conde Rodríguez
•La historia de una rumba / Celia Cruz y Johnny Pacheco.
•Vitamina / Noro Morales
•Mambo mongo / Gerardo Rosales
 (homenaje a Mongo Santamaría)

•En puerta de tierra / Joe Quijano
•Oreja mocha / Argueso y su orquesta
•Óyeme Antonia / Tito Rodríguez
•Goza la vida / Manny Oquendo
•Digo yo / Grupo Niche

José Pachanga
•Cuándo, cuándo / Tito Rodríguez
•Llévala pa’l rincón / Cheo Marquetti 
•La jaula de las locas / Tito Rodríguez 
•El monito y la jirafa / Tito Rodríguez
•Lupita / Dámaso Pérez Prado
•Fantasía Cubana / Machito y su Orquesta 
•El 5 y 6 / Daniel Santos 
•Guaguancó en la timba / La sonora Matancera
•Yemanya / Celia Cruz 
•Un soplo en el corazón / Los Blanco de Venezuela

TOP 10

James
•Me curo con rumba / Descarga boricua
•Maestra vida / Rubén Blades 
•Qué sorpresa / Los Van Van
•Son de Cuba a Puerto Rico / Isaac Delgado
•Sigo Bravo / Justo Betancur
•Guararé / Ray Barreto
•Tu falsedad / Bailatino
•Buscando aventuras / Orquesta Mulenze
•Bohemio / Luis Perico Ortiz
•Sin palabras / Grupo Niche

Chepe
• África boogaloo / African Team
•Quiribá / Aguas del guaso
•Comencemos el vacilón / Álex Torres
•La rumba me llama / Ángel Farrés
•Cubano chant / Art Blakey
•Sabor de guajira / Bembeya Jazz National
•Miren a esa mulata / Bisset Son
•Boogaloo de Los Casmeños / Los Casmeños
•A mí lo mismo me da (en vivo)

 / Charanga Típica Tropical
•El chacarero / Diablos Rojos

PARA ENCENDER UNA RUMBA
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Miguel Granados Arjona, fotografiado en la Casa de Retiro Santa María (2012)
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Por Marcela Garzón Joya

En la rumba salsera capitalina, el nombre de Miguel 
Granados Arjona se pronuncia con reverencia. Esta 
leyenda de la radio no solo popularizó el vallenato 
y la cumbia, sino que fue el principal abanderado 
de un género que, con su ayuda, invadió el dial de 
todos los transistores en Bogotá.

P ARA COMIENZOS DE LOS AÑOS SETENTA , 
cuando el fenómeno salsero apenas se daba 
a conocer en el mundo, un radiodifusor ba-

rranquillero se aventuró a transmitir por primera vez en Colombia todos esos ritmos 
nuevos que llegaban desde Nueva York, logrando, con una velocidad sorprendente, que 
la salsa se impusiera no solamente en la radio sino en las costumbres y preferencias de 
los colombianos. Este hombre intuitivo, que ya había ganado cierta popularidad con 
sus exitosos programas de música costeña sería reconocido desde entonces como “la 
gran voz de la salsa en Colombia”.

Como radiodifusor, animador de fiestas y presentador de conciertos, Miguel Gra-
nados Arjona vivió sumergido en el mundo salsero desde sus inicios. Creció en las 
calles humildes del barrio Rebolo, de Barranquilla, en donde su padre, Eduardo Gra-
nados, se ganaba la vida como tendero en un local de víveres al cual mucha gente solía 
frecuentar porque contaban con una vieja radiola de banda corta que sintonizaba los 
programas de “Punto Cubano”, transmitidos desde la isla. Los mismos que hicieron 
famosos a Celina y Reutilio y a la Sonora Matancera. Así fue como Granados Arjona 
conoció al Trío Matamoros, a Benny Moré y a la Orquesta Aragón, que hasta hoy 
siguen siendo sus grandes amores.

Pero en los años anteriores a que descubriera la salsa e inmortalizara su nombre 
con el popularísimo programa salsero “El Show del Viejo Mike”, sus favoritos fueron 

MIGUEL 
GRANADOS ARJONA

LA VOZ: 
UNA ENTREVISTA CON

530-543 La voz.indd   531 12/20/13   3:31 PM



532

EN LOS SURCOS, EN LAS CONSOLAS, EN EL AIRE

los vallenatos y a estos también dedicó, entre otros, un importante programa de radio 
que se conoció como “El Rincón Costeño”. Algunos años más atrás, sus preferidos fue-
ron el porro, la cumbia y el danzón. De ahí que se iniciara en el baile y alcanzara una 
fama de gran bailarín que le duró hasta que pudo mantenerse en pie por sí solo. Esta 
pasión fue algo que Granados Arjona trasmitió a sus oyentes, invitándolos a visitar los 
bares salseros que, de maneras siempre ingeniosas, describía como paraísos terrenales. 

 A sus 84 años, ya no camina si no es con la ayuda de un brazo fuerte. Vive tran-
quilo en un hogar geriátrico al norte de la capital y dedica la mayor parte de su tiempo 
a leer sobre música y a escucharla, cuando puede. Habla despacio y muy quedito, pero 
su voz tiene un acento gravísimo e imponente que todavía conserva el sabor caracte-
rístico que lo distinguió en años anteriores.

Cuando le pregunté si sería posible escuchar algo de sus viejos programas, me dijo, 
con un poco de congoja, que todas las cintas se habían cristalizado y que a él lo único 
que le quedaba de la época de su show eran algunos recuerdos y la satisfacción de ha-
ber tapizado un camino para que otros, con más facilidad, también pudieran recorrerlo. 

“La radio es desagradecida, volátil, pero por fortuna la música no”, concluyó entre risas. 
Y es que después de casi sesenta años inmerso en la radiodifusión (tan solo con algunos 
periodos de ausencia), Granados Arjona vive como un hombre olvidado, aunque no lo 
sea. También a él se le han ido borrando de la memoria pasajes, nombres y fechas, pero 
no las cosas que considera más importantes en esta historia de baile y fiesta.

Usted pasó la mayor parte de su vida dedicado a la radio. ¿Cómo empezó a cul-
tivar esa gran vocación?

Descubrí mi talento para la radiodifusión por necesidad y, posterior-
mente, tuve que valerme de ese don que otros veían en mí para ganarme 
unos pesos y sobrevivir. Vengo de una familia muy pobre y de pequeñito tuve 
que ayudarle a mi padre a vender dulces y víveres. Con gran esfuerzo, en 1949, 
terminé el bachillerato en el Colegio para Varones de Barranquilla y mi sueño 
era ser médico. Yo era muy soñador y también muy ingenuo, tanto que hasta 
creía en el amor eterno.

Pero bueno, el sueño no se hizo realidad. Dos años antes de terminar el 
bachillerato, Manuel Villareal, un amigo del colegio que ya participaba en la 
radio, me dijo un día, muy entusiasmado, que yo tenía una buena voz. Y en 
otra ocasión, para una celebración de cumpleaños del colegio, me pusieron 
a declamar un poema en público y cuando terminé todos aplaudieron y mi 

Fue ya finalizando el año 1959, cuando aún traba-
jaba en Todelar, que me hicieron una muy buena 

oferta para trasladarme a Bogotá. Fue entonces cuando 
Miguel Granados Arjona empezó a ser alguien en la radio.
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maestra, Antonella, me dijo suavemente al oído: “Tú serías un gran locutor”. 
No mucho tiempo después terminé hablándole al micrófono desde una ca-
bina de grabación.

Hasta ese momento, debido a mi obsesión con la medicina, apenas les 
había hecho caso a quienes me auguraban éxito como locutor. Luego mi pa-
dre nos hizo caer en la cuenta, a mí y a mis hermanos, de la mala situación 
económica por la estábamos atravesando, de modo que ya no pude seguir 
haciéndome el bobo y cuando mi amigo Manuel me ofreció reemplazarlo en 
su puesto como locutor mientras él estaba de vacaciones, no dudé en aceptar 
la oferta. No lo hice creyendo que me iba a gustar. Lo hice por dinero.

¿Qué recuerda de esos primeros trabajos como locutor?
Recuerdo que después de reemplazar a Manuel empecé a trabajar en una 

emisora de Barranquilla que, creo, todavía existe y se llama Emisoras Unidas. 
Allí fui realizador de programas culturales: recitaba poesía, leía apuntes de 
literatura, redactaba cuñas, anunciaba discos y también ofrecía servicios so-
ciales. Trabajaba de domingo a domingo, ocho horas diarias. Recuerdo que mi 
primer sueldo fue de 50 pesitos, que no era mucho, pero que alcanzaba para 
comer y satisfacer otras necesidades básicas. Como ese también fue un tra-
bajo temporal, tuve que apurarme a conseguir otras cosas. Para ese entonces 
ya otros radiodifusores me habían empezado a escuchar, así que conté con la 
suerte de que Armando Franco Bauzá, un veterano de la radio que en aquella 
época dirigía una de las emisoras más importantes de la costa atlántica, la 
Cadena Radial del Caribe –crc–, me invitara a trabajar con él y me ofreciera 
un sueldito un poco más decente que los del pasado. Para la crc hice un pro-
grama de variedades, leí y redacté noticias y anuncios publicitarios y, al final, 
me dieron vía libre para programar algo de música. 

Al mismo tiempo, interpreté uno que otro papel corto en alguna radionovela. 
Siempre que lo hacía era porque alguno de los locutores previstos faltaba a las gra-
baciones y a mí me ponían a reemplazarlo. Me divertí muchísimo en ese trabajo, 
que por otro lado me enseñó a modular mejor mi voz. Además, fue en medio de 
uno de esos dramononones en donde conocí a mi primera esposa. Ella hacía la 
voz de la protagonista y yo la del enamorado (cosa que se volvió real).

Posteriormente, en 1952, el Ministerio de Educación expidió mi licencia 
de locutor, requisito indispensable en esa época para estar en una cabina de 
locución. Así que empecé a volverme un poquito más ambicioso, entre otras 
cosas, porque quería ofrecerle una mejor vida a mi esposa. Por eso busqué de 
nuevo a Manuel, quien ya estaba trabajando en Bogotá con un compatriota 
barranquillero. Él me ayudó a conseguirme un puestico en la emisora 1020 y 
así fue como terminé mudándome a la capital.

530-543 La voz.indd   533 12/20/13   3:31 PM



534

EN LOS SURCOS, EN LAS CONSOLAS, EN EL AIRE

Pero hasta donde sé la suya fue una estancia temporal en Bogotá…
Sí, sí, así fue. Llegué a Bogotá a mediados de 1952. La capital era enton-

ces un lugar que para nosotros los costeños representaba la gloria, porque 
teníamos el imaginario de que allí sí era posible prosperar. Carlos Pin-
zón, el entonces director de la 1020, fue quien me contrató para hacer un 
programa de música caribeña al que llamamos “La Hora Costeña” y para 
el cual siempre teníamos algún artista invitado y una orquesta base que 
tocaba en vivo. Allí también pasábamos noticias y programábamos otros 
géneros musicales, como el bolero, que estaba tan de moda desde los años 
cuarenta. Era muy divertido trabajar con tantísima gente en un estudio de 
grabación. Y sin embargo, no duré más de un año en la emisora porque el 
pago no era lo suficientemente bueno como para mantener un hogar. De 
modo que, aceptando un poco la derrota, me convertí en comerciante de 
una compañía que se llamaba Agustina Balaguer, en la cual obtenía mejores 
ingresos. Así pasé unos diez meses alejado de la radio y muy desanimado 
con mi nuevo oficio de vendedor. Un día, de la nada, me llamó mi amigo 
Cuantillero Palacios para pedirme que dirigiera junto a él la emisora Radio 
Reloj de Barranquilla y entonces, sin dudarlo un instante, hice maletas y 
me devolví a mi tierra.

“Ya empezó la película” y “Se acabó la película” eran expresiones frecuentes de 
Granados Arjona para abrir y cerrar sus programas en los años setenta.
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¿No encontró lo que esperaba en la capital?, ¿qué pasó luego en Barranquilla?
Bueno, yo me fui a mi tierra porque en la 1020 no me sentí muy a gusto, 

a decir verdad. Y eso me hizo pensar en algún momento que nunca encontra-
ría tranquilidad en Bogotá. Después de los muchos inconvenientes que tuve 
con el director de la 1020 y de varios tropiezos con el negocio de la Balaguer, 
la idea de regresar a casa no me parecía descabellada. Además, la que era mi 
esposa estaba empecinada en volver.

Pero en Radio Reloj mi paso también fue corto porque estando allí recibí 
una buena oferta para trabajar en la radio de Buenaventura, en la costa pací-
fica, y en ese tiempo yo tenía que irme con el mejor postor. Fue precisamente 
en Radio Buenaventura donde hice mi primer programa de música del Ca-
ribe, pero el clima me dio durísimo y como siempre he tenido rinitis no lo 
soporté. Afortunadamente apareció de nuevo mi amigo Manuel Villareal (mi 
sombra y mi ángel) para ofrecerme un puestico en Cali, en Todelar, donde 
había una vacante. A finales de 1958 empecé a realizar un programa de varie-
dades, en el cual me daban la libertad de poner uno que otro bolero.

Fue ya finalizando el año 1959, cuando aún trabajaba en Todelar, que me 
hicieron una muy buena oferta para trasladarme a Bogotá. Trabajaría en una 
emisora de la misma cadena que se llamaba Radio Continental. El sueldo 
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parecía de ensueño para un locutor de radio y, además, por fin tendría la po-
sibilidad de hacer un programa a mi medida, sin condiciones. Fue entonces 
cuando Miguel Granados Arjona empezó a ser alguien en la radio.

Ese programa que empezó en el 59 fue “El Rincón Costeño”, ¿verdad? ¿Cómo era?
Sí, se llamó “El Rincón Costeño” y duró ocho años. Lo hice porque no 

había quién presentara todo ese folclor delicioso de las costas de Colombia y, 
por supuesto, ese buen vallenato de mi tierra. Al principio parecía una locura 
porque nadie tenía mucha fe en que un programa de este tipo calara en la 
cultura rola, medio aburrida. Pero caló y la verdad es que no sé cómo lo hice, 
pero tuvo gran aceptación y no solo en Bogotá, sino en todos los rincones del 
país. Los costeños también estaban felices.

Yo era todero. Hacía cabina, locución, dirigía, realizaba los libretos, es-
cogía la música, etc. De vez en cuando llamaba a algún jovencito o a mi gran 
amigo Sigifredo Farfán para que me colaboraran. El programa, que solo se 
transmitía los domingos de 11 a 12 del día, tuvo mucho éxito, la gente llamaba 
entusiasmadísima y no recuerdo haber tenido muchos detractores. La fama 
que me hice fue tal que terminé dirigiendo la emisora durante los últimos 
cinco años del programa, hasta que de repente algo de ese ritmito nuevo 
que se estaba imponiendo en Nueva York me tentó y cambié radicalmente el 
vallenato por la salsa. 

¿Y qué fue eso tan especial que le encontró a la salsa como para imponerla por 
encima de sus músicas predilectas?

Fue un cambio abrupto, lo sé, pero más en las ondas radiales que en mi 
corazón. Desde niño yo era feliz escuchando la música cubana que entraba al 
radio transmisor de mi padre como cañón, y todos esos ritmos que escuchaba 
se me fueron pegando. Ya en la época de “El Rincón Costeño” algunos amigos 
me decían: “Miguel, mira que este ritmo salsero está bien bueno”, y me traían 
discos de la Fania que en ese entonces eran bien difíciles de conseguir, y así 
fue como poco a poco la salsa me empezó a picar la vena. 

Pero, sobre todo, debo confesar que si terminé involucrado en ese mun-
do fue gracias al primer salsero que tuvo Bogotá: mi amigo Senén Mosquera, 
quien fundó la primera salsoteca de la capital y la bautizó Mozambique. Ese 
fue el lugar en el que me pegué mis primeras rumbas y en donde me encariñé 
muchísimo con la salsa, hasta finalmente abandonar casi del todo al vallenato. 
Por intuición supe que la salsa tenía muchísimas posibilidades de pegar con 
fuerza en Colombia y empecé a preguntarme si no sería buena idea empezar 
a imponerla en la capital. De modo que me aventuré.

Claro, haber hecho eso me costó cientos de madrazos por parte de la co-
lonia costeña, a la cual no le gustó para nada ese cambio tan brusco. Pero yo ya 
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estaba en mi cuento, aficionadísimo a la salsa y muy orgulloso de la sintonía 
que había tenido con “El Rincón Costeño”. Por eso confié en mi intuición y 
cambié de onda radicalmente.

¿Cómo fueron esos primeros años con su programa salsero?
El programa empezó a finales de 1969 y lo llamé “El Show de Miguel Gra-

nados Arjona”. La primera canción que puse fue “Agúzate” de Richie Ray y Bo-
bby Cruz, quienes fueron los primeros en causar un gran impacto en Colom-
bia. Lo recuerdo muy bien. Luego, empecé a programar todo lo que se daba 
a conocer en el mundo como salsa brava: Ismael Rivera, Héctor Lavoe, Willie 
Colón, Rubén Blades, Celia Cruz. El programa comenzó siendo transmitido 
por Radio Continental, pero allí duré menos de un año y tuve que retirarme 
porque el equipo de trabajo no estaba convencido con mi propuesta, y a mí 
eso no me gustaba. En cambio, en La Voz de Bogotá, otra emisora de Todelar, 
recibí el apoyo que esperaba, tanto económico como emocional, de gente que 
sí creía en mi propuesta o en mi locura (que era como muchos, incluso mi 
segunda esposa, le llamaban). Era un programita de solo una hora, pero tres 
días a la semana: miércoles, viernes y sábados, a las seis de la tarde. Creo que 
el horario contribuyó a que tuviera tremenda audiencia.

¿Pero además del horario, qué  fue lo que hizo que un programa salsero se posi-
cionara con tanta fuerza en una comunidad para la que estos ritmos aún eran ajenos?

Creo que todo sucedió paralelo con otros aconteceres de la ciudad. La 
salsa empezaba a explotar con fuerza. Yo me aproveché de eso y a la vez con-
tribuí a que sucediera. Fue algo muy bonito, que yo ni siquiera esperaba. Con 
la difusión de la salsa hubo una proliferación de discotecas salseras y yo inicié, 
desde mi programa, una campaña para que la gente conociera todos esos 
sitios, no solo de Bogotá sino del país. Invitaba al público a visitar lugares 
como Mozambique, La Teja Corrida, El Palladium, La Escalinata… Y les ha-
blaba mucho de lo que estaba sucediendo entonces en Nueva York, que era 
en donde se estaba gestando la movida salsera. En menos de un año ya tenía 
muchos oyentes fieles y creo que empecé a crear una audiencia que antes no 
existía. Y, sobre todo, una comunidad diferente: la de los salseros, la de mis 
amigos, la de los muchachitos que se morían por aprender a bailar salsa, lo 
que fue casi que en un requisito para conquistar a las damas. Por eso surgie-

Ya en la época de “El Rincón Costeño” algunos ami-
gos me decían: “Miguel, mira que este ritmo salsero 

está bien bueno”, y me traían discos de la Fania que en ese 
entonces eran bien difíciles de conseguir.
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La bohemia, según confesión del propio Granados Arjona, fue para 
él una extensión natural de su oficio. “Me la pasaba gozando, con las 
mujeres y con la radio”
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ron las academias de baile en Cali y todos esos grupos de bailarines salseros.
¿Cómo se preparaba para sus programas?
Para serle muy franco, yo nunca fui un verdadero coleccionista de mú-

sica. Por lo menos no de salsa. Jamás tuve el dinero suficiente para comprar 
mucho material. Yo nutría mis programas con la música de mis amigos, que 
como tenían bares y un poco más de ingresos sí poseían una enorme colec-
ción de discos y casetes. Y, por otro lado, siempre he sido un gran lector de 
libros de música, sobre todo en lo que al Caribe respecta. Podría decir que 
amo toda manifestación de la música latina, pero que jamás le metí mucho 
el diente al rock ni al jazz. Con el rock, principalmente, nunca me entendí. 
Eso sí, en mis programas difundía la música que conocía bien y que había 
estudiado porque siempre pensé que uno tiene que hablar de lo sabe, y que si 
no sabe es mucho mejor quedarse callado o preguntar. Cuando consideraba 
que algún amigo o conocido manejaba mucho mejor que yo algún tema en 
específico, los invitaba a mis programas para que fuesen ellos quienes com-
partieran sus conocimientos con la audiencia. 

¿En qué momento deja de ser “El Show de Miguel Granados Arjona” para con-
vertirse en “El Show del Viejo Mike”?

Con el paso del tiempo mi programa tuvo varias versiones y cambió de 
nombre, pero durante los 14 años que estuvo al aire (a excepción del primero) 
siempre se transmitió por La Voz de Bogotá. El viejo Mike fue el apodo que 
me puso mi gran amigo Senén Mosquera, quien cada vez que yo llegaba a su 
bar me recibía con un abrazote y gritaba a todo pulmón: “¡Ahí llegó mi viejo 
Mike!”. Y así me quedé. Luego todo el mundo me fue conociendo como el 
viejo Mike y ni se sabían mi nombre. Así que eso también repercutió en la 
radio y por hacerles caso a los amigos, por ahí a mediados de los setenta le 
puse a mi programa “El Show del viejo Mike”, y posteriormente “Salsa con el 
viejo Mike”. 

Al mismo tiempo usted colaboraba con otros programas. ¿Cuál de tantos consi-
dera memorable?

La verdad es que la mayor parte de mi vida me dediqué exclusivamente a 
mis programas. Mientras dirigía mi show alguna vez fui comentarista invitado 
en Caracol, a un programa que dirigía el señor William Vinasco, y en Capital 
Radio hice otro programa que se llamó “La Salsa del viejo Mike” y otro, de 
música cubana y de La Sonora Matancera, que se llamó “Una hora con la So-
nora”, el primero que existió y que se empezó a transmitir por Radio Kennedy. 
Después, a mediados de los años ochenta, a los hermanitos Herrera Lozano se 
les ocurrió la grandiosa idea de crear en Bogotá la primera emisora exclusiva-
mente de salsa a la que llamaron Radio K, y por ahí sí que revoloteé. Hice de 
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todo, desde prestarles mi colección de salsa (que, repito, no era muy grande), 
hacer comentarios y realizar libretos, hasta ser animador y locutor. Tuve allí un 
programa que se llamó “La Hora de la Salsa”. Pero la felicidad no duró mucho.
Aunque en un principio tuvimos gran aceptación, ya la época dorada de la salsa 
había pasado y si bien había un público salsero dispuesto a escuchar fidedig-
namente un programa, no era lo suficientemente grande como para satisfacer 
las expectativas de la emisora. Así que para mediados de los noventa el asunto 
culminó. Y de paso yo hice un alto en el camino y me retiré de la radio por un 
par de años para dedicarme a gozar la vida de otras formas. 

¿Y puedo saber algo de cómo se la gozó?
Siempre fui muy rumbero. Algunos amigos me decían dizque el hom-

bre de las faldas. Por eso mismo hice un alto en el camino, porque la radio 
me conducía a la salsa y la salsa a la noche y la noche a la fiesta y la fiesta, a 
veces, a la perdición. Y yo ya era un hombre mayor, casado o arrejuntado por 
tercera vez y con hijos. No me podía dar el lujo de andar por ahí buscando 
lo que no se me había perdido. Así que pensé que lo mejor en ese momento 
era detenerme a reflexionar y sentar cabeza en los negocios. Con mi última 
mujer, Gertrudis, vendimos productos de belleza y medicinas, pero no fue 
buena idea porque no logramos obtener muchos frutos. Finalmente volví a 
la radio, que siempre ha sido lo mío.

¿Y estando lejos de la radio logró distanciarse también de ese mundo de la salsa 
que tanta tentación le causaba? 

Lejos de la salsa nunca estuve. Mis amigos estaban siempre ahí, en los 
bares, en las fiestas, y me llamaban y me invitaban.  En los años sesenta y se-
tenta, mi lugar de cabecera era Mozambique, ubicado sobre la calle 63 arriba 
de la carrera 13, el bar de mi viejo amigo Senén, quien también fue un im-
portante jugador de fútbol y de quien ya no sé hace años. También iba con 
frecuencia a la discoteca de mi amigo Sigifredo Farfán, que se llamaba El 
Tunjo de Oro, hasta que murió trágicamente aplastado por una tribuna en 
un partido de fútbol. Y otro de los lugares a los que mis amigos y yo solíamos 
ir era al de una joven coleccionista caleña que había traído su discoteca a la 
capital y que todos distinguíamos como La Negra Esperanza. Ponía allí una 
música tremenda. También recuerdo –pero eso ya es un poco más tarde– La 

Siempre fui muy rumbero. Por eso mismo hice un 
alto en el camino, porque la radio me conducía a la 

salsa y la salsa a la noche y la noche a la fiesta y la fies-
ta, a veces, a la perdición.
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Montaña del Oso, El Sol de Media Noche y La Teja Corrida, tres discotecas que 
eran especialmente famosas porque solían frecuentarlas todo un círculo de 
intelectuales y de políticos y, especialmente, de mujeres muy bellas. Y al fin y 
al cabo para hablar de rumba pues había que estar en la rumba. Fue después 
que vinieron sitios como El Goce Pagano, a donde también fui pero menos, 
y Quiebracanto que, para que me entienda, ya eran sitios modernos para mí.

¿Y por qué fue que se ganó ese apodo del hombre de las faldas? ¿Cuántas veces 
se casó el viejo Mike?

¡Ah bueno! Es que yo era muy coqueto (ríe). Y creo que a todos los que 
entonces nos gustaba la salsa también nos gustaba la coquetería, era como si 
la sensualidad de la música atrajera esas sensaciones. Y yo tenía suerte con las 
mujeres. (Recita: “Le di la mano a una gitana ayer, para saber de mi buena fortuna, 
y me dijo tú tendrás amores, pero fortuna no tendrás ninguna…”), que verso más 
sabio. Y es que cuando uno quiere a las mujeres no acumula fortuna alguna, 
solo nostalgias. Casado, lo que se dice casado, con firma de papeles y toda la 
cosa, solo una vez. Luego me separé y ya ni me acuerdo por qué fue que me 
casé con ella y no con las otras. Me la pasaba enamorándome y me la gozaba, 
con las mujeres y con la radio.

Imagino que después de tantos años haciendo radio salsera varios artistas pasa-
ron por su micrófono. ¿A quiénes recuerda especialmente?

Fui muy amigo de Miguelito Valdés, quien venía mucho a Colombia y 
por eso lo conocí el 23 de mayo de 1972, cuando ofreció un concierto en Cali. 
Luego lo invité más de cinco veces a mi programa y ahí nos hicimos bue-
nos amigos. Desafortunadamente, fui de los primeros en enterarme de su 
fallecimiento aquí en Bogotá, en una habitación del Hotel Tequendama, y 
fue tristísimo. Entrevisté en mi programa al joven Willie Colón y a Daniel 
Santos, a Celia y a su esposo Pedrito, con quienes también hice una amistad 
muy bonita.

¿Es cierto que esa amistad empezó por un zapato?
Fíjate que sí. Todo empezó porque en 1980, cuando Celia salía del hotel 

donde se estaba hospedando, se quitó los zapatos pues les dolían mucho los 
pies a causa de una hinchazón. Y yo, que estaba por ahí tratando de robar-
me su atención, le tuve los zapatos un momentico y sin querer me terminé 
quedando con la hebilla de uno de ellos. Luego fue la misma Celia quien me 
buscó y cuando fui a devolverle la hebilla al hotel nos quedamos tomándonos 
un par de roncitos, que le fascinaban (y a mí también). Y ahí, en medio de la 
borrachera, nos hicimos amigos y luego cada vez que ella venía nos veíamos 
o nos enviábamos cartas. La última vez que nos vimos fue en Nueva York, 
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cuando yo estaba visitando a una hija mía que es publicista y vivió en la gran 
metrópoli por varios años. Entonces sí que nos pegamos una farra de aquellas. 
Buenos tiempos esos. Cuando ella murió yo ya andaba enfermo y saberla en 
el otro mundo me hizo pensar que dentro de poco yo iría a hacerle compañía. 
Pero ya ve, aquí me tiene dando lora todavía.

Tengo entendido que usted era el presentador oficial no solo de los conciertos de ella en 
Colombia sino de todos los grandes artistas de la salsa.

Con toda la lata que dieron mis programas me fueron nombrando algo así 
como el maestro de ceremonias de la salsa y en esas anduve unos buenos años. 
Fueron tantos artistas que ya recuerdo pocos. Presenté a Cuco Valoy, a Celia Cruz, 
a Héctor Lavoe; y abrí los inolvidables conciertos de La Fania en 1980, en Bogotá, 
Barranquilla y Cali. A las tres ciudades fui con los artistas.

¿En qué momento es que decide distanciarse de la movida salsera? ¿Coincide su retiro 
con lo que muchos llaman “la decadencia de la salsa en Colombia”?

Pues yo me retiré casi del todo a mediados de los noventa y por obligación, 
porque me tocó, porque el cuerpo no me daba para mucho, ni la voz, ni nada. Y 
luego, hace unos cinco años volví con Capital Radio a hacer mi programita de 
salsa los domingos, que duró hasta hace dos, porque entonces me dio un infarto 
y como consecuencia perdí mucha movilidad y me interné en un hogar geriátrico. 

Y sí, en los noventa el movimiento salsero cambió mucho, pero más que una 
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decadencia lo que sucedió fue que entraron otras músicas a hacer parte de las 
fiestas y se perdió el interés de los jóvenes por aprender a bailar salsa y nada más 
los viejos nos fuimos quedando con esa tradición. Como que se opacó todo ese 
escenario que mantenía a la salsa en fulgor; nada más, no es que haya dejado de 
existir ni de hacerse ni nada parecido.

¿Cree entonces que la salsa no se ha empobrecido?
No se puede decir que ha decaído, ni que ha empobrecido, precisamente. Ha 

cambiado, como todo género musical que se debe renovar. Por eso surgen las nue-
vas tendencias de la salsa, que si a uno no le gustan no significa que sean malas. 
Yo respeto a la música y a la salsa en todas sus formas. Por eso solo digo que se ha 
trasformado y así mismo han cambiado los salseros, que ya nos son los mismos 
de aquella tradición inspirada en Cuba y en el son, en las guajiras y las guarachas. 

¿Qué opinión tiene sobre las nuevas generaciones de salseros? 
Es interesante ver que en Bogotá está pasando lo que nunca había pasado. 

Si bien la salsa penetró con fuerza en la capital, entró primero por Barranquilla 
y luego por Cali. Entonces es bueno ver cómo se anda moviendo la salsa ahora 
por la ciudad. He oído los pinitos de La 33 y me parece que hay buenos augurios. 

¿Conoce bien este nuevo panorama?
Yo ya me quedé con los viejos. Y ya ni me acuerdo. ¿Que si conozco algo bien? 

A la Sonora Matancera y la Orquesta Aragón. Seré salsero hasta la muerte. Ahora, 
ya casi en el final de mis días sé que no hubiese sido un buen médico, la sangre no 
me gusta. Dios me dio una voz privilegiada y la oportunidad de abrir un sendero 
en la radio para que ahora otros puedan recorrerlo con mejor suerte. 

¿Quiénes son los pupilos queridos del viejo Mike? Los radiodifusores en los que cree.
Reconozco la labor de Moncho Viñas en Bogotá, aunque era muy creído y 

con él casi no me crucé. Hubo dos personas que quise mucho en mis programas 
y con quienes trabajé muy bien siempre: Guillermo Monsalve Calderón y Jaime 
Ortiz Alvear, a quien en un par de ocasiones reemplazó César Pagano y que hoy 
ya descansa bajo tierra. A Carlos Prado, el dueño de La Montaña del Oso, lo re-
cuerdo con cariño. Ahora me gusta el trabajo de muchachos como Omar Antonio, 
o Fernando Amaya, quien por la línea de la música cubana montó alguna vez un 
negocio al que llamó Habana Vieja, sobre la Caracas con 44.

¿Y del amor eterno en el que creía en su juventud?
Se quedó en la juventud o no lo encontré. O quizás solo fue la música, que 

finalmente es la que me acompaña ahora. 
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fotografiado en los estudios 
de Radio Nacional (2012)
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Por Jaime Andrés Monsalve

O de cómo las universidades bogotanas, a través de 
sus radioestaciones, también ha impartido cátedra 
salsera a lo largo y ancho de la geografía capitalina.

 

I. “¡Salsa y cultura, hasta la sepultura!”

Todo aquel que haya vivido alguna jornada de tragos y de pasos sal-
seros sobre las baldosas del bar Salomé distinguirá perfectamente en esa frase 
uno de los gritos de batalla de don César Villegas, mejor conocido para el 
mundo del bembé bravo como César Pagano.

Desde hace años, en bares y medios especializados resuena una frase 
vindicatoria: “La salsa es cultura”. Imposible no considerar elemento para la 
construcción de cultura un género que ha sido, según uno de sus mayores 
exégetas, el venezolano César Miguel Rondón, “la manifestación totalizante 
del Caribe de nuestro tiempo”. O, de acuerdo a las palabras de un no menos 
entusiasta conocedor, el escritor cubano Leonardo Padura Fuentes, “expre-
sión suprema de un nuevo y potente mestizaje cultural”.

Desde sus albores en la década del setenta la salsa fue banda sonora del 
día a día de los estudiantes universitarios, en especial de los del alma mater 
pública. Ficciones como la novela Con el pucho de la vida, de León Valencia, na-
rran un ambiente en el que los bares salseros y el campus universitario pare-
cen no ser lugares diferentes. Normalmente la conga y el bongó resultaban ser 
la respuesta abiertamente estudiantil de aquello que la universidad prefería 
disfrazar en sus emisoras y auditorios con música clásica. Pero te conozco ba-
calao aunque vengas disfrazao, decía el sonero. Y pasaría poco tiempo no solo 
para que dichos diales se rindieran ante un montuno, un son o una guaracha; 
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sino también para convertirse, en pleno uso de su vocación pedagógica, en 
verdaderos dechados de enseñanza para el melómano, el bailador y las radios 
comerciales por igual.

Si la radio comercial fue el trampolín para que hoy sean conocidos Willie 
Colón, Héctor Lavoe y Rubén Blades; las radios universitarias no sólo acogie-
ron ese repertorio sino que además difundieron los tesoros guarecidos por el 
embargo en la Cuba de los últimos treinta años como Los Van Van, Issac Del-
gado, El Guayabero o Juan Carlos Alfonso y su Dan Den; hasta los productos 
emergentes de las esquinas locales de Bogotá con La 33 o Konga’s Orquesta, de 
Medellín con República y Siguarajazz, y de Cali con La Integración Casanova  
y su salsa choque, mezcla de golpe salsero y timba.

Y si la radio comercial tuvo responsabilidad en la difusión de la salsa 
según la moda, la radio universitaria le dio equilibrio al dial cuando fenóme-
nos como el merengue o la llamada salsa monga (o salsa erótica o salsa cama) 
amenazaron con comérselo todo. Y lo sigue haciendo ahora que son otros 
ritmos los que tienden a uniformizar la audiencia.

En Bogotá, la radio universitaria baila al ritmo del montuno, Cunaviche 
adentro.

II. Un poco de calor…

A mediados de la década del noventa, a eso de las 8:00 de la noche de 
cada viernes y sábado, el dial de los 91.9 del fm en Bogotá anunciaba, sobre 
la introducción del clásico “Tiburón” de Rubén Blades y una improvisación 
al vibráfono de Cal Tjader, el advenimiento de “un poco de calor en la fría 
noche bogotana”. Así arrancaba el programa que indistintamente, primero 
con apenas una hora de duración en sus inicios, hasta las seis y más horas que 
hoy ostenta (los viernes se prolonga de 9:00 p.m. a 5:00 a.m), es considerado 
el primer espacio salsero de la radio ya ni siquiera universitaria, sino de la 
frecuencia modulada en Colombia.

“Caribe y Sol”, un experimento que le apostó al sabor y al baile y que hoy 
es franja consolidada y canónica de la emisora Javeriana Estéreo, de la Pontifi-
cia Universidad Javeriana de Bogotá, empezó como un programa didáctico en 
el que sus conductores se daban a contar la historia de la salsa y los salseros.

Y si la radio comercial tuvo responsabilidad en la 
difusión de la salsa según la moda, la radio univer-

sitaria le dio equilibrio al dial cuando fenómenos como el 
merengue amenazaron con comérselo todo.
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 El nombre de Luis Ramón Viñas (n. 1965) está ligado de manera indi-
soluble al desarrollo de esa franja. Nacido en Barranquilla pero residente en 
Bogotá desde su adolescencia y hasta hace ocho años, no había quien no se 
sintiera contagiado por el gusto del joven “Moncho” hacia la música antillana. 
Viñas tenía una librería con un par de socios más llamada Ciencia y Derecho, 
y en ella se desarrollaban tertulias en torno a la música afrocubana.

Amante furibundo del son, la salsa dura y el bolero –su abuela fue or-
ganizadora del festival del género en La Arenosa–, a finales de la década del 
setenta se hizo notar del decano de la facultad, el jesuita Joaquín Sánchez, 
quien lo invitó a que participara de la programación de la en ese entonces 
llamada Emisora Javeriana, nacida en 1977, dial hasta ese momento sin un 
norte sonoro como no fuera el de las franjas institucionales de las facultades 
y un revoltijo musical que iba desde lo arrabalero hasta lo estilizado.

“Entonces conocí a Karl Troller y a Javier Gómez, con quienes pensamos 
e hicimos realidad el primer programa especializado de salsa de Bogotá”, le 
dijo Viñas a la periodista Marcela Garzón Joya para su tesis de grado. “Fue 
realmente una idea de Karl, pero él estuvo muy poco tiempo a cargo y luego 
fui yo el encargado de enrutar el programa”.

La hora que originalmente duraba “Caribe y Sol” se fue ampliando a pe-
tición de una cada vez más consolidada audiencia. La tendencia hizo que 
el programa se convirtiera en una franja de programación exclusivamente 
musical, en un playlist sin palabras. Por supuesto, la salsa más bailable se 
fue apoderando para bien del espacio. Y para paliar la ausencia de una franja 
más didáctica que además les diera cabida a expresiones salseras algo más 
experimentales, nació también bajo la anuencia de Viñas el programa Salsa 
91.9, emitido de lunes a jueves a las 8:00 de la noche desde finales de la década 
del ochenta.

En diferentes momentos de su historia, “Caribe y Sol” y “Salsa 91.9” han 
contado con la programación del coordinador de la franja latina de la emi-
sora, Jaime Arturo Rodríguez; así como de José Alfredo Romero, Jaime Ho-
racio Baena, César Jair Ariza, Jaime Andrés Monsalve, Federico Polo, Marcela 
Garzón Joya, Felipe Arias y Jorge Amaya, entre otros. Luego, en la década del 
noventa, llegaron diferentes programas especializados, realizados por exper-
tos como el pastuso José Arteaga, el caleño Arthur Owen y, por supuesto, el 
paisa César Pagano, quien por alrededor de 15 años ha producido la franja 

“Conversación en tiempo de bolero”.
Mención aparte merece el periodista boricua Elmer González, quien 

produce para la Radio Universidad de Puerto Rico los programas “Son del 
Caribe” y “Son de Cuba”, restransmitidos por Javeriana Estéreo. La relación 
del productor radial y crítico de la revista Latin Beat con esta emisora se ini-
ció a finales de la década del ochenta, tras uno de los viajes anuales que ha 
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De izquierda derecha: Jaime Rodríguez, Manuel Durango, 
Enrique Araújo, Rogelio Delgado y Pedro Salsa.
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venido haciendo al país desde que se casó con una colombiana. Hasta hace 
poco, González mantuvo cada diciembre en Javeriana Estéreo un ciclo espe-
cial dedicado a las mejores grabaciones de salsa y jazz afrocubano aparecidas 
a lo largo de cada año.

Muchos nombres han estado ligados al devenir sonoro de Javeriana Es-
téreo, entre los cuales resultan ineludibles los de sus directores John Sánchez, 
Jurgen Horlbeck y Guillermo Gaviria, así como el del jefe de programación 
que le dio una personalidad sonora a esta radio, Camilo de Mendoza. Puede 
ser éste el lugar para poner de relieve la labor silenciosa pero contundente de 
más de veinte años de Jaime Arturo Rodríguez (n. 1973). Detrás de un inexis-
tente afán de protagonismo, de una voz queda y de un ademán taciturno, se 
esconde en Rodríguez, quien funge además como director musical y trombo-
nista de la orquesta La Conmoción, uno de los personajes que más ha hecho 
por la difusión del fenómeno salsa en el país.

III. El guajeo en La Tadeo

De todas las emisoras universitarias capitalinas acaso la 106.9, hjut, 
de la Universidad Jorge Tadeo Lozano, nacida en 1983, sea la que mayor én-
fasis le ha dado históricamente a la música clásica. Todavía hoy conserva el 
indeleble sello de los años que fue comandada, hasta el día de su muerte, por 
el entrañable maestro Bernardo Hoyos (1934-2012), cuya experticia en los so-
nidos académicos no le restó un ápice de gusto por la música popular.

Hacia 1985 hubo un primer intento por establecer una franja de salsa en 
la emisora, pero no tuvo ninguna repercusión “porque el programador se en-
cargaba simplemente de ir a moler salsa, sin ofrecer contenido”, según relata 
Rogelio Delgado, director encargado de la frecuencia tras el sensible deceso 
de Hoyos. Delgado, vinculado desde hace un cuarto de siglo a la hjut, hizo 
todo el camino, desde la parte técnica hasta la de contenidos.

Después de su paso de un año por “Caribe y Sol”, José Arteaga (n. 1963) 
se vinculó a la hjut (o a La Tadeo, como se le conoce cariñosamente) con 
una franja llamada “Salsa, Ritmo y Sabor”. Recuerda el realizador: “Allá llegué 
por recomendación de Bernardo Hoyos, quien ayudó a crear una maravillosa 
plantilla de locutores con Otto de Greiff, el propio Bernardo, Emilio San-
miguel, Carlos Heredia, Miguel Camacho y un montón más. El jefe de pro-
gramación era Camilo de Mendoza y el operador era Rogelio Delgado. ‘Salsa, 
Ritmo y Sabor” era monográfico. Hablaba sobre un tema, un ritmo, un artista, 
un disco…”. El programa estuvo al aire durante cuatro años y medio, entre 
enero de 1986 y junio de 1990. El mismo Arteaga creó después, con Delgado, 
el espacio “Alma Caribe”.
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Ese mismo año, César Pagano (n. 1941) inició su popular franja “Con-
versación en tiempo de bolero” en aquel dial, y tras el paso de Camilo de 
Mendoza a la jefatura musical de Javeriana Estéreo, el investigador también 
se trasteó de frecuencia.

En la actualidad, en la emisora sigue sonando “Alma Caribe”, producido 
hoy por Rogelio Delgado y Enrique Araújo, los jueves a las 9:30 de la noche; y 

“Aquellos boleros”, de Julika Uprimni, los domingos a las 8:00 p.m.

IV. UN Radio, toda la salsa

En 1992 se iniciaron las emisiones de la 98.5 del fm, un Radio, de la 
Universidad Nacional sede Bogotá. Desde el momento de su fundación, sus 
mentores Héctor Martínez y Fernando Orjuela tenían claro que la programa-
ción debía obedecer al modelo multidisciplinario de la más importante alma 
mater pública del país. Así, no es extraño que entre franjas de música clásica 
y popular, por este dial se cuelen contenidos de radioarte, difusión científica y 
espacios informativos. Todo ello en medio de una propuesta musical clásica y 
popular en donde, desde siempre, la salsa ha tenido un papel preponderante.

La figura de César Pagano vuelve a aparecer con un Radio. “De Rumba 
por la Vereda Tropical” fue un espacio producido allí por el radiodifusor, en 
un interregno que luego lo llevaría hacia la antigua Radiodifusora Nacional 
de Colombia, hoy Radio Nacional, con su programa “Del Songorocosongo al 
Son para un Sonero”. Era apenas el abrebocas para la llegada de una serie de 
programadores imprescindibles, en cabeza del inquieto Fernando España (n. 
1960), quien venía de trabajar en emisoras de am como La 1020 y Colmundo 
Radio. España fue el creador del llamado Colectivo Salsburgo (sic), espacio 
nocturno en el que contaba las más curiosas historias del sonido afroantilla-
no al lado de Pedro “Salsa” López y del actor Fernando Solórzano, que para 
efectos salseros se hacía llamar, a la usanza de Ray Barretto, el “Watusi”.

Justo por esos años, los viernes y sábados de 12 a.m. a 3:00 a.m., el enton-
ces administrador de la radio, Fernando Rivera, realizaba en vivo un espacio 
llamado “Bolero a la medianoche”, en el que abordaba el género de acuerdo a 
sus temáticas recurrentes. “Mucha gente, en especial profesores y directivos 
de la universidad, llamaba a pedirme temas con la euforia de los tragos –re-

La radio universitaria creó una sensación de que la 
música podía tener voces autorizadas en la univer-

sidad. Que no se necesitaba tener contactos, ni grandes 
colecciones de discos, para poder hablar de música.
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cuerda el hoy administrador de Javeriana Estéreo–. El rector Antanas Mockus 
era uno de mis oyentes fieles”.

En 1995, la franja nocturna que buscó ser competencia de “Caribe y Sol” 
y de “El Túnel del Ritmo” (programa iniciado por Moncho Viñas en la Radio-
difusora Nacional tras su salida de Javeriana Estéreo) se llamó “De Rumba”, 
luego rebautizado “La Universidad de la Salsa”, bajo la coordinación de Fer-
nando España. El programa nocturno fue apoyado también por Pedro Salsa, 
quien asumió las riendas tras la salida de España hacia 2001.

Pero el dream team de la un Radio fue más allá, gracias a nombres como 
los del productor Manuel Durango, el DJ Ismael “Maelo” Carreño, el radio-
difusor Lucho “Bilongo” Hernández, el investigador Fernando Taseche y el 
promotor cultural Gary Domínguez, dueño de la legendaria Taberna Latina 
de Cali, quien durante su breve paso de tres o cuatro años por Bogotá también 
hizo lo propio en el dial.

Ellos fueron los creadores de una franja sabatina llamada “Tren Latino”, 
en la que debatían toda la salsa, con algún énfasis en la timba cubana. Los 
mismos realizadores le daban paso a Domínguez en una suerte de minipro-
grama de alrededor de 10 minutos llamado “El Corazón del Patio”, dedicado 
a los presos de las cárceles bogotanas. “En esa época no había celulares y 
la gente le tenía que pedir permiso al carcelero para llamarnos por teléfo-
no público –recuerda–. Las llamadas las complementábamos con historias y 
canciones de los salseros que pasaron temporadas en la cárcel, como Ismael 
Rivera o Marvin Santiago”.

En la actualidad, un Radio dedica una franja bien importante para los 
sonidos afroantillanos los sábados, desde las 10:00 a.m. hasta las 5:00 p.m., 
con programas como “Con la Matancera” (producido por Guillermo Grosso 
Peralta y Carlos Melo Salazar), “Por las Venas del Caribe” (por Manuel Du-
rango), “Caminando por las Sendas de la Música Afrocubana” (por Oliverio 
Caldas), “La Música de Maelo” (por Ismael Carreño) y “La Salsa Está Viva” (por 
Guido Granadillo).

La radio universitaria sigue siendo “el mundo de 
los contenidos, de la información y de la música. 

La radio universitaria nos dejó transitar por el micrófo-
no y entregarnos a los contenidos sin tener que vender.
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V. Salsa para Laud

En 2001 emitió por primera vez señal la emisora de la Universidad 
Distrital Francisco José de Caldas, Laud Estéreo, en los 90.4 del fm. Fernando 
España fue uno de los pioneros del proyecto, siempre al tanto de las emisio-
nes de prueba hasta el posterior y definitivo lanzamiento de una radio que 
desde sus inicios ha hecho una propuesta basada en la música en español, con 
énfasis en la canción de autor, el pop y la música colombiana contemporánea. 
Como jefe de programación, España fue el encargado de diseñar esos conte-
nidos. Era lógico, tratándose de la música de su entraña, que la salsa tuviera 
cabida desde un principio. Así llegó hasta el dial de Laud “La Universidad de 
la Salsa”, un mismo nombre y un formato similar al que ya había creado en 
un Radio.

La salida de Fernando España hacia finales de la década parecía presagiar 
el fin de la salsa en la más joven de las emisoras universitarias bogotanas. 
Sin embargo otro programador, por cierto yerno suyo, tomó las riendas de 
la misma franja horaria, reorientándola. Así nació “Ponte en Clave”, dirigi-
do por Yeison Puentes. En palabras extraídas del blog de su compañero de 
dial Andrés Vallejo, “Yeison, con una muestra sorprendente de personalidad, 
cambió el nombre del espacio y se adueñó del mismo, como si lo estuviera 
esperando hace años”.

En 2009, un nuevo recambio de personal hace que ingrese a Laud Pedro 
“Salsa” López (n. 1968), antiguo coequipero de España en un Radio. López, 
quien se inició como mensajero de Caracol Radio a sus 9 años y fue escalando 
hasta cofundar con Jaime Ortiz Alvear el clásico espacio “Salsa con estilo”, es 
el mentor de “Laud en su salsa”, que en la actualidad se emite los viernes des-
de las 8:00 p.m. y los sábados desde las 6:00 p.m., en ambos casos hasta la 1:00 
a.m. “En el programa trabajo las líneas del son, la salsa y el latin jazz –explica–. 
‘Laud en su salsa’ se ha caracterizado por las entrevistas con los protagonistas 
del género, y mi prioridad es apoyar la naciente salsa de la capital”.

VI. La universidad de la salsa

La opinión de Rogelio Delgado, director encargado de la hjut, es 
casi la misma entre quienes han trabajado la salsa desde la radio universita-
ria: “Estamos brindando programas de contenido en los que se explican las 
raíces de los géneros afroantillanos sin depender del mercado –explica–. Nos 
interesa un pepino el hit parade ”.

“La radio universitaria movió la salsa en Bogotá en su sentido más topo-
gráfico –anota José Arteaga–. Los universitarios que vinieron a estudiar aquí 
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sintieron la salsa cerca de ellos gracias a esas emisoras. Pero también esa ra-
dio creó una sensación de que la música (ya no solo la salsa) podía tener voces 
autorizadas en la universidad. Que no se necesitaba tener voz o contactos, ni 
grandes colecciones de discos ni ser un señor hecho y derecho para poder 
hablar de música. Demostró que había universitarios con talento y conoci-
miento. Así, se formaron estupendos equipos de trabajo”.

El salto de muchos de los programadores históricos de las radios univer-
sitarias a las privadas siempre ha sido visto como un pequeño triunfo de las 
primeras sobre las segundas. Esa suerte de reconocimiento hace que por un 
momento desaparezca la mutua mirada de soslayo. Si bien géneros conside-
rados complejos, como el jazz, no han logrado una cabida en los intereses de 
los conglomerados, la radio universitaria se ha encargado de demostrarles a 
sus colegas que la salsa, como dice la arenga aquella, es cultura, sí. Pero una 
cultura que mueve audiencias sin para ello tener que poner en entredicho 
una esencia, un sabor.
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Luis Ramón Viñas, el popular “Moncho”.
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La primera radio comercial bogotana en fm que tuvo una franja especia-
lizada en salsa, según recuerda Gary Domínguez, fue Bienvenida Estéreo, de la 
cadena Caracol, hacia 1995. Por varios meses, todos los lunes, desde las 10:00 
p.m. hasta la 1:00 a.m., Domínguez realizó con el programador J. Fernando 
Quintero el espacio “Raza Latina”, que llevaba el mismo nombre del bar que 
tuvo un par de años en la carrera novena con calle 57 en Bogotá. “Movidos por 
las audiencias de la radio universitaria, se dieron cuenta de que en la salsa 
había una veta –explica–. Las radios musicales del fm de los noventa trabaja-
ban lo que solían llamar en ese momento el crossover. Pero un día vieron una 
oportunidad aquí, y empezaron a competir por audiencias”.

Al margen de ese pequeño triunfo, la radio universitaria sigue siendo, 
en palabras de José Arteaga, “el mundo de los contenidos, de la información 
y de la música. La radio universitaria nos dejó transitar por el micrófono y 
entregarnos a los contenidos sin tener que vender”. 
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Mucho más que un conjunto de conciertos que 
comparten un género, Salsa al Parque es el espacio 
en que convergen la diversidad de ritmos y prota-
gonistas de un apasionante fenómeno cultural. El 
décimosexto aniversario del festival sirve como 
pretexto para repasar las páginas de esta historia 
musical afrocaribe escrita en la capital.

L o que hoy en día llamamos “salsa” se 
gestó en la ciudad de Nueva York a fina-
les de los sesenta a partir del son cubano. 

Desde entonces, la palabra ha sido sinónimo de diversidad musical, de mez-
clas y de fusiones. Versátil desde la cuna, la salsa generó una corriente musical 
cuyo magnetismo permanece intacto hasta nuestros días. La gente la sigue 
escuchando y bailando no solo porque permite adaptar las tradiciones de 
cada país sin perder la esencia que la caracteriza, sino porque actúa como una 
especie de pararrayos contra los males de las urbes latinoamericanas. “El que 
canta su mal espanta”, dicen que le gustaba decir al grandísimo Héctor Lavoe. 

A Colombia la salsa llegó a comienzos de los setenta, primero a las costas, 
casi enseguida a ciudades como Cali y por último a la capital, donde los radio-
difusores la volvieron uno de los géneros favoritos del público. Ese fenómeno 
coincidió con el traslado de muchos músicos de las costas atlántica y pacífica 

–o en su defecto, de países como Cuba, Venezuela y Perú– a Bogotá, lo que 
permitió la creación de las primeras agrupaciones salseras que llenarían de 
calor las frías noches capitalinas. 

Gracias a ello, Bogotá se transformó en la sala de gestación de varias 
agrupaciones que más tarde acabaron siendo legendarias, como el Grupo Ni-

SALSERA

EN LA
ATENAS

Por Santiago Trujillo Escobar
DIRECTOR DE IDARTES

558-571 En la Atenas salsera.indd   559 12/20/13   3:36 PM



560

SALSA AL PARQUE

che o Guayacán Orquesta, y en el hogar adoptivo de la primera banda de salsa 
integrada exclusivamente por mujeres, la recordada Cañabrava, fundada por 
dos caleñas y una bogotana en 1982 en una vieja casona del barrio Chapinero. 
Otras agrupaciones también se dieron a conocer en la década de los ochenta, 
como los Blistons de los Hermanos Rosales, la Orquesta María Canela de Cé-
sar Mora, El Son de Arista de Aristarco Perea, El Brujo y su Timba de Alfonso 
Córdoba o La Charanga de la Candela de Guillermo Pedraza, que surgieron 
justamente por ser Bogotá una ciudad permeable a las expresiones regionales 
e internacionales de diversas culturas. De allí que, en pleno auge y crecimien-
to económico pero presionada por un clima de violencia, la rumba capitalina 
se convirtiera en un espacio importante para el encuentro ciudadano y en una 
oportunidad de trabajo y expresión artística para músicos que habían venido 
de Pasto, Cali, Quibdó, Barranquilla o Cartagena a vivir en la capital.

Posteriormente, hicieron su aparición los grupos Arte Son de Cuba, Los 
Cuatro de Belén, Kongas Orquesta, La Charanga de Nueva York, La Real Cha-
ranga, La Mambo Big Band, Salsamonte, el Sexteto Latino Moderno, Yembe, 
Yoruba, La Conmoción, La 33 e incluso, siguiendo el ejemplo pionero de Ca-
ñabrava, otras agrupaciones femeninas como La Santísima Charanga y La 
que Manda.

La lista es por supuesto más extensa y aquí me resulta imposible men-
cionar a todos los grupos o a todos los músicos que han tenido importancia 
dentro del género; lo que me interesa recalcar es que, si bien la salsa no ha 
sido tan popular en Bogotá como en Cali o Barranquilla, también es cierto 
que su arraigo dista de ser minoritario y que su presencia en la capital es, 
como lo demuestra con creces este libro, mucho mayor de lo que uno se po-
dría imaginar en un comienzo. 

El primer Festival de Salsa fue organizado por el bajista Guillermo Pe-
draza, coordinador de música del Instituto Distrital de Cultura y Turismo 
en 1997, siguiendo el esquema del exitoso Rock Al Parque y como una con-
secuencia natural, por un lado, de la entusiasta acogida de la salsa entre los 
bogotanos y, por otro, de las peticiones de los mismos salseros que buscaban 
nuevos escenarios para su movimiento. A partir de esa fecha, y exceptuando el 

si bien la salsa no ha sido tan popular en Bogotá 
como en Cali o Barranquilla, también es cierto que 

su arraigo dista de ser minoritario y que su presencia en 
la capital es mucho mayor de lo que uno se podría imaginar.
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año 1998, el Festival se ha celebrado de manera interrumpida, convirtiéndose 
en un punto de referencia obligado no solo para los músicos sino para todos 
aquellos que disfrutan con los aires del Caribe. Los rumberos capitalinos que 
se iniciaron en 1947 al son de las cumbias de Lucho Bermúdez y de allí pasa-
ron a bailar mambo y chachachá con la Charanga Cubana o la Tropibomba; 
los sandungueros que azotaron baldosa en los setenta y ochenta con Washing-
ton y sus Latinos, Willie Salcedo o Camagüey Orquesta; los miles y miles de 
rolos que echaron un pie en los conciertos de la Sonora Matancera, la Fania 
All Stars, Willie Colón o los Van Van, esperan con ansiedad cada año la nueva 
versión de Salsa al Parque, pues saben que es un mirador privilegiado para 
ver a los mejores artistas internacionales y a las agrupaciones que mantienen 
vigente el género en la ciudad.

Los Festivales al Parque, hoy bajo responsabilidad del Instituto Distrital 
de las Artes (Idartes), han convertido a Bogotá en un referente mundial de la 
música y de los eventos masivos gratuitos, generando de paso una serie de 
fenómenos paralelos sobre los cuales me gustaría llamar la atención. 

En primer lugar, es indiscutible que los Festivales al Parque han fortale-
cido el movimiento musical de la ciudad. Como es bien sabido, la participa-
ción de los grupos se define a través de convocatorias públicas, en las que un 
jurado experto escoge a los mejores artistas y un comité de programación se 
encarga de la curaduría de las bandas invitadas. Así las cosas, en los dieciséis 
versiones de Salsa al Parque el público de la ciudad ha tenido la oportuni-
dad de apreciar desde agrupaciones míticas como La Sonora Ponceña, los 
Hermanos Lebrón o la Original de Manzanillo hasta formaciones juveniles 
que en el Festival pudieron foguearse por primera vez ante una audiencia 
multitudinaria. Las cifras son más que elocuentes: entre 1997 y 2013, el Fes-
tival ha presentado 35 orquestas internacionales, 30 invitados nacionales, 45 
agrupaciones distritales y 128 ganadores de convocatorias, lo cual arroja un 
total de 238 orquestas y más o menos 2.000 músicos en tarima. Tal es el saldo 
musical de un evento que en toda su existencia ha congregado a más de me-
dio millón de personas.

El hecho de contar con un escenario que convoca masivamente al pú-
blico y permite a las agrupaciones nacionales compartir escenario con las 
orquestas internacionales no solo ha contribuido a darle más afinque a 
nuestros músicos sino que también ha permitido ver, como en un gran 
fresco, la variedad de estilos y formatos de la salsa. En estos 16 años hemos 
escuchado en las sedes de la Plaza de Bolívar, la Media Torta o el Parque Re-
nacimiento, el son montuno de Aristarco Perea, las descargas de Richie Rey 
y Bobby Cruz, los mambos de la Big Band de Germán Villarreal, el bugalú 
de La 33, la salsa romántica de Rey Ruiz, el songo de los Van Van, la timba de 
La República o el chichoqui de Integración Casanova –para solo mencionar 
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unos cuantos de los muchos ritmos que se agrupan bajo el paraguas de la 
palabra “salsa”–.

Además de un mirador privilegiado para escuchar a orquestas de primer 
orden, Salsa al Parque también ha querido exaltar la extraordinaria inventiva 
de nuestros músicos populares. Fieles a la consigna del gran compositor Justi 
Barreto –“Lo que me vayan a dar que me lo den en vida”–, hemos aprovechado 
la cita anual para rendir homenaje a grandes maestros como Jairo Varela, Joe 
Arroyo, Julio Ernesto Estrada –“Fruko”–, Roberto Roena, Bobby Valentín o 
Richie Ray y Bobby Cruz. Todos ellos han dado inolvidables conciertos en el 
Festival, pero aquí solo recordaré (porque ya no nos acompañan) el de Jairo 
Varela con su grupo Niche en el año 2008, cuando creímos que la Plaza de 
Bolívar colapsaría por el abarrotamiento de público, y el de Joe Arroyo con la 
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Orquesta Filarmónica de Bogotá en el 2009, tan concurrido como el del autor 
de “Cali pachanguero” e igualmente celebrado por el público. 

En el marco de Salsa al Parque de 2008 también se le dio el último adiós 
a Fanny Mikey, la gran gestora de las artes en Colombia, con un concierto en 
el que César Mora le dedicó su canción “Canela”, el tema favorito no solo de 
Fanny sino de otro personaje emblemático en el mundo salsero como fue el 
asesinado humorista Jaime Garzón.

En el 2011, el Festival sirvió como telón de fondo para celebrar el cierre 
de la final del Mundial Sub-20 de Fútbol en Bogotá, con una maratón de 
presentaciones artísticas de 24 horas que llevó una cifra récord de asistentes 
al Festival –¿?– y llenó calles y escenarios de música, danza y obras de teatro 
totalmente gratis para todos los ciudadanos en una jornada memorable orga-
nizada por el recién creado Instituto Distrital de las Artes (Idartes).

En el 2012, con motivo de sus 15 años, Salsa al Parque contó con la excep-
cional presencia de Eddie Palmieri y el Gran Combo de Puerto Rico, orques-
tas que compartieron tarima con Jimmy Saa, La Misma Gente, la Orquesta de 
la Policía y la Charanga New York. Y como un regalo especial para los salseros, 
se conformó la Big Band Salsa Bogotá, bajo la dirección del maestro peruano 
Enrique Purizaga, con músicos de la vieja y la nueva generación, entre los 
cuales cabe mencionar a Janio Coronado, Luis Moyano, Pablo Martínez, Mau-
ricio Daltaire, Flavio Cuta, Jairo Rosales, Javier Ortega, Juan Carlos Montiel, 
José Peña, Freddy Torres, Edilberto Liévano, Eliana Zumaqué, Germán Ruiz 
y Jorge Cupertino.

Este año, la decimosexta versión del Festival llegó con más fuerza que 
nunca, pues pudimos presentar a tres íconos de la música bailable como 
Rubén Blades, los Van Van de Cuba y NG la Banda, quienes alternaron con 
proyectos tan serios y potentes como los de Toño Barrio Latin Groove, El Ca-
lle Hueso, La Mamba Negra, Yurubá Orquesta, La Conmoción y Sabor Capital, 
entre otras.

Como la salsa va asociada inevitablemente al baile, desde sus inicios este 
Festival ha impulsado la presentación de numerosas compañías de danza, 
las cuales han hecho gala de un extraordinario nivel técnico y han puesto de 

desde sus inicios este Festival ha impulsado la pre-
sentación de numerosas compañías de danza, las 

cuales han hecho gala de un extraordinario nivel técnico 
y han puesto de relieve la cautivante belleza de la salsa.
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relieve (a través de elaboradas coreografías) la cautivante belleza de la salsa 
como género escénico musical.

Maestros como El Negro Charly, Chucho Bonbonbum, Édgar Estrada, 
Gregorio Supelano o Wilson Marín; parejas destacadas como Íngrid Lozano 
y Fernando Mengura; los bicampeones suramericanos Catherine Estrada y 
Nicolás Carreño, y los campeones mundiales de los Congresos de Salsa de 
Miami y Perú, Arvey Gonzáles e Ivonne Vargas, son una muestra clara de que, 
como dice Antonio Morales en uno de los capítulos de este libro, “hasta los 
más contumaces rolos guabineros se defienden bastante bien en las pistas de 
baile”. Hemos aprendido lo suficiente de Cali y de Barranquilla como para 
darles la pelea.

 

En 1978, cuando se fundó el Goce Pagano, los primeros asistentes a ese 
emblemático bar se acostumbraron al grito de guerra de uno de sus fundado-
res: “¡Trucutú bacatá, lo que viene y lo que va! ¡Salsa y cultura hasta la sepultu-
ra!”. Desde entonces, para los salseros ha sido indispensable contar, además 
de la dimensión festiva, con espacios convencionales y no convencionales 
de reflexión y debate. Conscientes de ello, las distintas administraciones del 
Instituto Distrital de Cultura y Turismo y ahora de Idartes nos hemos preocu-
pado porque, en paralelo con los conciertos de Salsa al Parque, haya talleres 
o charlas en que nuestros invitados compartan con los músicos locales su 
amplia experiencia. Ese mismo objetivo se ha extendido a los encuentros 
de discómanos y coleccionistas, un programa que venimos celebrando desde 
1997 y que ha demostrado un asombroso nivel de erudición y generosidad 
entre sus participantes.

Me enorgullece añadir además que en los últimos años el Festival ha 
intentado salir de sus dos escenarios tradicionales e irradiarse por todo el 
circuito bogotano de bares. A través de las Galas Salseras, hemos procurado 
que un buen número de las orquestas invitadas den conciertos en los muchos 
locales nocturnos de la geografía capitalina y de ese modo el Festival tenga 
un eco más allá de sus propias fronteras. Otro tanto hemos hecho con los 
programas de radio y sus responsables, pues, al margen de las necesidades de 
promoción, la radio ha sido decisiva para aclimatar los ritmos caribes entre 

A menudo se ha dicho que la música es parte del pa-
trimonio inmaterial de las ciudades; si eso es cierto 

en general, con mayor razón lo es en el caso específico 
de la salsa en una gran metrópoli latinoamericana.
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los oídos bogotanos. Es una deuda de gratitud, y el Festival ha querido reco-
nocerla y pagarla. Ni las Galas Salseras, ni los eventos especiales en la radio 
son programas establecidos del todo, pero estamos a punto de darle una con-
solidación definitiva. Pronto tendrán noticias al respecto. 

Por último, entre los objetivos no solo de Salsa al Parque sino de todos 
los Festivales al Parque está dejar una memoria escrita de nuestras actividades. 
Ya se han publicado volúmenes relativos a Rock al Parque y a Jazz al Parque; 
el libro que el lector tiene ahora en las manos fue concebido en el 2012 como 
parte de las celebraciones para los 15 años de Salsa al Parque y es una coedi-
ción de la Secretaría de Cultura de Bogotá, el Instituto Distrital de Patrimonio 
Cultural, el Instituto Distrital de las Artes y la revista  . 

A menudo se ha dicho que la música es parte del patrimonio inmaterial 
de las ciudades; si eso es cierto en tanto postulado general, con mayor razón 
lo es en el caso específico de la salsa en una gran metrópoli latinoamericana 
como Bogotá. Además de la riqueza narrativa de los textos que lo componen 
y que brindará motivos de sorpresa a más de uno, este libro con seguridad 
les descubrirá a muchísimos lectores una ciudad que apenas sospechaban 
que existía. Esa que –también son palabras de Antonio Morales– dejó de ser 
la Atenas suramericana, según la célebre definición de Marcelino Menéndez 
Pelayo, para convertirse en una Atenas salsera, en un cruce de caminos, en 
una chichería atávica.

Festivales como Salsa al Parque se deben al apoyo del Estado, pero tam-
bién al empuje y a la persistencia de sus responsables. Me gustaría cerrar 
estas notas reconociendo el papel protagónico que han tenido en el éxito del 
Festival, además del ya mencionado Guillermo Pedraza y de Bertha Quintero, 
nuestra actual subdirectora para las Artes que también es una reconocida 
conguera, los músicos que han dirigido la Gerencia de Música: hablo de Juan 
Luis Restrepo Viana, Leonardo Garzón Ortiz y Janeth Reyes Suárez, quie-
nes han impulsado decididamente este espacio de circulación y apropiación 
de la música caribeña. Hago extensivo el mismo saludo a los profesionales 
que han hecho parte de esta gerencia y que en distintos momentos ayudaron 
con la curaduría, la programación académica o la producción de dieciséis 
versiones del Festival. A todos ellos mi más efusivo agradecimiento. 
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guillermo pedraza, fotografiado en Galería Café Libro (2012) ©
 M

AR
GA

RI
TA

 M
EJ

IA
 / 

ID
PC

558-571 En la Atenas salsera.indd   566 12/20/13   3:36 PM



567

contando el festival a cuatro manos

CONTANDO 
EL FESTIVAL

Por Guillermo Pedraza y Jeannette Riveros
A CUATRO MANOS

Salsa al Parque se ha convertido en una realidad 
sin la cual los amantes del género difícilmente 
podrían imaginar a Bogotá. Hace dieciséis años, la 
cosa era muy distinta. Dos gestores que estuvieron 
al principio y en las ediciones más recientes narran 
a través de su experiencia la forma en la que surgió 
el festival y las transformaciones que ha sufrido a 
lo largo de los años.

Se ha  hablado bastante, aunque tal vez no 
lo suficiente, sobre la salsa en Bogotá du-
rante los años ochenta. En ese entonces 

la capital se movía con cierta timidez entre visitas esporádicas de El Gran 
Combo, Celia Cruz con la Matancera, Oscar de León y otras orquestas inol-
vidables. Sin embargo, para descubrir nuevos sonidos y ver las caras de los 
nuevos intérpretes era necesario ir al Carnaval de Barranquilla o a la Feria de 
Cali; el movimiento en la capital era muy lento en comparación con los esce-
narios de esas ciudades tradicionalmente salseras. Grupos como la Orquesta 
Broadway, la Aragón, Roberto Torres y la Charanga 76, entraron a la capital 
desde esas ciudades y ya instalados en Bogotá surgieron como referentes que 
impulsaron a muchos seguidores y músicos locales; entre ellos yo mismo, 
que tuve la oportunidad de iniciar y dirigir por varios años una agrupación 
bogotana de salsa, la Charanga de la Candela, junto a compañeros de la Sin-
fónica Juvenil de aquellos días.

La idea de crear el primer Festival Salsa al Parque madura precisamente 
al sumar aquella afortunada experiencia personal como músico y director 
en los ámbitos de la salsa y el jazz, con una actividad institucional iniciada 

I
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en 1996, primero como coordinador en el Instituto Distrital de Cultura y 
Turismo y luego como gerente responsable de la promoción de la música. 
La pasión y el conocimiento de los ritmos salseros y el compromiso con la 
interpretación y la composición de todos los géneros, estilos y tendencias 
que tenían asiento en la ciudad, eran las condiciones ideales para sumar un 
nuevo festival a los que habían surgido un par de años atrás; a saber, dos de 
Rock, uno de Jazz y uno de Hip Hop (“Rap a la Torta”) .

El sueño de brindar salsa a un público masivo tomando los parques 
como espacios públicos predilectos para la fiesta que proponen estos ritmos 
festivos, me llevó a organizar una alternativa seria de fomento al género. 
Para ello requeríamos un proceso de selección de agrupaciones nuevas y 
jóvenes, que también pudiera aportar pautas a los festivales al parque ya 
iniciados; pero además de las caras nuevas, necesitábamos contar con la par-
ticipación de orquestas profesionales de otras ciudades y países del Caribe. 
Impulsar la formación y la especialización de instrumentistas y cantantes 
en los diferentes estilos del género, e implícitamente propiciar la confor-
mación y consolidación de orquestas, fue uno de los objetivos centrales del 
proyecto.

En esa primera edición del Festival era obligatorio para las orquestas 
incluir en su repertorio un tema inédito, una composición original de algún 
integrante o compositor cercano a la agrupación. La intención al imponer 
esta exigencia apuntaba a, además de reconocer el talento de instrumentistas, 
apoyar el trabajo de compositores, al igual que la interpretación instrumental 
y vocal propias de la salsa.

El proceso iniciaba con una etapa de preselección, a partir de las graba-
ciones enviadas por los inscritos; las orquestas preseleccionadas pasaban a 
las Jornadas Eliminatorias durante las cuales debían presentarse en vivo ante 
el jurado, grupo idóneo conformado por dos reconocidos músicos activos 
dentro del género y un prestigioso periodista y promotor. También las Jorna-
das Finales transcurrían en presentaciones públicas, previamente anunciadas 
para que todos los que quisieran pudieran asistir. De este modo la fase de se-
lección no solo servía como filtro para escoger a los mejores, sino que servían 
como vitrina para hacer divulgación del festival y ponía a los participantes en 
contacto con los vecinos y allegados residentes en las diversas localidades de 
la ciudad en las cuales se efectuaban estos conciertos.

Llevar a la práctica una idea en el campo de la gestión cultural cobra 
mucho más sentido y alcanza un mayor impacto si se logra despertar la cre-
dibilidad y generar confianza entre los posibles interesados. Por ello debo 
reconocer el valor que me aportó la experiencia acumulada como integrante 
de una agrupación salsera al momento de enfocar los esfuerzos y recursos en 
la dirección correcta, para convocar a los músicos de manera acertada y, gra-
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cias a esa rica oferta musical y buena organización, atraer al público asistente 
a las distintas jornadas de concierto.

No podemos pasar por alto una de las más intensas expresiones de los 
ritmos salseros. Además de un encuentro entre música ricamente compuesta 
y ejecutada, la salsa implica de manera activa, directa y protagónica, el cuerpo, 
el baile. El hecho de pensar el festival como una amplia expresión cultural 
en espacios urbanos no solo podía incluir a los músicos y el público, era 
también necesaria la participación de la danza como manifestación social y 
artística esencial en el género. Por ello, aunque no se tuvo en cuenta en las 
primeras versiones, sí se proyectó para que a futuro se incluyera la interven-
ción de agrupaciones de bailarines escogidos e invitados por la Gerencia de 
Danza. Así sería como se irían sumando, primero los bailarines y también los 
coleccionistas, discómanos y todo tipo de protagonistas del mundo salsero 
bogotano, que hicieron de este su festival.

Tal vez sea entonces propicio y oportuno proponer ahora que Salsa al 
Parque se vuelva uno de los pilares del carnaval que Bogotá necesita…

–G. P.

P ara 1997, el Instituto Distrital de Cul-
tura y Turismo contaba con el bajista e 
intérprete de salsa, Guillermo Pedraza, 

como coordinador de música. En ese momento, él abrió la puerta a un gran 
número de artistas salseros para unirse a una nueva plataforma de participa-
ción musical en la ciudad de Bogotá, que se conoció como el primer Festival 
Salsa al Parque.

Con el tiempo, una variedad de actividades dirigidas tanto a músicos 
como al público, los protagonistas de esta gran familia salsera, fueron consoli-
dando los componentes del Festival. DJs, locutores de espacios especializados 
en las emisoras de radio, coleccionistas de discos, investigadores, compañías 
de baile y dueños de bares salseros de la ciudad comenzaron a organizar con-
ciertos, actividades académicas y muestras de video, que cada año se volvieron 
parte fundamental de la temporada del festival y afianzaron la relación entre 
el sector salsero y el público.

Desde entonces y durante estos 15 años, la escena del festival se ha en-
riquecido con la participación de artistas extranjeros de primer nivel en la 
escena salsera, como la Sonora Ponceña de Puerto Rico, la Orquesta Broadway 
de Estados Unidos, Bailatino de Venezuela, Richie Ray y Bobby Cruz de Puerto 
Rico o los Van Van de Cuba, entre muchos otros que han dado a conocer al 
mundo la riqueza y versatilidad de este género musical, con sus diferentes 

II
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ritmos y formatos, así como las majestuosas creaciones, interpretaciones y 
descargas que la componen.

Al lado de esos grandes nombres internacionales, el festival Salsa al Par-
que también se ha convertido en un escenario único para los mejores re-
presentantes de la salsa colombiana; tanto grupos de larga trayectoria como 
algunos totalmente nuevos que encontraron en este espacio el lugar de naci-
miento de prolíficas carreras. Ciudades colombianas históricamente salseras, 
como Cali, Medellín y Barranquilla, han sido representadas en este evento 
capitalino por agrupaciones como Guayacán, Galé y La Charanga Almendra, 
entre muchas otras. Salsa al Parque ha sido además el escenario en el que 
han debutado agrupaciones dirigidas por músicos colombianos radicados 
en otros países, tales como Rumbatá de Holanda, Se Formó de Alemania y La 
Sucursal de España, entre otros. 

En este tiempo, y en diferentes versiones del mismo, el festival ha sido 
testigo de sentidos y profundos homenajes musicales a compositores, intér-
pretes, investigadores y programadores de radio del mundo de la salsa, tales 

jeanette riveros, fotografiada en Galería Café Libro (2012)
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como el Grupo Niche y su director Jairo Varela, Joe Arroyo, Aristarco Perea, 
Fruko, Miguel Granados Arjona y César “Pagano” Villegas. 

Mambo, pachanga, bugalú, guaguancó, timba, son, latin jazz y bolero, 
mezclados en ocasiones con sonidos típicos de nuestras dos costas, con el 
llamado chucuchucu local y con la música tropical han deleitado a distintos 
públicos, evidenciando la riqueza musical del festival y las posibles variacio-
nes que puede tomar la salsa. Este ejercicio le ha dado a la salsa colombiana 
un sello característico, con variedad de colores, sonoridades y estilos, que le 
han brindado cada vez más reconocimiento en el ámbito local, nacional e 
internacional. Los grupos participantes en Salsa al Parque han podido apro-
vechar esta plataforma interpretando repertorios libres, no impuestos, y al-
ternando con artistas nacionales e internacionales, para llegar ser escuchados 
por un público igualmente amplio y diverso. 

En los primeros años del festival los repertorios de sus participantes 
estuvieron dedicados a la salsa clásica, con interpretaciones de grandes ex-
ponentes como Richie Ray, la Fania All Stars, Oscar de León, la Sonora Pon-
ceña, El Gran Combo, El Grupo Niche y Los Van Van de Cuba, entre otros. 
En aquel entonces solo se exigía una pieza inédita en todo el repertorio de 
cada orquesta. Es desde la edición del año 2003 cuando, con ahínco, nuevas 
agrupaciones empiezan a destacarse por presentar composiciones o arreglos 
propios, plasmadas con gran esfuerzo en producciones independientes. Una 
pléyade de nombres se empieza a destacar en esta nueva escena salsera con 
orquestas bogotanas como La 33, La Real Charanga, La Conmoción Orques-
ta, Kongas Orquesta, La Mambo Big Band, el Sexteto Latino Moderno, Palo 
Pa’Rumba, Calambuco y Yoruba. La capital de la salsa, Cali, hizo presencia con 
Toño Barrio, mientras que Medellín dio a conocer a La República.

Estas nuevas expresiones salseras lograron cierto apoyo en la difusión 
de sus producciones. La salsa local comenzó a sonar tanto en emisoras co-
merciales como en la radio cultural, esta última siempre comprometida a 
abrir espacio a las nuevas propuestas, generando gran expectativa entre los 
oyentes y ayudando a consolidar un público interesado en el movimiento 
salsero bogotano.

Desde entonces, año tras año el festival ha ganado musicalmente, en 
cuanto a público e influencia en el medio salsero de la capital. Se ha conver-
tido en el punto de encuentro anual de los amantes de un género tan diverso 
como la ciudad. 

–J. R.
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1997 Parque Simón Bolívar
4 y 5 de octubre 

Jurados
Eddie Martínez, Alexis Lozano y Miguel Granados Arjona

Artistas locales
Agrupación Musical Seseribó
Arista Son 
Armando Escobar y los Cuatro del Son
Caribe Son Orquesta
Grupo Bambú
Grupo Borey
Iván Mallorquín y la Salsa Mayor
La Moderna
Latin Swing
Nando Sepúlveda y su Orquesta
Orquesta La Clásica
Orquesta María Canela
Orquesta Sabor
Ritmo Caliente

Artistas internacionales
NG la Banda (Cuba)
Orquesta Original de Manzanillo (Cuba)

Actividad complementaria
Encuentro de DJ en el Parque La Independencia
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Jurados
Rodolfo Argudín Justis, Gary Domínguez y Yury Buenaventura

Artistas locales
Adikí Orquesta
Brenda de Cuba
Caribe Son
Cindy y la Banda Aguanile
D.V.M. Jazz Timba
Expresividad Orquesta
Grupo Borey
Grupo Sandunga
Kongas Sensacional
María Canela Orquesta
Sandunga
Son y Son
Swing Yarey
Zambomba Orquesta

Artistas nacionales
Fruko y sus Tesos (Homenaje)

Artistas internacionales
Klímax (Cuba)
Guaco (Venezuela)

Actividades complementarias
Encuentro de DJ en el Parque Central Bavaria 
Clase magistral de Guaco y Klímax
I Encuentro de Coleccionistas en el Parque Central Bavaria

1999 Parque Simón Bolívar, Parque el Salitre, 
Teatro al aire libre La Media Torta
6 y 7, 20 y 21de marzo
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SALSA AL PARQUE

Jurados
Carlos “Charly” Cardona, William Vinasco, Eliana Becerra y Wilson Viveros

Artistas locales
Adikí Orquesta
Afinque Orquesta
César Mora y la orquesta María Canela
Expresividad Orquesta
Grupo Arista Son
Grupo Borey
Madame Charanga
Orquesta Clásicos de la Salsa
Orquesta Cristiana Internacional
Orquesta La Protesta
Orquesta Latin Swing
Pit Ayala y Kongas
Rondón y su Son
Salpicando Orquesta

Invitados locales
Orquesta de la Policía Nacional

Artistas nacionales
Guayacán Orquesta (Cali)

Artistas internacionales
Asere (Cuba)
La Sonora Ponceña (Puerto Rico)

Actividades complementarias
Encuentro de DJ en el Parque Central Bavaria
Clase magistral de La Sonora Ponceña
Presentación de varias compañías de baile
II Encuentro de Coleccionistas en el Parque Central Bavaria

2000 Teatro al aire libre La Media Torta 
y Plaza de Bolívar
10 y12, 25 y 26 de marzo
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SALSA AL PARQUE

Jurados
Andrés Hernández, César “Pagano” Villegas y Willie Salcedo

Artistas locales
Banda Jiako
Caribbean Orquesta
Caribe Son
Charanga Caribe Internacional
Cindy y su Banda
Orquesta Cristiana Internacional
Orquesta La Protesta de Colombia
Rondón y su Son con Nereida Naranjo
Salpicando Orquesta
Yoruba Orquesta

Invitados locales
Expresividad Orquesta
Grupo Borey
Afinque Orquesta
Pit Ayala y su orquesta la Roka
Kongas Orquesta

Artistas nacionales
Grupo Galé (Medellín)
Orquesta Estrellas de Salsa al Parque dirigida por Andrés Hernández (Cuba)

Actividades complementarias
Muestra de videos en el teatro Jorge Eliécer Gaitán
Encuentro de DJ en Parque de la Independencia
Clase magistral del Grupo Galé en el teatro Jorge Eliécer Gaitán

2001 Plaza de Bolívar
26 y 27 de mayo 
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SALSA AL PARQUE

Jurados
Ricardo Plá, Jaime Henao y Diego Valdés

Artistas locales
Adikí Orquesta
Bruno Díaz y su Vibra Ensamble
Caribe Son 
Grupo Arista Son
Grupo Borey
Grupo Calle Mora
Grupo La Banda
Integración Orquesta
Orquesta Cristiana Internacional
Pit Ayala y su orquesta La Roka
Yoruba

Invitado local
Cesar Mora y su orquesta María Canela

Artista nacional
Grupo Bahía (Cali)

Artistas internacionales
Orquesta de los Hermanos Lebrón (Puerto Rico)

Actividades complementarias
IV Encuentro de DJ en el Parque El Renacimiento
Concierto didáctico de Diego Valdés, Jaime Henao y Richie Plá 
III Encuentro de Coleccionistas en el Parque El Renacimiento
Clase magistral de los Hermanos Lebrón
Muestra de videos en la Sala Oriol Rangel
Fusiones de música del Pacífico y salsa con la Orquesta Bahía
Escuela de baile de mambo y cha cha chá

2002 Parque El Tunal 
y Teatro al aire libre La Media Torta 
26 y 27 de octubre • 23 y 24 de noviembre

572-607 Antología fotográfica de salsa al parque.indd   580 12/20/13   3:37 PM



581

portadilla

©
 C

AR
LO

S 
M

AR
IO

 L
EM

A 
/ I

DA
RT

ES

572-607 Antología fotográfica de salsa al parque.indd   581 12/20/13   3:37 PM



582

SALSA AL PARQUE

Jurados
Gustavo Castellar Alviz, Ramón Benítez y Alberto Díaz

Artistas locales
Adikí Orquesta
Caribe Son 
Grupo Borey
Pit Ayala y su orquesta La Roka
Trío Fantasía

Invitados locales
Alquimia La Sonora del XXI

Artistas internacionales
Luis del Toro y los Tres de Cuba (Cuba)
Yury Buenaventura (Francia- Colombia)

Actividades complementarias
V Encuentro de DJ en el Parque Villa Luz 
Escuela de baile de mambo y cha cha chá
IV Encuentro de Coleccionistas en el Parque Villa Luz 
Muestra de videos (Homenaje a Celia Cruz) 
Feria (muestra gastronómica, discos, videos, camisetas, etc.)

2003 Parque Villa Luz
19 y 20 de julio
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SALSA AL PARQUE

Jurados
Edilberto Liévano, Jorge Ramírez y Danilo Rosales

Artistas locales
Grupo Quisqueya
Imagen Latina
La Federal Orquesta

Invitado local
Los 4 de Belén (Cuba)

Invitado nacional
Orquesta Internacional Los Niches (Cali)

Invitado internacional
Rumbatá (Holanda)

Actividades complementarias
Encuentro de DJ en el Teatro al aire libre La Media Torta
Grupos de escuela de mambo y chachachá
V Encuentro de Coleccionistas Teatro al aire libre La Media Torta
Homenaje a Miguel Granados Arjona

2004 Teatro al aire libre La Media Torta
13 y 14 de noviembre
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SALSA AL PARQUE

Jurados
Juan Diego Valencia, Juan Carlos González 
y Nereida Naranjo 

Artistas locales
Grupo La Banda
Jam Block Orquesta
La 33
Mambo Big band
Real Charanga
Yoruba Orquesta

Invitado local
Cesar Mora y la Orquesta María Canela 

Invitados internacionales
Orquesta Broadway (Puerto Rico)
Richie Ray y Bobby Cruz (Puerto Rico) con la orquesta 
Gale de Medellín

Actividades complementarias
Encuentro de DJ de las emisoras capitalinas
Panel “La salsa en estos tiempos” con la participación 
de Mariano Candela, Rafael Quintero, Cesar Pagano y Eddy Zervigon
Presentación de la academia de baile Cali Swing
VI Encuentro de Coleccionistas
Septimazo

2005 PARQUE EL RENACIMIENTO Y PLAZA DE BOLÍVAR
5 y 6 de agosto
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SALSA AL PARQUE

Jurados
Manuel Rodríguez, German Villarreal y Edgardo David Fábregas

Artistas locales 
Conmoción Orquesta 
D’salsa Orquesta 
Grupo La Banda
Jam Block
La 33
Lalo Rodríguez y su Orquesta Kongas
Palo Pa’Rumba
Real Charanga
Sexteto Latino Moderno

Invitado local
Mambo Big Band 

Invitados nacionales
Charanga Almendra (Barranquilla)
Aristarco Perea “Arista” (Homenaje) 
 

Invitados internacionales
Henry Fiol (Estados Unidos)
Bailatino (Venezuela)
Orquesta Se Formó (Alemania)

Actividades complementarias
Encuentro de DJ de las emisoras capitalinas
Taller de Mauricio Díaz
Taller de trombón
Charla con coleccionistas
Presentación de la escuela de baile Mambo Cha Cha Cha
VII Encuentro de Coleccionistas

Galas Salseras 
En el Teatro Libre de Bogotá: 
Kongas
Palo pa´ Rumba
Real Charanga
Sexteto Latino

2006 Plaza de Bolívar, Parque Simón Bolívar 
y Parque el Renacimiento
11 y 13 de agosto y 9 de septiembre
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SALSA AL PARQUE

En la Fundación Gilberto Alzate Avendaño
Charanga de la Candela 
Conmoción Orquesta 
Jam Block 
La 33 
La Banda 
Lalo Rodríguez y su orquesta Kongas 
Palo Pa’Rumba 
Real Charanga
Rondón y su Son 
Salsamonte 
Sexteto Latino

Programaciones en Bares
Salomé Pagana, Barman y Robín, Del Puente para Allá, Boricua, Casa de Citas, Luna Bar, 
Casa Buenavista, Casa Quiebracanto
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SALSA AL PARQUE

Jurados
Edilberto Liévano, Héctor Enrique Purizaga, Harvey Danilo Rosales

Artistas locales
Adikí Orquesta
Bronx Orquesta 
Caribe Son
Estudiantes De La Salsa Orquesta
Palo Pa’Rumba
Yoruba Orquesta

Invitados locales
La 33
La Real Charanga
La Banda
Jam Block
Cesar Mora y la Orquesta María Canela 
Hansel Camacho 

Invitados nacionales
Banda La República (Medellín)
Grupo Galé (Medellín)
Guayacán Orquesta (Cali)
Alfredito Linares (Perú-Colombia)

Invitado internacional
Orquesta Aragón (Cuba)

Actividades complementarias
Encuentro de DJ de las emisoras capitalinas
Encuentros con Elmer González (Puerto Rico), Liliana Casanella (Cuba) y Alfredito 
Linares (Perú).
Presentación de compañías y parejas de baile de Bogotá: Nueva Generación, 
Afrolatina, Swing y Sabor y Salsa sin Límite. 
Presentación de la Compañía Escuela Swing Latino de Cali.
VIII Encuentro de Coleccionistas
Homenaje a Miguel Granados Arjona
Muestra de videos en la Universidad Javeriana

2007 PARQUE METROPOLITANO SIMÓN BOLÍVAR
Agosto 10 al 12
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SALSA AL PARQUE

Jurados
Israel Tanenbaum, Hugo Candelario González y Gustavo Castellar Alvis

Artistas locales
Calambuco 
Conjunto Típico Sabor a Caney 
Enclave 80
Guarango
Palo Pa’rumba
Salsa Brava 
Salsamonte Orquesta
Yerbabuena musical y sus trombones
Yorubá

Invitado local
Orquesta de La Policía Nacional

Invitados nacionales
Toño Barrio (Cali) 
Alma de Barrio (¿?)
Grupo Niche (Homenaje a Jairo Varela)

Invitados internacionales
La Original de Manzanillo (Cuba)
La Descarga Criolla (Venezuela)

Actividades complementarias
Encuentro de DJ de emisoras capitalinas
Muestra de videos salseros 
Taller de ensamble para orquestas de salsa con Juan Diego Valencia 
Taller de improvisación con músicos de La Descarga Criolla de Venezuela
Taller de Music Business
Presentación de la Academia Paso Latino
Presentación de la Compañía Artística Nueva Generación del Mambo y Cha Cha Cha.
IX Encuentro de Coleccionistas
Homenaje póstumo a Fanny Mikey
Presentación especial de la Orquesta Kongas

Programación en bares 
Palo Pa’ Rumba en Quiebracanto 
Jam Block en Salomé Pagana 
Yoruba, Conmoción y Máxima Charanga en Casa Buenavista 
Toño Barrio en Galería Café Libro 

Fiesta de integración 
Yoruba Orquesta en el DownTown Majestic 

2008 Plaza de Bolívar 
Agosto 16 y 17
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SALSA AL PARQUE

Jurados
Romilio Rondón, Cupertino Bermúdez y Wilson Viveros

Artistas locales
Calambuco 
Caribe Son
El Club
Gran Dimensión Orquesta
Guarango Salsa
La Real Charanga
Orquesta Capital
Wa&Co

Invitados locales
Yoruba
La 33
Mambo Big Band
Orquesta Filarmónica de Bogotá

Invitados nacionales
Orquesta Femenina D’Caché (Cali)
Homenaje a Joe Arroyo (Barranquilla)
Homenaje a César Pagano

Invitados internacionales
La Sucursal (Barcelona)
Cesar Monges y su Pandilla (Venezuela)
Vocal Sampling (Cuba)

Actividades complementarias
Encuentro de DJ de las emisoras capitalinas
Taller de percusión latina con Joaquín Arteaga 
Talleres y actividades básicas de percusión corporal con Marcelo Rosero Morales
Taller de bajo con Santiago Acevedo
Conferencia de César Monges
Taller de arreglos para ensambles de salsa con Juan Pablo Barrios
Presentación de los grupos de baile Academia de Baile Salsabogo, Afro Latina Salsa 
Show, Compañía Afrocaribeña, Compañía Artística Salsa Na’ma, Compañía Esfera 
Latina, Las Estrellas del Swing y Sabor y Academia Paso Latino.
X Encuentro de Coleccionistas 

Fiesta de Integración
Orquesta La Sucursal (Colombia-España) en Pachanga y Pochola 

2009 Parque Nacional y Parque Simón Bolívar
Agosto 16, 21 y 23
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SALSA AL PARQUE

Jurados
Danilo Rosales, Omar Barrera y Jeannette Riveros

Artistas locales
Barakutanga
Caribe Son
La Cósmica Charanga
La Q’ Manda Orquesta
Latin Ba’
Managua
N.N Salsa
Los Sónicos

Invitados locales
La Conmoción Orquesta
César Mora y su Orquesta María Canela 
Sexteto Latino Moderno

Invitados nacionales
Fruko y sus Tesos (Homenaje)
Son De Cali (Cali)
Siguarajazz (Medellín)

Invitado internacional
Spanish Harlem Orchestra

Actividades complementarias
Foro “Bogotá en su salsa” con la participación de César Pagano, Jaime Rodríguez, 
Jeannette Riveros, Fernando España e Israel Tanembaum. 
Charla de Alexander Alonso “El Majá” y el Ensamble Armónico 
Taller de percusión con Luis Pacheco, 25 y 26 de agosto
Estudio K 30
Afrolatina Salsa Show
Esfera Latina
XI Encuentro de Coleccionistas
Rueda de negocios

2010 Plaza de Bolívar 
y Teatro al Aire libre la Media Torta
Agosto 21 y 22

572-607 Antología fotográfica de salsa al parque.indd   598 12/20/13   3:37 PM



599

portadilla

©
 C

AR
LO

S 
M

AR
IO

 L
EM

A 
/ I

DA
RT

ES

572-607 Antología fotográfica de salsa al parque.indd   599 12/20/13   3:37 PM



600

SALSA AL PARQUE

Jurados
Gustavo Adolfo Castellar, Juan Carlos Valencia y Jorge Cupertino Bermúdez

Artistas locales
Deja Vú 
Enclave 80
Enclave latino 
Guarango Salsa
La Santísima Charanga
Pa’lo Alto Orquesta 
Yoruba DC Orquesta

Invitados locales
Calambuco 
Hermanos Purizaga
La 33

Invitados nacionales
Maite Hontelé (Medellín)
Homenaje a Joe Arroyo

Invitados internacionales
Roberto Roena y su Apolo Sound 
Richie Ray y Bobby Cruz 
Bobby Valentín
Rey Ruiz 

Actividades complementarias
Encuentro de cantantes y soneros con Bobby Cruz y Pedro Brull
Encuentro de percusionistas con Edwin Clemente, William Thompson y Richard 
Carrasco 
Presentación de la Compañía de Danza Salsa Capital
XII Encuentro de Coleccionistas
Presentaciones en el programa Avenida Ciudad Salsa:
Casa Quiebracanto - DejaVú
Boogaloop - Santísima Charanga
Goce Pagano - Yoruba
Pachanga y Pochola - Enclave Latino
Revolution Bar - Guarango

2011 Plaza de Bolívar 
y Teatro al Aire libre la Media Torta
Agosto 19 y 21
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SALSA AL PARQUE

Jurados
Clara Patricia Lloreda, Harvey Danilo Rosales y Manuel 
Antonio Rodríguez Arroyo.

Artistas locales
La Q’ Manda Orquesta
La Real Charanga 
Orquesta Internacional de la Policía de los Colombianos 
Orquesta La Expresividad
Orquesta La U 
Rebambaramba
Tahona
Urbana Salsa Capital
Wa&Co

Invitados locales
Orquesta Salsa Bogotá 15 años
Son Callejero
La Charanga New York 

Invitados nacionales
Jimmy Saa (Cali)
La Misma Gente Orquesta (Cali) 
Homenaje a Jairo Varela

Invitados internacionales
Gran Combo de Puerto Rico 
Eddie Palmieri y la Perfecta II

2012 Plaza de Bolívar 
y Teatro al Aire libre la Media Torta
Agosto 17 al 19
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SALSA AL PARQUE

Actividades complementarias
Programación de DJ en el Teatro Jorge Eliecer Gaitán
Colectivo Repicando
Salsa a la carrera 
Taller de percusión con Richard Bastar 
Taller de trombón con Moisés Nogueras
Taller de piano conAlfredito Linares, Israel Tanembaum y Juan Diego Valencia
Presentación de la Compañía de Baile Ensamble Latino
Presentación de la Compañía de Danza Salsa Capital y las parejas ganadoras del II 
Congreso Mundial de Salsa
XIII Encuentro de Coleccionistas
Homenaje a Miguel Granados Arjona
Presentaciones en el programa Avenida Ciudad Salsa
Dj Marlong Son y Sabor - La Diez Bar
La Conmoción Orquesta - Cuban Jazz Café
Cocoblue Orquesta - El Goce Pagano - La Diez Bar
Zontabogo - Amaretto Café
Los mejores bailarines de salsa - Mangos
El Titicó Grill - Dj Tutti Mejía
Academia de Baile Esfera Latina
Academia de Baile Ensamble Latino

Fiesta oficial
Manteca Jazz Quinteto, quinteto oficial de Cuban Jazz Café
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SALSA AL PARQUE

2013 Plaza de Bolívar, Teatro al Aire libre la 
Media Torta y Centro Comercial Tunal
Agosto 16 al 18

Jurados
Hansel Camacho, Yoel Aníbal Márquez y Jaime Arturo Rodíguez.
 

Artistas locales
Alta Gama Orquesta
Barambada Orquesta
La DC Charanga
Bendito Parche
Orquesta Sabor Capital
Toño Barrio Latin Groove
Yembe Orquesta
Yoruba DC
 

Invitados locales
La Conmoción Orquesta
 

Invitados nacionales
Integración Casanova (Cali)
La Mambanegra (Cali)
La República (Medellín)
Orquesta Femenina D’Caché
 

Invitados internacionales
Rubén Blades
Los Van Van de Cuba
José Luis Cortés y NG la Banda
 

Actividades complementarias
XIV Encuentro de Coleccionistas en la Plaza de Bolívar
Clínica de percusión con Richard Bastar
Clínica de percusión vocal latina con Freddy Lafont
Clínica de interpretación e improvisación con Maite Hontelé
Concierto dialogado con La Mambanegra
Clínica de trombón con Hugo Morejón y Álvaro Collado
Presentación de las compañía de baile de la Universidad Nacional, 
Salsa Latina, Magia Latina, Paso Latino, Salsa sin Límite, Ritmo 
Vivo, Africaribeña, Salsabogo y Salsa Capital
Homenaje a Jesús María Olarte, Senén Mosquera y Pedro Puente
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Rubén Blades durante la 
primera presentación de la 
Fania All Stars en Bogotá, 
en 1980. Horas antes del 
concierto nocturno, hicieron 
este show en la Cárcel Modelo.
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fania allstars: libreto para un desastre

Por José Arteaga

En agosto de 1980, y después de varios intentos 
fallidos, la Fania All Stars vistó por primera vez  Co-
lombia. Para la gira se programaron conciertos en 
Bogotá, Cali y Barranquilla. Aunque en estas dos úl-
timas ciudades hubo algunos incidentes menores, 
los conciertos se desarrollaron con extraordinario 
éxito. En Bogotá, en cambio, la presentación des-
embocó en una asonada pública. ¿Qué pasó aquel 
viernes 8 de agosto?

(Suena de fondo: Fania All Stars, “What a Big Thing”)

Locutor 1: En 1980 la Fania All Stars era una de las agrupaciones musica-
les más famosas de la tierra. Aunque grababa poco, sus presentaciones eran 
cada vez más cotizadas y buena parte de tal demanda estaba en la labor de Je-
rry y Alex Masucci, del manager Ralph Mercado y de las relaciones que tenían 
estos con agentes en todo el mundo. El 21 de julio de ese año, la Fania inició 
una gira internacional prevista para las ciudades de Nueva York, Chicago, Pa-
namá, Barranquilla, Bogotá, Cali, Caracas y Guayaquil. Lo que sucedió fue 
increíble: cancelaciones, escándalos, censuras, vandalismos y líos de derechos 
que aún subsisten, en medio de la apoteosis musical. Y esta es la historia de 
esa gira. Bienvenidos.

(Suena de fondo: “Intro San Juan”)

Locutor 2: Uno de los recursos que usaba Fania para las presentaciones 
de la All Stars en 1980 era asociarse con empresarios locales. De modo que al 
salir de Estados Unidos se estableció la presentación en Ciudad de Panamá 
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con los managers del Gimnasio El Nuevo Panamá en el corregimiento de 
Juan Díaz. El famoso escenario, que ahora se llama Roberto Durán, había 
sido inaugurado en 1970 para los Juegos Centroamericanos y del Caribe, pero 
diez años más tarde albergaba de todo, desde shows de los Trotamundos de 
Harlem hasta lucha libre, aunque sobre todo lo que había era boxeo. La Fania 
All Stars, eso sí, se presentó con todo, 23 músicos, diez canciones y más de dos 
horas de un concierto inolvidable.

 
(Suena de fondo: Fania All Stars, “La palabra adiós”)

Locutor 3: La Fania All Stars estaría en tres ciudades colombianas durante 
seis días en ese ya lejano agosto del 80. La organización en Colombia corrió a 
cargo de los agentes Larry Landa y Asdrubal Jimcol, y estos a su vez se asocia-
ron con la empresa Ravis de Capi Visbal para el concierto en Barranquilla, y 
con Interarte de Francisco Marafioti para los conciertos en Bogotá. El de Cali 
quedó en manos del propio Landa. Así, el miércoles 6 de agosto se programó 
el show en el estadio Romelio Martínez de Barranquilla, sede del Atlético 
Junior, flamante campeón del Torneo Apertura. Estaban previstas para asistir 
20.000 personas, invitaciones aparte, pero se dio permiso para vender licor 
dentro del escenario.

 
(Suena de fondo: Fania All Styars, “Menéame la cuna”)
 
Locutor 4: Estamos en la noche del miércoles 6 de agosto de 1980 en 

Barranquilla. Las dos orquestas teloneras de la Fania serían el Conjunto 
Rumbavana de Cuba, del que se conocía muy poco salvo en los ambientes 
universitarios; y el Conjunto Clásico, que tenía dos hits radiales pegadísimos: 

“Los Rodríguez” y “Sin rumbo alguno”. Pero resulta que el día anterior, en la 
Universidad del Atlántico, se dio a conocer que Celia Cruz, estrella de la Fa-
nia, se negaba a cantar si Rumbavana actuaba. “Yo no subo a la tarima, pues 
jamás actuaré ante un artista amigo del gobierno de Fidel Castro”, dijo a los 
medios de forma tajante. Y no hubo nada que hacer, Capi Visbal reemplazó al 
conjunto de Joseito González con la Orquesta de Pacho Galán.

  
(Suena de fondo: Conjunto Clásico – Los Rodríguez)

Locutor 5: Pues bien, la Fania All Stars sacó a relucir lo mejor de su reper-
torio aquella noche del 6 de agosto de 1980 en Barranquilla. La introducción 
de “Descarga Fania” tuvo un solo de bajo extraordinario por parte de Salva-
dor Cuevas, quien tocó las estrofas del himno nacional de Colombia. Rubén 
Blades, cómo no, levanto al auditorio con “Pedro Navaja”, y Celia Cruz hizo 
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lo propio con unos fraseos magníficos en “Bemba Colorá”. Pero fíjense us-
tedes que el show se lo robó Cheo Feliciano. Resulta que Cheo había pasado 
una larga temporada en Barranquilla años atrás y la gente lo recordaba con 
cariño. Por eso le dedicó su sentida canción “Los entierros”. Pero cometió un 
error: la dedicatoria fue para dos barrios, Rebolo y América, y las pandillas 
de estos sectores no se podían ver ni en pintura. Primero las rechiflas, luego 
la guerra de latas de cerveza (envases que eran, por cierto, toda una novedad) 
y finalmente la intervención de la policía. Eso sí, la cosa no pasó a mayores.

 
(Suena de fondo: Cheo Feliciano, “Los entierros”)

Locutor 6: Luego de una breve fiesta privada en el Hotel Golf y la invi-
tación por parte de un marimbero para que tocaran un mes más tarde en 
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Aviso de prensa que anuncia el primer concierto de la Fania en la capital. Esta pieza 
circuló en varios medios locales y muchos melómanos afiebrados conservan el 
recorte como recuerdo de esa fecha histórica para la salsa en Bogotá.
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la fiesta de 15 años de su hija, los integrantes de la Fania All Stars viajaron 
a Bogotá al mediodía del jueves 7 de agosto de 1980. El primer acto progra-
mado fue un show privado en el Salón Rojo del Hotel Tequendama para el 
programa de televisión Espectaculares JES, que dirigía y presentaba Julio E. 
Sánchez Vanegas. Ora vez la nota la dio Celia Cruz, quien se excusó de todas 
las presentaciones en Bogotá por prescripción médica. Celia tenía miedo a la 
altura, porque hacía dos años que se había muerto su amigo Miguelito Valdés 
en ese mismo Hotel Tequendama, de un infarto mientras cantaba.

  
(Suena de fondo: Fania All Stars, “Piano man”)

Locutor 7: El viernes 8 de agosto, a las 2 de la tarde la Fania All Stars tocó 
en la Cárcel Modelo de Bogotá en un show gratuito para mil reclusos. El con-
cierto fue más bien una descarga emotiva y llena de improvisaciones. Luego, 
a descansar al hotel y a salir para el estadio Nemesio Camacho El Campín, 
donde sería el gran concierto a partir de las 7 y media de la noche. Acababa de 
comenzar el Torneo Finalización y la empresa Interarte esperaba que el cés-
ped no sufriera mucho para la jornada del domingo. Todo el día estuvieron 
llegando autobuses de fanáticos a la ciudad y los alrededores de El Campín 
se abarrotaron. Nadie sospechaba lo que sucedería.

 
(Suena de fondo: Fania Alls Stars, “Ublabadú”)

Locutor 8: Los teloneros de la Fania en Bogotá eran la orquesta del per-
cusionista Willie Salcedo y otra vez el Conjunto Clásico. Hubo problemas de 
sonido desde el comienzo, primero por una incompatibilidad de conexiones 
y luego por un recargo en los circuitos. Alguien arrojó una colilla de cigarrillo 
sobre los cables de la mesa de sonido, provocó una chispa y ¡zas!, explotaron 
cuatro cables de 220 voltios cada uno. Hubo tensión en el ambiente y alguna 
bronca, pero no pasó a mayores. Cambiaron los cables y salió a la tarima Wi-
llie Salcedo, luego apareció el Conjunto Clásico. Finalmente la Fania con su 
introducción típica, pero justo cuando Papo Lucca estaba en medio de su solo 
de piano, ¡pum!, otra vez el corto circuito y el estadio se quedó sin amplifi-
cación. La Fania siguió tocando hasta que ya no tenía sentido tanto esfuerzo.

  
(Suena de fondo: Fania All Stars, “Cuando despiertes”)

Locutor 9: A la 1:45 de la mañana, a nueve grados de temperatura en 
Bogotá y tras cuatro horas de espera, 20.000 personas arremetieron contra 
las cabinas de radio y televisión del estadio El Campín y contra todo lo que 
encontraron a su paso. Siguió la lluvia de botellas y trozos de puertas y chapas 
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de metal. A bolillo respondió la policía, luego la policía montada, finalmente 
llegaron los gases lacrimógenos. 20 heridos, 52 detenidos, 50 viviendas asal-
tadas, lluvia de piedras sobre los ventanales, vandalismos en toda la zona de 
Chapinero y Sears, pérdidas por más de dos millones. Un chico fue alcanzado 
por unos disparos, pero ningún herido de bala fue reportado en los hospitales. 
Su cuerpo desapareció. A las tres de la mañana se restableció la calma.

 
(Suena de fondo: Fania All Stars, “La borinqueña”)

Locutor 10: Tras el escándalo de Bogotá, la Fania All Stars se presentó el 
sábado 9 de agosto a las 8 de la noche en el Coliseo El Pueblo de Cali, que ya 
empezaba a ser llamada La Capital de la Salsa. Cuenta Umberto Valverde: “La 
presentación en el Coliseo del Pueblo fue inolvidable e histórica, pero son 
muchas las intimidades que aún hoy no se conocen. A Lavoe, por ejemplo, lo 
tuvieron que meter con la cabeza hacia abajo en una heladera para que pudie-
ra cantar. El remate se llevó a cabo en el Hotel Petecuy, con el Conjunto Clá-
sico y se armó una descarga con los músicos de la Fania”. El domingo debían 
volver a Bogotá para tocar en la plaza de toros La Santamaría a las 7 y media, 
pero el secretario de gobierno del Distrito de Bogotá, Camilo Llinás, ordenó 
suspender el concierto por lo que había sucedido el viernes.

 
(Suena de fondo: Fania All Stars, “Dime”)

Locutor 11: Toda esta historia de la gira de 1980-1981, tuvo como protago-
nistas a los músicos: Johnny Pacheco como director, Papo Lucca en el piano, 
Salvador Cuevas en el bajo, Nicky Marrero en los timbales, Eddie Montalvo 
en las congas, Roberto Roena en los bongoes, Yomo Toro en el cuatro, Pupi 
Legarretta en el violín, Héctor Zarzuela, Juancito Torres y Puchi Bolough en 
las trompetas; Ed Burns, Reynaldo Jorge y Leopoldo Pineda en los trombones. 
Para la gira por Europa, Lewis Kahn relevó a Ed Burns. Los cantantes fueron: 
Celia Cruz, Santos Colón, Cheo Feliciano, Pete El Conde Rodríguez, Adalberto 
Santiago, Ismael Quintana, Héctor Lavoe, Rubén Blades y Luigi Texidor. ¡Ah!, 
y una curiosidad. En los carteles de los conciertos aparecía también Ángel 
Vega, que en realidad era el mismo Santos Colón.

 
(Suena de fondo: Fania All Stars, “Ponte duro”)

Despedida 
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Juan Miguel Álvarez
Bogotá, 1977. Se graduó como comu-
nicador social en la Universidad Jave-
riana y desde entonces ha trabajado 
como periodista independiente en 
temas de cultura y derechos huma-
nos. Comenzó su carrera en la revista 
El Malpensante, medio del cual se ha 
convertido en uno de sus principales 
cronistas. Es colaborador del diario 
El Espectador y de la revista Esquire. En 
2009 obtuvo una mención especial 
en los premios de periodismo Simón 
Bolívar. Su libro más reciente se titula 
Balas por encargo (2013).

José Arteaga
Es un escritor y periodista pastuso na-
cido en 1963. Sus artículos, reportajes 
y columnas han aparecido en Colom-
bia y España en publicaciones como 
El Espectador, Cambio 16, Don Balón y 
Playboy, entre otras. Mientras vivió en 
Bogotá colaboró activamente con la 
Emisora Javeriana y la HJUT; actual-
mente lo hace en Radio Gladys Palme-
ra de Barcelona, donde su programa 
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“La Hora Faniática” es un punto de 
referencia para todos los salseros. Ha 
publicado, entre otros libros, La salsa 
(1990), Música del Caribe (1993) y Oye 
como va: el mundo del jazz latino (2003).

Rafael Baena
Barranquilla, 1955. Reportero y fotó-
grafo de profesión, Rafael Baena se 
dedicó durante poco más de tres dé-
cadas al periodismo, cubriendo desde 
conciertos musicales hasta reinados 
de belleza, deportes y enmarañadas 
situaciones de conflicto en Colombia 
y en el extranjero. Fue carga ladrillos 
y/o editor en Diario del Caribe, Cro-
mos, Noticias Uno, Noticiero de las Siete, 
Cambio16 y El Espectador, entre otros 
medios. Ahora solo escribe novelas y 
ha publicado Tanta sangre vista (2007), 
¡Vuelvan caras, carajo! (2009), Samaria 
Films XXX (2010) y La bala vendida 
(2011).

Carol Ann Figueroa
Nació en Bogotá en 1978. Estudió Co-
municación Social y Periodismo en la 
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Universidad de la Sabana de Bogotá 
y escritura de guiones en la Escuela 
Internacional de Cine y Televisión de 
San Antonio de los Baños en Cuba. A 
su regreso al país se convirtió en guio-
nista y coproductora de la película 16 
memorias y obtuvo en 2008 el premio 
nacional de periodismo Simón Bolí-
var por su crónica “Una cretina llama-
da Elisa”. Actualmente es columnista 
de la revista Arcadia, así como cola-
boradora de las revistas Kinetoscopio y 
Semana.

John Galán Casanova
Poeta y ensayista, nació en Bogotá en 
1970. Después de estudiar literatura 
en la Universidad Nacional de Co-
lombia, se desempeñó durante varios 
años como coordinador de talleres 
literarios en las comunas de Medellín. 
Ha publicado cinco libros de poemas: 
Almac n Acosta (1993), El corazón por-
tátil (1999), Ay-ya (2001), Árbol talado 
(2009) y LI poemas para Li (2013), una 
biografía: Luis Tejada, vida breve, crítica 
crónica (2005) y una antología de la 
obra periodística de Alberto Salcedo 
Ramos.

Juan Carlos Garay
Lima, 1974. Estudió periodismo en la 
Universidad Javeriana de Bogotá, des-
pués cursó estudios de posgrado en 
periodismo cultural en Washington 
DC. Durante ese tiempo fue traduc-
tor y realizador de espacios musicales 
para la Voz de América. Entre 2004 y 
2009 fue miembro del consejo edito-
rial de la revista RollingStone. Actual-
mente se encarga de la sección de 

música de la revista Semana. En 2008 
ganó el premio de periodismo Simón 
Bolívar por sus escritos sobre música. 
Es autor de dos novelas: La nostalgia 
del melómano (2005) y La canción de la 
luna (2011), así como coautor –junto 
con otros tres investigadores– del 
libro Jazz en Bogotá (2010).

Marcela Garzón Joya
Nació en Bogotá en 1988. Se graduó 
como periodista en la Universidad 
Javeriana con una tesis sobre las gran-
des figuras de la movida salsera en la 
capital de la república. Posteriormen-
te, entre 2008 y 2009, trabajó como 
asistente en la revista El Malpensante 
y actualmente cursa una maestría en 
escritura creativa en la Universidad de 
Nueva York. 

Libia Estela Gómez
Oriunda de El Socorro (Santander), 
donde nació en 1969, Libia Stella 
Gómez tiene un grado en cine y te-
levisión y un magister en teoría e 
historia del arte de la Universidad 
Nacional. Fue la guionista y directora 
del largometraje La historia del baúl 
rosado, película estrenada en el 2005, 
y del documental Arista Son, lanzado 
en 2011, sobre el legendario cantante 
chocoano Aristarco Perea. En la ac-
tualidad trabaja en la preproducción 
de las películas Matías El Titiritero y La 
tragedia de Belinda Elsner (basada en la 
novela homónima del escritor colom-
biano Germán Espinosa).

Nelson Antonio Gómez
Nació en Bogotá, en 1963. Se formó 
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inicialmente como sociólogo en la 
Universidad Nacional, para cursar más 
tarde una maestría en investigación 
social en la Universidad Distrital. En-
tre sus publicaciones se destacan los 
artículos “Andrés Caicedo en clave” y 
Estilos de vida bogotanos”, además del 
libro Salsa y cultura popular en Bogotá, 
publicado al alimón con Jefferson 
Jaramillo. Actualmente es profesor 
en el Departamento de Sociología de 
la Facultad de Ciencias Sociales de la 
Pontificia Universidad Javeriana.

Jefferson Jaramillo
Este sociólogo y magíster en filosofía 
de la Universidad del Valle nació en 
Palmira en 1974. Más tarde obtuvo un 
doctorado en investigación en cien-
cias sociales de la Flacso en México. 
En la actualidad se despeña como 
director del Departamento de So-
ciología de la Pontificia Universidad 
Javeriana. Este año publicó en compa-
ñía de Nelson Antonio Gómez el libro 
Salsa y cultura popular en Bogotá. 

Mario Jursich Durán
Nació en Valledupar en 1964. Estudió 
Filosofía y Letras en la Universidad 
Javeriana y desde entonces ha tenido 
una larga carrera como editor en dife-
rentes sellos y publicaciones periódi-
cas. En 1996 fundó con Andrés Hoyos 
la revista El Malpensante, de la cual es 
actualmente director.

Jaime Andrés Monsalve
Manizales, 1974. Se graduó en comu-
nicación social de la Universidad Jave-
riana. Fue editor cultural de la revista 

Cambio, jefe de redacción y editor 
internacional de SoHo y actualmente 
es jefe musical de Señal Radio Colom-
bia y comentarista de música en las 
revistas Cromos y Donjuan. Entre 1993 
y 1997, programó los espacios de salsa 
en Javeriana Estéreo, emisora donde 
también creó los programas de tango 
y flamenco. En 2011 ganó el premio 
nacional de periodismo Simón Bolí-
var con una crónica sobre el primer 
disco de jazz publicado en Colombia.

María José Montoya
Bogotá, 1978. Estudió literatura en la 
Universidad de los Andes. Es asistente 
del escritor y fundador de la revista 
El Malpensante, Andrés Hoyos. Ha 
desarrollado su carrera estudiando 
la historia de la crítica literaria en la 
prensa, revisando revistas culturales 
colombianas de las década de 1940 y 
50. Traduce y escribe una columna de 
opinión semanal en www.las2orillas. 
com Recientemente publicó “La geo-
metría del amor”, en la traducción del 
manuscrito francés Las preguntas sobre 
el amor (1661) de Marie Linage, publi-
cado por Destiempo Libros.

Antonio Morales Riveira
Antropólogo y periodista, nació en 
Barranquilla en 1955. Su versatilidad 
lo ha llevado a trabajar en diversos 
campos como la prensa escrita, la 
televisión y la radio. Fue director y 
presentador del programa Expediente; 
creador y libretista de Quac y periodis-
ta del programa El Radar. Ha publica-
do, entre otros libros, El último macho 
(1983), Expediente censurado (1994), Voces 
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de bohemia (1996) y Antoniología (2012). 
Morales ha sido galardonado en varias 
oportunidades con el Premio Simón 
Bolívar de Periodismo, el India Cata-
lina y el Premio Nacional de Periodis-
mo CPB.

José Navia
Nacido en Popayán en 1959, Navia tie-
ne una especialización en periodismo 
de la Universidad Pontificia Bolivaria-
na. Fue cronista del diario El Tiempo 
durante 19 años, 7 de ellos en el cargo 
de editor de reportajes. La mayor 
parte de su trabajo lo ha realizado en 
zonas de conflicto, con comunidades 
indígenas y campesinas, y con pobla-
ciones marginales urbanas. Ha ganado, 
entre otros premios, el Simón Bolívar, 
el Rey de España y el de la Sociedad 
Interamericana de Prensa. Algunos de 
sus libros son Historias nuevas para la 
ropa vieja (2001) y Un siglo de El Colom-
biano en 100 palabras (2012). 

Bertha Quintero Medina
Nació en Bogotá en 1947 Estudió an-
tropología en la Universidad Nacional. 
A principios de los años ochenta se 
convirtió en una de las principales 
figuras femeninas de la escena salsera 
en Bogotá, no solo como intérprete 
sino también apoyando la carrera de 
artistas como Jairo Varela. Como per-
cusionista de las agrupaciones Yemayá, 
Siguaraya y Cañabrava, todas confor-
madas solo por mujeres, se presentó 
en importantes escenarios del país y 
el mundo. Actualmente se desempeña 
como subdirectora de las Artes en 
Idartes.

Daniel Páez
Nació en México D.F., en 1980. Tras 
estudiar diseño gráfico en la Universi-
dad Nacional de Colombia, comenzó 
su carrera en el periodismo y la rea-
lización audiovisual. Ha colaborado 
principalmente con artículos sobre 
música y cultura popular, en medios 
como Gatopardo, RollingStone, El Mal-
pensante y Zona de Obras. Ha dirigido 
cortometrajes y videoclips. Con Sonar 
ganó premios a mejor cortometraje 
en el Festival In Vitro Visual y en el 
Festival Internacional de Cine de Car-
tagena.

Juan Manuel Roca
Poeta, narrador y ensayista nacido en 
Medellín en 1946. Durante una década, 
de 1988 a 1999, coordinó el Magazín 
Dominical de El Espectador, separata 
cultural de amplia influencia entre 
el público colombiano. Fue además 
cofundador de la revista Clave de Sol 
y del periódico cultural La Sangrada 
Escritura. En 1997 la Universidad del 
Valle le otorgó el doctorado Honoris 
Causa en literatura. Entre sus últimos 
libros figuran Pasaporte del apátrida 
(2012), Tres caras de la luna (2013) y Ge-
naro Manoblanca, fabricante de marim-
bas (2013).

Sandro Romero Rey
Nació en Cali, en 1959. Escritor y di-
rector de teatro, cine y televisión. Du-
rante los años ochenta se concentró 
en el trabajo cinematográfico con el 
Grupo de Cali. Es autor, entre otros, 
de los libros Oraciones a una película 
virgen (1993), Las ceremonias del deseo 
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(2004), Andrés Caicedo o la muerte sin 
sosiego (2007) y Clock Around the Rock 
(2008). En 2012 estrenó su documental 
Sonido Bestial, sobre los salseros Richie 
Ray y Bobby Cruz. Actualmente es 
profesor de la Facultad de Artes Escé-
nicas de la Universidad Distrital.

Roberto Rubiano Vargas
Es un escritor colombiano nacido en 
Bogotá en 1952. Es, además, fotógrafo, 
guionista y realizador. Ha publica-
do varios libros de cuento, novela y 
relatos para lector juvenil, entre los 
cuales se destacan El informe de Galves 
y otros thrillers (1991), Vamos a matar al 
dragoneante Peláez (1999) y Cincuenta 
agujeros negros (2008). Tuvo en Quito 
por más de veinte años el primer bar 
salsero de la capital ecuatoriana, Sen-
seribó. Actualmente es profesor de la 
Maestría en Escrituras Creativas de la 
Universidad Nacional de Colombia.

Alberto Salcedo Ramos
Nació en Barranquilla, en 1963. Estu-
dió comunicación social y periodismo 
en la Universidad Autónoma del Ca-
ribe. Gracias a una trayectoria de casi 
treinta años, se ha convertido en uno 
de los cronistas más reconocidos en 
Latinoamérica. Es autor de los libros 
Diez juglares en su patio, escrito junto 
a Jorge García Usta, El oro y la oscuri-
dad y La eterna parranda; y de crónicas 
publicadas en revistas como SoHo y El 
Malpensante, entre otras. Ha ganado 
cinco Premios Simón Bolívar. En 2012 
obtuvo el Premio Ortega y Gasset de 
periodismo por su crónica “La trave-
sía de Wikdi”.

Daniel Samper Pizano
Periodista y escritor colombiano, na-
cido en Bogotá en 1945. Comenzó su 
carrera escribiendo para El Aguilucho, 
periódico estudiantil del Gimnasio 
Moderno. A los diecinueve años em-
pezó a trabajar como reportero de El 
Tiempo, medio en el cual fundó en 
1977 la primera Unidad Investigativa. 
Ha sido editor, columnista, autor de 
más de veinticinco libros, guionista 
de televisión y cine; y es colaborador 
habitual de publicaciones como El 
Malpensante, SoHo y Gatopardo. Ha 
ganado el Premio Rey de España, el 
Maria Moors Cabot y tres premios 
Simón Bolívar.

Andrés Felipe Solano
Escritor y cronista colombiano, na-
cido en 1977. Es autor de las novelas 
Sálvame, Joe Louis (2007) y Los hermanos 
Cuervo (2012). Ha publicado artículos 
en SoHo, Granta, Babelia, The New York 
Times Magazine y Words Without Bor-
ders, entre otros medios. Fue escogido 
por la revista británica Granta como 
uno de los mejores autores en lengua 
española e hizo parte de los Nuevos 
Cronistas de Indias, seleccionados por 
la Fundación Nuevo Periodismo Ibe-
roamericano. 

Juan Andrés Valencia
Periodista caleño, nacido en 198…. 
Estudió comunicación social en la 
Universidad Autónoma de Occidente. 
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