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Ardua tarea sería tratar de encasillar a Germán Téllez Castañeda. ¿Arquitecto?, 
¿artista?, ¿escritor? Todo ello, y mucho más. Pionero de la valoración, análisis y 
divulgación del patrimonio cultural construido en el país, Germán es una figura 
preponderante en la cultura arquitectónica nacional. A raíz de sus estudios acer-
ca de la historia y como testigo de los grandes cambios urbanos sucedidos con el 
arribo de la modernidad, posee uno de los registros fotográficos más completos 
del patrimonio arquitectónico colonial, republicano y moderno de Colombia. Su 
obra es un referente fundamental en el ámbito de la fotografía arquitectónica 
desde la segunda mitad del siglo XX, y gran parte de las imágenes de su archivo 
han adquirido un valor patrimonial.

Por esto, el Museo de Bogotá, a cargo del Instituto Distrital de Patrimonio Cultural 
(IDPC), ha propuesto el Proyecto Germán Téllez, que contempla la adquisición de 
cerca de 900 imágenes suyas que desde ahora hacen parte de los valiosos fondos 
fotográficos del Museo, así como la gran exposición temporal “Germán Téllez, ver 
a través del tiempo”, que presenta una cuidadosa selección de sus espléndidas 
fotografías, complementada con la edición del presente volumen, de tal manera 
que este importante legado sea preservado, a la vez que compartido por especia-
listas y público en general.

Con la curaduría de Roberto Londoño, la colaboración de Andrés Téllez y bajo la 
supervisión de Germán Téllez, se propusieron el guion de la muestra y la publica-
ción, con el permanente acompañamiento y diseño del IDPC y del Museo de Bogo-
tá, con el fin de hacer de este acontecimiento un merecido homenaje al maestro, 
a quien con su trabajo nos ha abierto los ojos al patrimonio, a la historia, a otra 
manera de ver la arquitectura. En esta ocasión, por medio de una de sus más re-
conocidas facetas, la de fotógrafo, la de artista, que es a la vez la de “escribano” 
de su tiempo, que para fortuna nuestra ha sido largo, intenso y fructífero. 

GERMÁN TÉLLEZ, LUZ SOBRE 
EL PATRIMONIO
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El encanto que produce observar una fotografía de Germán Téllez es comparable 
con el deleite de leer un texto suyo. En sus imágenes de pueblos y ciudades, de 
arquitecturas monumentales y de detalles, en general, en su visión del patrimo-
nio construido de todas las épocas, al igual que en sus escritos, se vislumbra su 
extraordinaria sensibilidad, acompañada casi siempre de una dosis de crítica, en 
ocasiones irónica e irreverente. 

Germán Téllez es hijo de Hernando Téllez, escritor y crítico literario de quien ad-
quirió el noble hábito de la lectura, que tanto ha influenciado su obra. Al poco 
tiempo de obtener su título como arquitecto de la primera promoción de egresa-
dos de la Universidad de los Andes, en 1957, Germán definió su derrotero profe-
sional, orientado a describir buena parte de nuestra cultura arquitectónica, bien 
fuera con palabras o con imágenes. Su vocación es la de escritor, como él mismo 
afirma: “Escribo con palabras el inventario personal de mi memoria de la luz y con 
luz, lo que creo vislumbrar del significado de las palabras”1.

Germán es un humanista, es un profesional de la arquitectura y, a la vez, es un 
artista, graduado además como maestro en Bellas Artes en la Universidad de los 
Andes, en 1973, ambiente en el que se destacaba la presencia Marta Traba. Para 
optar por el título,

Germán, quien para ese entonces se desempeñaba como profesor de Historia 
de la Arquitectura en la misma universidad, presentó como trabajo de grado “In-
ventario y memoria de la luz”, la primera tesis dedicada a la fotografía en dicha 
escuela. El documento resumía su experiencia, adquirida durante tres lustros 
desde su grado como arquitecto, en capturar las formas definidas por la inciden-
cia de la luz, en especial a través de imágenes de sus viajes por Colombia, Europa 
y Estados Unidos.

Pero, más que un viajero, Germán se autodefine como un peregrino, alguien que 
avanza animado por una profunda fe en lo que hace y en lo que piensa, inspira-
ción que se ve claramente reflejada en esos instantes de luz, en la historia plas-

1 Germán Téllez, Escribir con luz, Marc Jané, curador. Catálogo de la exposición (Bogotá: Universidad de los 
Andes, Facultad de Arquitectura y Diseño, 2012).
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mada en las villas y ciudades italianas y españolas, en París y la campiña fran-
cesa, en los monumentos clásicos de Grecia y en la magia de las callejuelas de la 
isla de Mykonos, en los rascacielos de Nueva York, así como en la arquitectura de 
Colombia, a la que conoce como pocos, en Cartagena, Popayán, Mompox, los pue-
blos boyacenses y en Bogotá, su ciudad natal, aquella que tanto defiende.

Parte del trabajo realizado hasta ese momento fue consignado en el libro Crítica 
& imagen (1977), en cuyo título sintetizaba su visión del mundo, de la arquitectura 
y de la historia. Allí incluye el texto de su tesis sobre la fotografía, que en uno de 
sus apartes revela: “Fui mal alumno de los cursos de poesía francesa, pues me 
llenaba del sol de los campos de Francia, de la sombra de sus bosques, de la luz 
de primavera, de la media luz de invierno, de los colores de otoño, y así olvidaba 
distraídamente los versos, las rimas, la métrica precisa y musical que debía decir 
de memoria. Y luego, mis estudios universitarios, útiles pero carentes del brillo de 
la fantasía, estuvieron a punto de producir en mí un fatal divorcio entre una exte-
rior conveniencia académica y profesional, y una interior necesidad de imágenes, 
clandestinas y subversivas como un amor secreto”2.

Como arquitecto y artista, Germán ha incursionado en múltiples campos. Es 
fotógrafo, pero también historiador e investigador, ensayista y crítico, arquitec-
to restaurador y docente. Es un maestro, en el sentido más amplio del término, 
con quien se han (nos hemos) formado varias generaciones de arquitectos. Sus 
estudios, sus inquietudes y sus pasiones se enfocan, en síntesis, hacia un tema 
principal, la historia, y un aspecto de esta última, el patrimonio. Al conocimien-
to, la interpretación y la difusión de la historia ha dedicado la mayor parte de su 
prolífica vida profesional, bien sea desde las aulas universitarias —tanto en Los 
Andes como en la Universidad Javeriana—, a través del Centro de Investigaciones 
Estéticas de la Universidad de los Andes, del cual fue fundador y su primer direc-
tor desde 1964, como miembro correspondiente de la Academia Colombiana de 
Historia (desde 1978) o como autor de varias publicaciones especializadas, que 
redacta con destreza e ilustra con sus sorprendentes fotografías.

Observador como ninguno, Germán Téllez es capaz de extraer la esencia de las 
formas construidas, las particularidades de los ambientes, en fin, la “personali-

2 Germán Téllez, “Inventario y memoria de la luz”, en Crítica & Imagen (Bogotá: Escala, 1973).
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CASA MARQUÉS DE SAN JORGE (BOGOTÁ). 1975
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EXPOSICIÓN GERMÁN TÉLLEZ. VER A TRAVÉS DEL TIEMPO, MUSEO DE BOGOTÁ.  FOTOGRAFÍA: CARLOS LEMA-IDPC
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dad” de las arquitecturas que captura. Con el “ojo crítico” que lo identifica, explora 
y descifra el espacio arquitectónico para describirlo e interpretarlo, a la manera 
de los artistas y arquitectos del Renacimiento, mediante el empleo de la perspec-
tiva. Germán domina la técnica de la fotografía, en la cual es autodidacta. Maneja 
con propiedad el blanco y negro —así como todas las escalas de grises— y re-
produce luces, sombras y contrastes en un procedimiento que no culmina cuando 
obtura una de sus cámaras Leica, sino que prosigue con el trabajo en el laborato-
rio, donde da continuidad al proceso creativo.

Sus fotografías son resultado de la técnica y de la poesía, al mismo tiempo, en 
las que combina su propia sensibilidad con la de las películas que utiliza. “Sigue 
siendo maravillosa para mí la escena que evoca un haiku japonés del siglo XVI: 
‘En la mañana nevada de invierno, el gato blanco ha salido al jardín. Ha desapa-
recido’. Con razón los fotógrafos envidiamos a los poetas y los escritores trata-
mos de imitarlos”3.

En su tesis de 1973, Germán escribía: “He llegado a la etapa de la vida en que se 
comienza a apreciar cuán bellas pero también, cuán premonitorias son las som-
bras de la tarde. Quizá porque mi memoria de la luz incluye, por razones tempe-
ramentales, más atardeceres que alboradas. […] Sospecho como fotógrafo, que 
la muerte es entrar a un cuarto oscuro donde ya no habrá imágenes que procesar. 
Junto con ello ha venido una serenidad placentera respecto de las posibilidades 
de la técnica, y de lo que puedo esperar de esta. No puedo relatar aquí secretos 
profesionales, pues carezco de ellos. El estilo no es un secreto jamás. Es simple-
mente un misterio, del cual por fortuna ignoro la explicación”4.

A pesar de sus tempranos presentimientos, hemos contado con Germán durante 
muchas décadas, y su trabajo, su perseverancia y sus enseñanzas perdurarán en 
el ámbito de la cultura, la historia y la arquitectura. 

Mauricio Uribe González
Director Instituto Distrital de Patrimonio Cultural

3 Téllez, Escribir con luz.

4 Téllez, “Inventario y memoria de la luz”.
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Germán Téllez escribe con palabras y con imágenes. Su obra escrita y fotográfica 
es profusa y variada en ambos casos. Las imágenes que le interesan como fotó-
grafo poseen la condición literaria que busca como escritor. A su vez, sus escritos 
transmiten las atmósferas de las escenas que captura con el lente de la cámara. 
Sus trabajos despiertan esa risa loca que menciona Quignard que, en efecto, 
algo de sinrazón esconden detrás de ese ir y venir entre lo verbal y lo visual. Para 
Téllez: “La imagen debe tener calidad literaria para ser algo más que información 
gráfica. La mejor literatura, a su vez, relata y describe mediante imágenes que 
tienen, en altísimo grado, calidades gráficas”1. 

No se trata, en el caso de Germán Téllez, de un ejercicio fotográfico que ilustre 
el trabajo del escritor ni tampoco de un ejercicio crítico a propósito de una obra 
de arte visual. Ambos lenguajes son autónomos, sin embargo, confluyen en el 
pensamiento de su autor y se enriquecen cuando se vinculan el uno con el otro. 
No es extraño en este sentido el aprecio que tiene Téllez hacia los caligramas, 
poemas-dibujos que se logran al manipular la tipografía, como en Llueve de Apo-
llinaire. Téllez se pregunta: “¿Por qué no habría de hacer imágenes literarias me-
diante la fotografía? ¿Por qué restarle a lo gráfico su posible contenido literario”2?

Las respuestas a estas preguntas las ha dado de múltiples formas. La idea ron-
da a lo largo de sus ensayos, en los que afirma, por ejemplo: “El Dios de la Biblia 
debía ser escritor y fotógrafo, pues se dice que él fue el primero en utilizar la luz 
(photos, en griego clásico) para escribir (graphos) con ella”3. En los títulos de sus 
trabajos está también la evidencia de esta doble condición. Uno de sus libros más 
importantes la sintetiza en el título con dos palabras, Crítica & imagen; o en este 
otro título de carácter más retórico: Manual para escribir con luz. Tiene además 

* Pascal Quignard, Pequeños tratados (Madrid: Sexto Piso, 2016), 103.
1 Germán Téllez, Manual de instrucciones para escribir con luz. Catálogo de la exposición “Germán Téllez: 
escribir con luz” (Bogotá: Universidad de los Andes, Departamento de Arquitectura, 2012), 54.

2 Germán Téllez, Crítica & imagen (Bogotá: Escala, 1998), 332.

3 Téllez, Manual de instrucciones, 66.

IMÁGENES NARRADAS
Literatura e imagen son 
inmiscibles. Son numerosos 
los pintores y los escritores que 
han intentado fundir estas dos 
expresiones. No son sino errores. 
Otras tantas ocasiones para una 
risa loca. Pretensión de locos. *
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por costumbre escribir sobre los retablos de sus reproducciones de puño y letra, 
con un grueso marcador de tinta negra, versos y traducciones de Carl Sandburg, 
Samuel Johnson, Miguel Hernández, T. S Eliot, Lope de Vega o Dylan Thomas, en-
tre otros, versos que dan sentido literario a la imagen. Como en un palimpsesto, 
Téllez escribe con luz en sus fotografías, escribe sobre la luz y apela a los escritos 
de otros para volver a escribir una vez más sobre lo ya escrito. No importa en qué 
orden ni qué acto ocurre primero o por qué razones se vinculan. El espectador no 
llegará a saberlo; con un poco de curiosidad, podrá encontrar vínculos en el abun-
dante material escrito y fotográfico que Germán Téllez ha producido a lo largo de 
su vida. 

Tal es el caso de la foto de la fachada de Nuestra Señora de Monguí (1964) a la 
que llama su primer clásico. Dos pequeñas niñas campesinas paradas en el zóca-
lo del atrio bajo el escudo real. ¿Por qué un clásico?, le pregunté. La respuesta es 
más bella que la propia fotografía. Este, su primer clásico y otras cuatro imágenes 
ilustraron un texto de su padre, Hernando Téllez, que Germán Téllez transcribió de 
puño y letra. 

España en la piedra sillar, en la curva de los tejados, en el dibujo y el emble-
ma de los escudos que coronan el portalón de la iglesia. España de Castilla 
en este harapiento sayal de los roquedales y los serrijones […].4 

El texto cobró un sentido imprevisto con las cinco imágenes.

Alberto Lleras Camargo, en la biblioteca de mi padre, tomó el álbum, miró largamente 

las fotos y dijo, pensativo: “Hernando, qué envidia, ¿por qué uno no tiene alguien que le 

haga un homenaje así?”. Y luego, con esa voz fabulosa con la cual hipnotizaba multitu-

des o a un solitario interlocutor, leyó el texto completo. Pocas veces vi a mi padre más 

emocionado que en esa ocasión. Su bella literatura, en la hermosa entonación de la 

voz de Lleras, era maravillosa. De esa madera está hecho un clásico.5

4 Hernando Téllez, Monguí. Emisora HJCK, Colección Literaria, vol. 5, LP 105. Voz de Hernando Téllez. Anto-
logía, s. f. 

5 Correo electrónico a la autora del 9 de julio de 2018.
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MONGUÍ (BOYACÁ). 1964



23

Así Germán Téllez atrapa a sus espectadores, lectores o interlocutores. Es un ejer-
cicio de seducción cargado de crítica. Los contrastes de la imagen, el dominio de 
la palabra y la fuerza de su melodía, entrelazados para dar sentido crítico y esté-
tico a hechos del pasado que son relevantes para el presente. El sentido de lo clá-
sico, más allá de las logradas composiciones de sus imágenes y del dominio de la 
palabra de sus textos, radica en esa capacidad de romper las barreras del tiempo 
y de las circunstancias para entablar un diálogo con el presente que continuará 
siendo actual en tiempos venideros. 

Según dice, su existencia de fotógrafo se puede resumir así: “Emprendí la búsque-
da que me tomaría toda la vida, pero no la de Proust, la del tiempo perdido, sino 
la mía, la de la imagen perdida”6. Esas imágenes suman más de 170.000 registros 
tomados desde finales de los años cincuenta del siglo pasado. Es un conjunto 
de negativos en blanco y negro (146.580 cuadros), diapositivas a color (23.800 
de 35 mm y 600 de 6 x 6) contactos (2.000) y ampliaciones en todos los formatos 
imaginables (7.600). Pero también se encuentran en más de veinte publicaciones 
que recogen su pensamiento. La muestra que adquiere el Museo de Bogotá es 
un valioso aunque pequeño porcentaje. Que esta exposición sea un motivo para 
apreciar parte del archivo fotográfico y una invitación para indagar en los escritos 
del autor. 

Cristina Albornoz

6 Correo electrónico a la autora del 29 de septiembre de 2019.

Referencias
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Germán Téllez nació en Bogotá en 1933, lo que le ha supuesto ser testigo de la 
transformación que han tenido tanto la ciudad como el país en el convulsionado 
siglo XX y lo que va del XXI. Se formó como arquitecto y también como maestro en 
Bellas Artes en la recientemente fundada Universidad de los Andes, siendo uno 
de los primeros egresados. Su trabajo de tesis en Bellas Artes, a modo de antici-
pación de lo que serían en adelante sus múltiples intereses —viajero, investiga-
dor, escritor, dibujante, fotógrafo y observador agudo—, lo llevó a ensayar a través 
de la fotografía las paradojas que aparecen en las calles de Mykonos al captar 
una dirección y su contraria. 

Realizó cursos de especialización en el Institut de L’Urbanisme de la Universidad 
de París, en particular en la cátedra de Historia de las Ciudades del Profesor Pie-
rre Lavedan y La Ciudad Griega del Profesor Roland Martin. Tomó un curso libre en 
la Ecole Nationale des Arts et Métiers (Artes y Oficios) sobre Historia de la Cons-
trucción por parte del Profesor Paul V. Schmidt, y en otras dependencias de la 
Universidad de París, cursos en Arte y Técnica dados por el Profesor Pierre Fran-
castel y en Filosofía de la Historia, por el Profesor Jacques Helbarden. A partir 
del trabajo realizado en el templo de San Agustín recibió el título de Maestría por 
parte de la Pontificia Universidad Javeriana. En virtud de su actividad como histo-
riador de la arquitectura, un asunto muy poco explorado entonces, fue nombrado 
miembro honorario del American Institute of Architects y, de otra parte, miembro 
correspondiente de la Academia Colombiana de Historia. 

En un momento en que los problemas sobre la preservación del patrimonio ape-
nas se consideraban, Téllez promovió la fundación del Centro de Investigaciones 
Estéticas e Históricas (CIE) en la Facultad de Arquitectura de la Universidad de 
los Andes, a partir de un modelo que combinaba docencia e investigación y que 
venía siendo probado exitosamente en México y Argentina. Fue su primer director 
y el responsable de muchos estudios y obras de restauración que llevaba adelan-
te, al mismo tiempo que ejercía el cargo de profesor de Historia de la Arquitectura. 
Junto con esta experiencia, adelantó una intensa labor dedicada a la valoración 
y restauración arquitectónica, dentro de la que se pueden destacar: la restaura-
ción del cuartel de las bóvedas, el antiguo edificio de la Aduana y el Almacén de 
Provisiones de San Juan de Manzanillo (que hace parte de la Casa de Huéspedes 
de Colombia), en Cartagena, a lo que se añade el estudio reglamentario para el 

GERMÁN TÉLLEZ. 2019. FOTOGRAFÍA: CARLOS LEMA-IDPC
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MYKONOS (GRECIA). 1970
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centro histórico de esta ciudad. En Bogotá, realizó el proyecto de restauración del 
convento de San Agustín, la Casa-Museo del Siglo XIX y varias intervenciones en 
la Casa de la Moneda. En Popayán, y tras el terremoto de 1983, dirigió la restau-
ración de múltiples obras en el centro histórico, como la manzana que ocupa el 
Centro Administrativo Municipal. 

Germán Téllez es indiscutiblemente una de las figuras más interesantes en el ám-
bito disciplinar de la arquitectura en Colombia y, por esta vía, de la cultura en las 
últimas décadas. La multiplicidad de sus intereses y habilidades le han permitido 
abordar temas de manera muy original7. En el campo de la historia de la arquitec-
tura en Colombia —por hablar de uno de sus principales intereses—, ha sido es-
pecialmente valioso su aporte, hecho en circunstancias y con objetos de estudio 
muy heterogéneos, lo que sin duda ha enriquecido las formas de ver y entender 
el pasado, tanto en términos conceptuales como metodológicos. Es claro que sus 
trabajos sobre la Colonia, el siglo XIX y la modernidad del siglo XX constituyen en 
conjunto una historia de la arquitectura en Colombia rica en interpretaciones, y 
en los que se reconoce no solo su autoridad, sino el particular sentido crítico. Es-
tos aspectos aparecen tanto en las palabras como en las imágenes con las que 
generalmente acompaña sus publicaciones, realizadas individual o colaborativa-
mente, sobre temas generales o bien sobre casos específicos de estudio. Basta 
mencionar, entre muchos otros, Crítica & imagen (1977), Cuéllar Serrano Gómez: 
arquitectura, 1933-1983 (1988), Iglesia y convento de San Agustín en Santa Fe y 
Bogotá (1998), Rogelio Salmona: obra completa, 1959-2005 (2006) y, más recien-
temente, Hernán Herrera Mendoza. Arquitectura, 1956-2006 (2016) y Camacho y 
Guerrero Arquitectos (2018). 

El interés fotográfico de Germán Téllez, según lo explica él mismo, proviene del 
dibujo. Quizás por esta razón, o gracias a ello, encuentra un particular acento en 
la arquitectura entendida en un sentido amplio8. Se trata, en primera instancia, 
de un tema que preocupa al arquitecto que reflexiona sobre la disciplina, sobre el 
pasado y sobre la preservación integral de las obras. Pero es también un asunto 

7 Ver Cristina Albornoz, “Germán Téllez”, en Quienes también han dejado huella: 29 perfiles, coord. Mariana 
Serrano Zalamea (Bogotá: Ediciones Uniandes, 2018), 228-237. En este texto, la autora presenta una 
síntesis biográfica de Germán Téllez que recupera y explica muchas facetas de su vida, especialmente en 
relación con su vínculo con la Universidad de los Andes.

8 Albornoz, “Germán Téllez”, 228-237.



28

que atañe al activo partícipe del debate contemporáneo que observa el devenir 
de la producción en el país gracias al contacto directo con diversas firmas de ar-
quitectura en ejercicio. Esta situación privilegiada le ha permitido tomar el pulso, 
ser un testigo ideal que conoce el estado de la cuestión en momentos decisivos. Al 
respecto de su trabajo en las bienales de arquitectura, dice el propio autor: 

Sin duda la oportunidad de trabajar tan extensamente en todos los lugares del país 

produciendo la mayor parte de las fotografías para los primeros volúmenes de los 

Anuarios de la arquitectura, permite tener una vivencia extraordinaria y un ángulo 

crítico sobre aspectos de la arquitectura contemporánea en el país, poco comunes 

en el ámbito profesional.9

Siempre preferí fotografiar a dibujar, pero dibujé muchísimo, por necesidad, pues soy 

de la generación del lápiz, el tiralíneas y el Graphos. Cuando mucho, el Flo-master 

original. Aprendí la técnica del dibujo para hacer notas de viaje y perspectivas profe-

sionales en la escuela de Jaime Vélez y Fernando Jiménez, pero nunca pasé mucho 

de los dibujos para proyectos… Lo que no hice casi nunca fue mezclar dibujos con 

textos o notas. Fotos y textos sí, pero dibujos no. Es una casualidad que el tema de 

la Catedral de Chartres me llevara a traducir las palabras de Ch. Péguy, pero veo que 

degustan más mis fotos del mismo motivo que el solitario dibujo hecho en una hoja 

que me prestó una artista uniandina que me acompañó en el peregrinaje a la región 

de la Beauce.10 

La condición polifacética de Téllez nos lleva a entender que su papel como fo-
tógrafo se inscribe dentro de una producción más amplia que incluye, además, 
el dibujo, la investigación histórica, la escritura y la restauración arquitectónica 
como campos y técnicas afines e insumos del proceso creativo. Cabe decir, a pro-
pósito del dominio de las técnicas, que las imágenes producidas por Téllez han 
sido realizadas mediante la conocida como analógica, que combina aplicaciones 
de la mecánica, la óptica y la química. Consiste en que la imagen captada por la 
cámara, en negativo, es transformada y ampliada en positivo sobre el papel foto-
gráfico, lo que hace del trabajo en el laboratorio un momento para terminar de dar 

9 Germán Téllez y Alberto Saldarriaga, Veinte bienales colombianas de arquitectura. 1962-2006 (Bogotá: 
Zona y Sociedad Colombiana de Arquitectos, 2006), 52.

10 Palabras de Germán Téllez tomadas de la carta remisoria con la que entregó sus dibujos  para la 
muestra titulada “El dibujo de los arquitectos”. Estos dibujos fueron publicados simultáneamente en: AA.VV 
Cuadernos Azules 3 (Universidad de los Andes), n.o 3 (2005).

CAMPO DE CRIPTANA, LA MANCHA. 1970.  DIBUJO 
DE GERMÁN TÉLLEZ

CARMONA. 2003. DIBUJO DE GERMÁN TÉLLEZ 
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CATEDRAL PRIMADA (BOGOTÁ). 1970. VISTA HACIA EL SUR EN DONDE SE VEN LAS CÚPULAS DE LA CATEDRAL, EL SAGRARIO, SAN BARTOLOMÉ, SAN AGUSTÍN, LAS CRUCES 
Y NUESTRA SEÑORA DEL CARMEN.
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forma a una idea que comenzó con el disparo de la cámara y termina con los mar-
cados contrastes que resultan tan característicos en muchas de sus fotografías. 
Este minucioso proceso, conocido y dominado por Téllez en toda su complejidad, 
le permite ejercer modificaciones y variaciones en cada una de las instancias de 
acuerdo con las búsquedas que propone cada situación. Es interesante constatar 
su consideración al respecto, ya que parece entender la técnica fotográfica como 
aquello que posibilita, que media entre el proceso y la voluntad por conseguir 
un resultado siempre intencionado, y que él mismo logra con cámaras y lentes 
de alta calidad y fácil manipulación, acordes con su estilo y modo de trabajo. Al 
respecto nos dice con absoluta claridad: “El componente esencial de la fotografía 
carece de marca comercial o especificaciones técnicas. Es la mirada del fotógrafo 
y con ella, el discurso interior que conlleva”11.

Se puede afirmar que el trabajo fotográfico de Téllez constituye un aporte fun-
damental a los campos de la fotografía, así como de la historia y la arquitectura. 
Visto en su conjunto, tiene además un enorme valor como fuente tanto histórica 
como historiográfica. Es decir, consiste en información invaluable, datos precisos, 
pero al mismo tiempo en mensajes que conllevan una aguda interpretación de la 
realidad observada. Esto, entendiendo que sus textos y fotografías obran en reci-
procidad y actúan como un par complementario que verifica sus ideas.
 
Así, podemos decir que estamos situados ante una parte apenas de lo que es una 
producción vasta y plural, que nos lleva a pensar en la amplia noción del tiempo y 
sus diversas temporalidades como aquello que subyace en la obra de Téllez. Esto 
es, el espectro que comprende la breve fracción de segundo necesaria para que la 
imagen fotográfica se fije en la película; el lapso que supone un recorrido, un viaje; 
la paciente tarea de registrar un proceso de construcción de una obra, o bien, el 
incierto tiempo que imponen las ideas y los descubrimientos en la investigación y 
escritura de un texto crítico o histórico. Son todas estas tareas que Téllez acomete 
con solvencia y donde las imágenes nos enseñan sobre las diversas caras que 
tiene el tiempo. Con esta idea general sintetizada en el título: Germán Téllez, ver a 
través del tiempo, esperamos otorgar sentido a la presente selección. 

11 Germán Téllez, Escribir con luz, catálogo de la exposición (Bogotá: Universidad de los Andes, 2012), s. p. 
En la presentación, Germán Téllez hace una minuciosa explicación del tipo de cámaras, películas y papel 
con los que trabaja en su laboratorio.
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CÚPULA DE LA IGLESIA DE SAN JOSÉ EN POPAYÁN 
TRAS EL TERREMOTO . POPAYÁN (CAUCA). 1983
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Se trata, por tanto, de propiciar una reflexión a partir de las imágenes con las que 
Téllez nos plantea preguntas. Estas invitan a la investigación sobre el pasado, 
sobre el presente y sobre lo que significan los edificios, los paisajes, la gente, que, 
no obstante su aparente solidez, están destinados al cambio inexorable o a su 
eventual desaparición para que la imagen quede en su lugar; tal como nos dice el 
fotógrafo: 

Yo creo que no se puede hablar del futuro cuando no hay futuro. Las imágenes en 

cambio nos sobreviven, duran más que nosotros. Nos vamos con nuestros recuer-

dos, pero dejamos las impresiones. Las impresiones son en general imágenes. A 

veces la palabra escrita ayuda, pero entonces podemos decir que se trata de imáge-

nes escritas. En el caso mío, imágenes escritas con luz.12

LA FOTOGRAFÍA DE LA ARQUITECTURA Y LA VIDA URBANA
La fotografía urbana es una práctica artística y documental relativamente recien-
te que se suma al universo iconográfico de las ciudades, y que se refiere a lo que 
podríamos entender como su memoria visual representada en los mapas, pintu-
ras, grabados, dibujos, imágenes en movimiento, etc. La condición reproducible 
supone que pueda trascender el tiempo para llegar a ser incluso más duradera 
que la realidad captada. Esto ha significado que la fotografía de la arquitectura y 
de la vida urbana se explique como un fenómeno propio del siglo XX, en tanto ha 
venido acompañando el proceso de transformación, haciendo visible, revelando 
y asegurando para el futuro el registro de aquello que surge y de aquello que va 
dejando de existir, en lo que no deja de ser una difícil coexistencia.

Según esto, las ciudades tienen fotógrafos que las identifican o, dicho de forma 
contraria, hay fotógrafos que, por la razón que sea, declaran su interés por una 
ciudad. En este sentido, se vuelven referentes que construyen, valoran y per-
petúan el particular carácter a través de las imágenes que, por esta razón, se 
vuelven parte de su memoria visual. Se trata de fotografías que han contribuido 
a comprender la vida urbana en sus diferentes momentos y dimensiones: social, 

12 Fotomuseo, Germán Téllez. La escritura de la luz, documental (Bogotá: Fotomuseo. Museo Nacional de 
la Fotografía en Colombia, Videoteca El Álbum de los Fotógrafos, 2018). https://www.youtube.com/watch?-
v=rw0RaBb-GoQ.
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histórica, cultural, arquitectónica. Basta pensar en París vista por Eugène Atget, 
Henri Cartier-Bresson o Robert Doisneau; en Barcelona por Francesc Català-Ro-
ca; en Nueva York por Bruce Gilden o Saul Leiter; en Brasilia por Marcel Gautherot; 
o bien, en Buenos Aires vista por Horacio Coppola.

En el caso de Bogotá, se trata de un reducido grupo de fotógrafos pioneros, al 
que pertenece Téllez, y que han hecho un aporte fundamental para construir el 
imaginario que tenemos sobre la ciudad. En sus registros ofrecen datos precisos 
sobre aspectos —de toda índole— que han hecho parte de la vida en la ciudad a 
lo largo del siglo XX. Así, junto con el trabajo de Téllez, se debe hacer mención de 
las fotografías de Sady González, Manuel H., Daniel Rodríguez, Paul Beer, Hernán 
Díaz, Armando Matiz, Leo Matiz, Saúl Orduz, Rudolf Schrimpff y Jorge Gamboa, 
quienes han detenido sus miradas y apuntado sus cámaras sobre esta ciudad13.

La arquitectura, la ciudad, el paisaje y por supuesto también la gente han sido 
algunos de los motivos que Téllez se permite abordar en su transcurrir fotográfico 
tanto en Bogotá como en muchas de las ciudades, grandes o pequeñas, cono-
cidas u olvidadas, que ha conocido y explorado con su cámara. Se trata algunas 
veces de un observador casual que aprovecha la oportunidad para registrar a 
un grupo de peatones obedeciendo al “don’t walk” del semáforo, la placidez con 
la que duermen unas jóvenes mujeres en el Museo del Aire y el Espacio en Was-
hington o la figura de una monja que busca la sombra entre las columnas de la 
plaza de San Pedro. Pero también están las fotos con el ánimo decidido de captar 
hechos precisos, hacer el registro de las obras que se revelan valiosas ante su 
lente. Se trata de una búsqueda que ha tenido en todas las ciudades un interés 
especial, como es el caso de la iglesia de Santa Bárbara en Mompox o la aguda 
esquina del baluarte de San Fernando. Este interés resulta muy claro en Bogotá, 
lo que se explica quizás por ser esta la ciudad donde ha vivido, lo que no significa, 
según lo declara él mismo y con cierta ironía, que sea su favorita. 

13 María Pía Fontana, Margarita Roa y Miguel Mayorga, Bogotá en la mirada de 10 fotógrafos (Bogotá: 
Alcaldía Mayor de Bogotá, Secretaría de Cultura, Recreación y Deporte, 2018). 
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Roberto J. Londoño
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La selección de fotografías que hacen parte de esta publicación pertenece al fon-
do adquirido por el Museo de Bogotá recientemente y se compone, en su mayoría, 
de imágenes tomadas en esta ciudad, a las que se suman también algunas en 
Colombia y otros lugares del mundo —durante el periodo que transcurre entre 
finales de la década de los 1960 y finales de los 1990, aproximadamente—14. La 
mayoría son en blanco y negro, y hay algunas en color (diapositivas). Dentro del to-
tal de las imágenes, la mayor parte están dedicadas a la arquitectura, pero la ver-
satilidad de su mirada incluye también otros temas. La arquitectura corresponde 
a uno de los principales intereses intelectuales de Téllez y, dentro de este campo, 
comprende muchos aspectos que apuntan a la idea de saber que esta disciplina 
es una manifestación cultural y social: esto es, la arquitectura como producción 
humana que guarda relación con la historia, la ciudad, la técnica y las formas de 
habitar. 

Frente a una muestra tan diversa, en la que se evidencia la gran calidad de cada 
fotografía, resulta difícil establecer un criterio de selección, más aún habiendo 
establecido como propósito el dar cuenta de las miradas de Téllez expresadas a 
través de las imágenes. Esto mediante una selección que, como es de suponer, 
resulta limitada pero, aun así, útil para comprender la diversidad y solidez de sus 
ideas. Con estas premisas, tanto la publicación como la exposición indagan en 
nociones con las que hemos querido acercarnos al universo creativo de Téllez15. 
Universo en el que se reúnen la experiencia no solo del fotógrafo, sino también la 
del arquitecto, viajero, dibujante, escritor, historiador, cronista y docente. Es decir, 
la de un humanista situado críticamente ante la ciudad, la arquitectura y las cir-
cunstancias de su tiempo.

Es así como, dentro de este conjunto, hemos detectado ciertas constantes que 
hacen parte de los mensajes que dejan sus fotografías. Con esto, se espera pro-
ducir asociaciones, establecer relaciones y diálogos, así como descubrir algunos 
de los dispositivos fotográficos empleados por Téllez en la creación de las imáge-

14 La colección base de la muestra actual es un total de 888 fotografías, de las cuales 586 son de Bogotá, 
200 de Colombia y 100 de otros países.

15 A la presente exposición, anteceden dos muestras realizadas recientemente. La primera en la Galería 
de la Fundación Santillana (2009), organizada por Letrarte Editores (María Soledad Reyna, directora). La 
segunda, en la Universidad de los Andes (2012), organizada por la Facultad de Arquitectura y Diseño (Marc 
Jané, curador).

La fotografía es el arte de la 
observación. Tiene poco que ver 
con las cosas que ves y tiene todo 
que ver con el modo en que las 
miras. 
Elliot Erwitt (1928-)
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nes. Se quiere privilegiar la especificidad de las fotografías, de cada imagen en sí, 
el lenguaje, el valor testimonial, formal y crítico. Quisiéramos, entonces, potenciar 
el encuentro a partir una mediación respetuosa entre el fotógrafo y el lector-visi-
tante. El primero actuando desde su arte y el segundo, desde el presunto conoci-
miento de una parte del mundo, que seguramente encontrará un complemento a 
través de aquello que revelan y presentan las imágenes.

Sobre esta condición, la selección que se presenta parte de marcar distancia con 
respecto a categorías cronológicas o geográficas que resultarían quizás demasia-
do reduccionistas ante una producción tan diversa. Se propuso, en cambio, hacer 
la presentación de algunos temas que operan simultáneamente, lo que llevó a 
optar por una forma de orden abierta, a partir de agrupaciones o constelaciones 
vinculadas a conceptos que bien pueden obrar autónomamente, pero que en rea-
lidad mantienen una estrecha relación entre sí.

El método consistió en observar cuidadosamente las fotografías disponibles en 
busca de rasgos distintivos, características que resultaran comunes y aquellas 
que pudieran ser propias. Se trató de una tarea que, como nos advierte Barthes, 
reviste gran dificultad ya que se realiza con “la foto”, un objeto “inclasificable, des-
ordenado y poco seguro”. La razón para esto, su singularidad: “Lo que la fotografía 
reproduce al infinito únicamente ha tenido lugar una sola vez; la fotografía repro-
duce mecánicamente lo que nunca más podrá repetirse existencialmente”16.

Aun así, se asumió el riesgo. Se adelantó la tarea conociendo de antemano que 
una importante cantidad de fotografías, como ya dijimos, cuenta con la arquitec-
tura como un sujeto que presenta condiciones aparentemente estables y loca-
lizadas. Condiciones que le han posibilitado al fotógrafo depurar su mirada y su 
técnica en el dominio de todas las variables, en concordancia con las particulari-
dades de cada obra de arquitectura. No obstante, sus intereses admiten también 
el registro de situaciones que se presentan según los designios de la casualidad 
y, como oportunidad única, no la deja pasar. El resultado, una gran diversidad de 
aproximaciones, una mirada abierta, atenta, que confirma la versatilidad con la 
que Téllez acomete la tarea y que podrían corresponder a las ocho modalidades 
con las que László Moholy-Nagy, según Sontag, define los atributos que califican 

16 Roland Barthes, La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía (Barcelona: Paidós, 1990), 31.
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la visión fotográfica: “la abstracta, la exacta, la rápida, la lenta, la intensificada, la 
penetrativa, la simultánea y la distorsionada”17.

En este sentido se llegó a tres agrupaciones y, dentro de estas, a una serie de 
conceptos contenidos en cada una, que si bien aparecen separados, es claro que 
podrían ser permutables y complementarios entre sí. Se trató de aventurar un 
principio de orden a partir de lo que aquí presentamos como las “tres miradas” 
con las que quisiéramos visitar el conjunto de fotografías de Téllez. Son los ejes 
principales que organizan esta muestra y que en ningún caso se deben entender 
como categorías fijas, sino más bien como aspectos que podrían ayudar a hacer 
comprensible la diversidad de aproximaciones y tentativas que ha seguido el fotó-
grafo en su infatigable investigación.

Estas tres miradas, hay que decirlo, tienen un común denominador, el sentido 
crítico, al que se suma la condición multifacética de Téllez fotógrafo. De este 
modo, en la primera mirada, estrategias compositivas, vemos al artista que de-
pura su propio estilo a través de una sensibilidad particular capaz de captar el 
espacio y el momento siguiendo ciertas constantes propias de su lenguaje. La 
segunda mirada, narraciones, quiere acercarnos al comentarista de pequeños 
y grandes relatos que, mediante una o bien una serie de imágenes, establece 
diferentes dimensiones temporales y tramas que parecen entrar en juego con 
las figuras literarias. Y la tercera, registros y documentos, nos habla del historia-
dor que busca y deja claras evidencias, indicios, comentarios, glosas que sirven 
para el estudio de la ciudad y de la arquitectura. Material pertinente tanto para 
las investigaciones y estudios que él mismo adelanta, como para las que se po-
drán seguir haciendo en lo sucesivo. De ahí su trascendencia.

17 Susan Sontag, Sobre la fotografía (Ciudad de México: Santillana, 2006), 75.
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39 ARCOS DE LA FRONTERA (ESPAÑA). 1970
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Esta primera agrupación trata sobre lo que parecen ser algunas de las maneras 
mediante las cuales Téllez compone sus fotografías. Además de dar cuenta del 
espacio arquitectónico o urbano, motivo de la gran mayoría de las imágenes aquí 
presentadas, es notable que añade un interesante contenido. Consiste en un 
modo particular basado en el uso exclusivo de la cámara como el instrumento 
con el que se sitúa frente al segmento de realidad que observa con atención. 

Se trata de imágenes fotográficas claramente intencionadas, en las que se pue-
den reconocer ciertas constantes, recursos que, sin llegar a constituir una sinta-
xis cerrada o una fórmula, parecen estar vinculados con prácticas compositivas 
propias y cuya procedencia podríamos ubicar en las artes visuales, el intrincado 
mundo que sin duda Téllez conoce muy bien. Así, podrían verse algunas de las 
fotografías en relación con la pintura, digamos, en un sentido clásico; otras con 
el teatro, en lo que podrían parecer puestas en escena: justamente ahí donde 
Barthes ubica el origen de la fotografía —dado que este fue su primer problema 
a resolver—; y otras más, afines a los medios de la representación arquitectónica 
y urbana —que a juicio, esta vez, de Eisenstein son el origen del cine, dado que la 
experiencia del movimiento a través de la arquitectura anticipa el recurso de los 
planos que puede ser comprendido en términos cinemáticos—18.

Las estrategias compositivas nos hablan en todos los casos de una cualidad es-
pecial. De la condición que, según solía decir Walter Peterhans (el mítico fotógrafo 
de la Bauhaus), debía tener un buen fotógrafo. Se refería al saber ver fotográfi-
camente, esto es, saber que era necesario decidir primero punto de la cámara y 
después el encuadre preciso con el visor. 19

18 Esta noción la desarrolla Pelle Snickars en “Architectonics of Seeing: Architecture as Moving Images”, en 
Moving Images, from Edison to Webcam, eds. John Fullerton y Astrid Söderbergh (Bloomington: Indiana 
University Press, 2016). 

19 Esta cualidad se cultiva con la experiencia y la verificación de los resultados, como lo explica, por su 
parte, Susan Sontag: “La visión fotográfica cuando se examinan sus pretensiones, consiste sobre todo 
en la práctica de una visión disociativa, un hábito subjetivo que se afianza con las discrepancias objetivas, 
entre el modo en que la cámara y el ojo humano enfocan y juzgan la perspectiva”.

ESTRATEGIAS COMPOSITIVAS

La inteligibilidad de una imagen 
representando un espacio 
arquitectónico requiere la 
captación y comprensión de 
códigos visuales que no siempre 
están al alcance de todo grupo 
social o individuo.*
Germán Téllez

PÁGINA OPUESTA: RESIDENCIAS EL PARQUE (BOGOTÁ). 1974
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El marco o primer plano

Una de estas estrategias se basa en la definición de un marco, un primer plano 
que establece la distancia y enfatiza el objeto que aparece al fondo. Con esto, 
además de profundidad, se logra poner al observador en complicidad con el fo-
tógrafo: ambos se encuentran situados en el punto desde donde se mira y, desde 
este lugar, cuidadosamente elegido, se gana objetividad, distancia y una noción 
de escala que permite la mejor apreciación. Este marco se construye de maneras 
muy diversas, aprovechando elementos naturales o arquitectónicos que están en 
las inmediaciones: una puerta y un balcón, como en la casa del virrey Espeleta; un 
árbol, como sucede en la fotografía del Centro Administrativo Distrital; o bien, en 
el encuadre que hace desde la distancia para dialogar con las Torres del Parque. 



CASA REPUBLICANA (BOGOTÁ). 1975



COLMENARES (ESPAÑA).1970

PALACIO DE LA ALHAMBRA, GRANADA (ESPAÑA). 1970



REAL MONASTERIO DE EL ESCORIAL  (ESPAÑA). 1970



CLAUSTRO DE SAN FRANCISCO, CARTAGENA (BOLÍVAR). (SIN DATACIÓN)



CASA EN CARTAGENA  
(BOLÍVAR). (SIN DATACIÓN)



COLEGIO PINILLOS, MOMPOX.(BOLÍVAR). 1995



BALCÓN DE LA CASA DEL VIRREY EZPELETA (BOGOTÁ). (SIN DATACIÓN) BASÍLICA DE MONGUÍ (BOYACÁ). 1974



CASA EN CONSTRUCCIÓN EN EL BARRIO LA LIBERTAD, ARMENIA (QUINDÍO).1972



CASA DE HUÉSPEDES ILUSTRES, CARTAGENA.  (BOLÍVAR). (SIN DATACIÓN) 



AEROPUERTO EL DORADO. (BOGOTÁ). 1975 



CONJUNTO RESIDENCIAL EL PARQUE (BOGOTÁ). 1973
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El plano, la silueta o la línea

En un sentido similar, otra estrategia parece ser la del plano, la silueta o la línea. 
El plano como elemento que construye el espacio y define un límite que puede 
ser cercano, como sucede con la fachada de la Catedral Primada, por ejemplo, 
en la que se destacan las texturas, la vibración de las sombras, la consistencia 
material de la arquitectura, o bien, un plano que a contraluz se vuelve una silueta, 
como ocurre ante el Castillo de San Felipe en Cartagena. Otros son planos; es el 
caso de los cerros que aparecen detrás del volumen blanco de la iglesia de San 
Luis Beltrán. El plano también puede ser la franja que configura en el paisaje 
el Club de Empleados Oficiales desde la distancia. La línea, por su parte, oficia 
como el dibujo, ya que con fuerza o sutileza define el espacio de la fotografía, se-
para esto de aquello, marca una grieta en los tejados, como sucede en las calles 
de Urbino o aquellas que se desprenden de la plazoleta del Rosario. La línea indi-
ca cómo es la transmisión de esfuerzos que hacen las columnas en los balcones 
de la Casa del Marqués de San Jorge, lo que también puede apreciarse en la línea 
quebrada de la baranda de esta misma casa. 



CASTILLO DE SAN FELIPE, CARTAGENA (BOLÍVAR). 1965



CARCASSONE (FRANCIA). 1980



MANHATTAN (NUEVA YORK, ESTADOS UNIDOS). 1966



FUERTE DE SAN FERNANDO. BOCA CHICA (CARTAGENA). (SIN DATACIÓN)



ZAHAR (ESPAÑA). 1970



URBINO (ITALIA). (SIN DATACIÓN)



CASA DEL MARQUÉS DE SAN JORGE (BOGOTÁ). 1972



CAPITOLIO NACIONAL DE COLOMBIA (BOGOTÁ). 1969



MUSEO NACIONAL DE COLOMBIA (BOGOTÁ). 1980



UNIVERSIDAD EL ROSARIO (BOGOTÁ). 1971



CASAS DEL BARRIO LA MERCED (BOGOTÁ).  (SIN DATACIÓN)



ANTIGUO CLUB DE EMPLEADOS OFICIALES (BOGOTÁ). (SIN DATACIÓN)



IGLESIA SAN LUIS BELTRÁN, BARRIO EL POLO (BOGOTÁ). 1967



EDIFICIO GERONIA, CARRERA 7ª CON CALLE 81 (BOGOTÁ). (1968)



CONJUNTO RESIDENCIAL EL POLO, CARRERA 23 CON CALLE 87 (BOGOTÁ). (SIN DATACIÓN)
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El espacio perspectivo

El espacio perspectivo, que resulta de una propiedad esencial de la arquitec-
tura, es un motivo de exploración en algunas fotografías. Podría decirse que el 
encuadre guarda relación con la forma de la representación tradicional de la ar-
quitectura, pero, al llevarlo a la fotografía, Téllez le suma un dato de interés. Así, 
las fotografías restituyen el principio, las reglas matemáticas de la perspectiva, 
pero presentan un comentario crítico, mordaz, que le aporta un acento especial. 
El punto de fuga suele detectar un detalle que aumenta su peso específico, su 
contenido semántico: así se ve en la columna del templo griego o en la columna 
de la casa Montoya Largacha. También en el infinito corredor del aeropuerto El 
Dorado o en la Calle Real del Medio en Mompox. Del mismo modo, el interés apa-
rece cuando dicho punto produce el leve desplazamiento de aquel centro ideal y 
se mueve hacia un lado, como hace en la iglesia de San José de Popayán; o bien 
cuando dicho punto gira hacia abajo, produciendo en la fuente de las Torres del 
Parque la sensación de vértigo e inestabilidad.



CALLE REAL DEL MEDIO, MOMPOX  (BOLÍVAR). 1977



IGLESIA DE SAN JOSÉ, POPAYÁN (CAUCA). 1975



CATEDRAL PRIMADA DE BOGOTÁ. 1984



HACIENDA CALIBÍO, POPAYÁN (CAUCA). (SIN DATACIÓN) CASA MONTOYA LARGACHA. 1967



AEROPUERTO EL DORADO. (BOGOTÁ).1965



PASAJE HERNÁNDEZ (BOGOTÁ). 1964



CALLE EN EL BARRIO DE SANTA BÁRBARA (BOGOTÁ). 1968



MUSEO NACIONAL DE COLOMBIA (BOGOTÁ). 1985



CALLE DEL CAMARÍN DEL CARMEN 
(BOGOTÁ). 1977



BIBLIOTECA NACIONAL DE COLOMBIA (BOGOTÁ). 1973



INTERIOR CASA, CONJUNTO RESIDENCIAL EN SUBA (BOGOTÁ). 1978



CONJUNTO RESIDENCIAL BCH, CALLE 26 (BOGOTÁ). 1967



CONJUNTO RESIDENCIAL RINCÓN DEL COUNTRY (BOGOTÁ). 1975
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La fotografía de Téllez podría también ser comprendida en la forma de narra-
ciones de diferente tono, extensión y complejidad. Narraciones que, pese a sus 
diferencias, mantienen siempre un modo característico. Casi como piezas lite-
rarias, podría encontrarse entre estas algunas veces la ironía; en otras, la para-
doja y la crítica, como también la poesía. El arreglo en esta agrupación presenta 
narrativas visuales en las que se incorpora la noción temporal como un conteni-
do que enriquece su lectura y nos acerca al cronista, al narrador, al observador 
de episodios tomados de la realidad. Se trata de la disposición de una serie 
de fotografías en las que se pueden encontrar distintos grados de legibilidad 
contenidos en una sola imagen, o bien, en la serie o la secuencia que se logra a 
través de un recorrido. 
Walter Benjamin nos habla de esta propiedad de la fotografía, hacedora de narra-
ciones, cuando dice: 

La cámara […] está dispuesta a fijar imágenes fugaces y secretas cuyo shock se 

suspende en quien contempla el mecanismo de asociación. En este momento debe 

intervenir la leyenda, que incorpora a la fotografía en la literalización de todas las 

relaciones de la vida, y sin la cual toda construcción fotográfica queda en aproxima-

ciones.20 

Las construcciones fotográficas que aquí vemos dan cuenta justamente de 
aquellas relaciones de la vida a través de la arquitectura. De la arquitectura como 
contenedora material de las formas de habitar y, a la vez, contenido del paisaje 
cultural, urbano, siempre contingente. 

* Fotomuseo, Germán Téllez. La escritura de la luz.
20 Benjamin, Breve historia de la fotografía, 11.

NARRATIVAS VISUALES

Me fui adonde podía desarrollar 
lo que más me interesaba: crear 
imágenes. No bastaba con que 
escribiera imágenes, quería 
dibujarlas también y darles un 
sentido a esas imágenes. De ahí 
la inclinación a la arquitectura […] 
Pero antes que arquitecto yo fui 
escritor, y el orden de las cosas 
sigue siendo ese.
Germán Téllez*

PÁGINA OPUESTA: CONJUNTO BAVARIA, RECORRIDO 
INTERIOR (BOGOTÁ). (SIN DATACIÓN)
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La figura

De manera ingeniosa y permitiéndole una oportunidad a la casualidad, aparece la 
figura. Puede ser una persona, como aquel hombre de paraguas y sombrero que 
observa a su observador; o bien un caballo que medita sobre el barrio Quiroga; 
o el automóvil escarabajo que tiene su eco abovedado en las bóvedas del taller 
donde lo atienden. Las figuras con su presencia generan empatía, simpatía, y 
ofrecen un dato de transitoriedad que contrasta con la inmovilidad de la arqui-
tectura y del espacio construido. Es una operación que en cierta manera se ex-
plica desde una de las preferencias del surrealismo y donde podrían encontrarse 
elementos constitutivos de la fotografía de Téllez. Susan Sontag lo explica así: 
“El surrealismo se encuentra en la médula misma de la empresa fotográfica […] 
siempre ha cortejado los accidentes, bendecido los imprevistos, elogiado las pre-
sencias perturbadoras”21.

21 Sontag, Sobre la fotografía, 81.



HIPÓDROMO DE LOS ANDES, CHÍA (CUNDINAMARCA). 1978



VILLA DE LEYVA (BOYACÁ). (SIN DATACIÓN)



INMEDIACIONES EDIFICIO SENA (BOGOTÁ) 1967.



COLUMNATA PLAZA DE SAN PEDRO, ROMA (ITALIA). (SIN DATACIÓN)



OLVERA (ESPAÑA). 1970



BARRIO LA LIBERTAD, ARMENIA (QUINDÍO). 1972



VILLA DE LEYVA (BOYACÁ). (SIN DATACIÓN)



PATIO DE LA CASA DEL FONDO CULTURAL CAFETERO (BOGOTÁ). 1975



BARRIO QUIROGA (BOGOTÁ). 1964



BARRIO LAS AGUAS (BOGOTÁ). 1968



BARRIO SANTA BÁRBARA (BOGOTÁ). 1975



MONUMENTO A LOS HÉROES (BOGOTÁ). 1990



CAPILLA DEL SAGRARIO (BOGOTÁ). 1965



FACULTAD DE INGENIERÍA, UNIVERSIDAD NACIONAL (BOGOTÁ). 1965



TALLERES VOLKSWAGEN (BOGOTÁ). 1965



Relatos breves

Los relatos breves surgen de una circunstancia casual, de una voluntad que po-
dríamos llamar literaria. Siguen en este sentido un hilo conductor identificable, 
algunas veces con un sesgo político o social, o bien con el toque de humor que los 
hace especialmente significativos. Abarcan un espectro temporal diverso, ya que 
estos relatos pueden ir desde la brevedad de un instante, como es el caso del ac-
cidente de tránsito o de la niña a punto de caer a la fuente en el parque Nacional: 
son episodios captados en el preciso momento. Pero su espectro temporal puede 
ser mayor y referirse al estudio meditado que resulta de seguir un recorrido ex-
ploratorio, como sucede en el edificio del SENA, donde hay avistamiento, aproxi-
mación, reconocimiento y distanciamiento. El relato también podría verse en la 
observación sostenida durante el tiempo, como fue el proceso constructivo de la 
torre de Avianca, o bien, en el paciente registro de la transformación y apropiación 
que tuvo el Campito de San José en la Universidad de los Andes. Lo que aparece 
aquí es la voluntad narrativa que resulta del movimiento, del encuentro circuns-
tancial, de la persistencia y de la capacidad para ver un motivo, una oportunidad y 
extraerla para siempre de su continuidad existencial.



PARQUE NACIONAL (BOGOTÁ). 1963



CASA EN CÓRDOBA (ESPAÑA). 1970



CASA EN CÓRDOBA (ESPAÑA). 1970



VILLA DE LEYVA (BOYACÁ). 1974



NOBSA (BOYACÁ). 1972



DESFILE, CARTAGENA (BOLÍVAR). 1967



GETSEMANÍ, CARTAGENA (BOLÍVAR). 1968



NORWICH (ESTADOS UNIDOS). (SIN DATACIÓN)



NORWICH (ESTADOS UNIDOS). (SIN DATACIÓN)



MUSEO DEL AIRE Y DEL ESPACIO (ESTADOS UNIDOS). 1978



NUEVA YORK (ESTADOS UNIDOS). 1978



BALAUSTRADA (CARTAGENA). (SIN DATACIÓN)



ACCIDENTE DE TRÁNSITO (BOGOTÁ). 1964



CONJUNTO RESIDENCIAL EL PARQUE, RECORRIDO INTERIOR 
(BOGOTÁ). (SIN DATACIÓN)





CONJUNTO BAVARIA, RECORRIDO INTERIOR (BOGOTÁ). (SIN DATACIÓN)





EDIFICIO SENA, APROXIMACIÓN Y RECORRIDO (BOGOTÁ). 1967





CONSTRUCCIÓN DEL EDIFICIO AVIANCA (BOGOTÁ). 1969





FÁBRICA DE PUERTAS PIZANO (BOGOTÁ). 1975





FÁBRICA DE PUERTAS PIZANO (BOGOTÁ). 1975





UNIVERSIDAD DE LOS ANDES, TRANSFORMACIÓN (BOGOTÁ). 1964-1968





UNIVERSIDAD DE LOS ANDES, TRANSFORMACIÓN (BOGOTÁ). 1964-1968
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Las temporalidades

La arquitectura es sin duda una forma de reflexionar sobre las distintas tempora-
lidades, sobre las marcas que deja el tiempo: desde el dibujo siempre cambiante 
de las sombras, hasta el paso de los siglos trazado en el paisaje urbano. En este 
sentido, la coexistencia sincrónica de arquitecturas próximas en el espacio y 
distantes en el tiempo deja ver la conciencia de Téllez sobre la transformación. 
Estas imágenes marcan el contraste, la modificación, la alteración de la percep-
ción en el paisaje urbano. Así sucede cuando el gran plano de fachada del edificio 
de Avianca anacroniza la delicada coronación del campanario de San Francisco. 
Aquí lo emergente impone otra escala, conlleva nuevas referencias, señales que 
proponen otra orientación y marcan unidades de medida abstractas, separadas 
del devenir caótico del nivel raso de la calle. Esta operación sucede en el micro-
paisaje del Cementerio Central y la torre de Seguros Colombia o bien en el Con-
junto Bavaria y la iglesia de San Diego. Estas temporalidades son operaciones de 
montaje hechas con el conocimiento tanto de lo existente como de lo emergente. 
Son un texto claro que deja el fotógrafo poniendo el énfasis en la tensión que sur-
ge de la oposición. Con esto, nos advierte acerca de dónde estamos, qué ha sido y 
qué podríamos esperar. Son advertencias, señales elocuentes en muchos casos o 
explicadas con la sutileza de quien vio la desigual fortuna que corrieron los due-
ños del bifamiliar de la calle 52A con carrera 18.



EDIFICIO ASEGURADORA DEL VALLE (BOGOTÁ). 1975



EDIFICIO AVIANCA EN CONSTRUCCIÓN (BOGOTÁ) C.A 1967



EDIFICIO AVIANCA (BOGOTÁ) C.A 1969



EDIFICIO COLSEGUROS (BOGOTÁ). (SIN DATACIÓN)



EDIFICIO SOCIEDAD COLOMBIANA DE ARQUITECTOS Y PLAZA DE TOROS SANTAMARÍA (BOGOTÁ). 1978



EDIFICIO COLPATRIA E IGLESIA DE SAN DIEGO (BOGOTÁ) .1980



EDIFICIO MOBIL (BOGOTÁ). 1978



EDIFICIO BANCO DE BOGOTÁ (BOGOTÁ). 1980



EDIFICIO BANCO DE BOGOTÁ (BOGOTÁ). 1980



CALLE 52 CON CARRERA 18 (BOGOTÁ) . 1965



EDIFICIO AVENIDA CHILE (BOGOTÁ). 1976



IGLESIA DE SIECHA (CUNDINAMARCA). CA. 1965



ALMACÉN DE PROVISIONES, MANZANILLO (CARTAGENA). 1981



La historia

Una de las preocupaciones centrales en la actividad intelectual de Téllez ha sido 
la historia. Sus investigaciones profundizaron en muchos aspectos de este campo 
desde la arquitectura, de aquella producida en Colombia en primera instancia, 
lo que abarca el amplio periodo que va desde los tres siglos de la Colonia hasta 
el presente. Hay evidencia de esta preocupación en las múltiples tareas que ha 
adelantado: en los escritos, las investigaciones, las intervenciones sobre el patri-
monio construido y, obviamente también, los registros fotográficos. 

Ante una noción tan amplia como es la historia, la fotografía de Téllez parece 
cumplir diferentes roles que se ajustan a las diferentes circunstancias que ro-
dean su aproximación. En este apartado se presenta lo que podría ser una línea 
del tiempo definida con ejemplos en un espesor temporal de más de cuatro siglos 
y en los que Téllez indagó no solo como fotógrafo, sino como arquitecto, historia-
dor y narrador: la restauración de la iglesia de San Agustín o bien el almacén de 
provisiones nos hablan de su vínculo con la arquitectura producida durante la 
Colonia; la Casa-Museo del Siglo XIX da cuenta de su comprensión sobre la arqui-
tectura urbana de Santafé de Bogotá y sus adaptaciones a la vida republicana; 
las imágenes del barrio Teusaquillo o La Merced hablan sobre la arquitectura 
que adoptó una parte de la sociedad bogotana para representarse y representar 
los nuevos tiempos. De la misma forma, las imágenes de la Universidad Nacio-
nal o bien de la investigación que realizó sobre la firma Cuéllar Serrano Gómez 
son prueba del interés por el lenguaje de aquella arquitectura que será llamada 
“internacional” y que tendrá muchas derivaciones posteriores, como lo registran 
algunas de sus fotografías. Se trata de una heterogénea alternancia de medios: 
escritos, gráficos, fotográficos, construidos, con los que aborda las distintas ar-
quitecturas que han tenido lugar en Colombia. Son también una rica combinación 
de recursos y resultados que dejan ver las diferencias en que se han producido 
las formas construidas, y a partir de las cuales Téllez nos explica que la historia 
de la arquitectura se puede escribir, fotografiar y reconstruir de manera viva y 
creativa. 



BALUARTE SAN LUCAS, CARTAGENA (BOLÍVAR). 1967



CAPILLA DEL SAGRARIO (BOGOTÁ). 1965



OBSERVATORIO ASTRONÓMICO NACIONAL (BOGOTÁ). 1979



CEMENTERIO CENTRAL (BOGOTÁ). 1972



PALACIO DE LA GOBERNACIÓN, MANIZALES (CALDAS). 1977



PALACIO DE LA GOBERNACIÓN, MEDELLÍN (ANTIOQUIA). (SIN DATACIÓN)



PABELLÓN DE LA LUZ, PARQUE DE LA INDEPENDENCIA (BOGOTÁ). 1963



BIBLIOTECA NACIONAL (BOGOTÁ). 1973



CASA EN EL BARRIO LA MERCED (BOGOTÁ).  (SIN DATACIÓN)



FUNDACIÓN CRISTIANA DE LA VIVIENDA (BOGOTÁ). (SIN DATACIÓN)



ESTADIO DE BASEBALL, CARTAGENA (BOLÍVAR). 1965



EDIFICIO BCH (BOGOTÁ). 1968



CONJUNTO RESIDENCIAL BOSQUE DE SANTA TERESA (BOGOTÁ). 1980



EDIFICIO VALPONASCA (BOGOTÁ). (SIN DATACIÓN)



BIBIOTECA EL TINTAL (BOGOTÁ). 1995
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Este grupo da cuenta de una de las tareas permanentes de Téllez fotógrafo: la 
investigación a través de la fotografía. Esta actividad se refiere a la producción de 
registros, documentos visuales precisos, que, como es una constante, no dejan de 
contar con un punto de vista especial y ser, al mismo tiempo, una forma de aná-
lisis. Esta tarea pone el acento en la identificación de las obras o bien en ciertos 
detalles que permiten comprender su condición presente; son encuadres logra-
dos con exactitud que permiten pensar en lo que Barthes llama el studium, esto 
es, el problema que tiene la fotografía en su vínculo con el referente, lo que puede 
ir desde el interés por lograr una copia fiel (retrato) hasta una mirada más inter-
pretativa, en el otro extremo. Comprendido así el margen, podría decirse que esta 
serie de fotografías busca captar rasgos generales, características esenciales. De 
ahí que su vigencia sea permanente, ya que estas imágenes se pueden entender 
como documentos que cobran una especial significación al ser vistas en el tiem-
po, lo que en una ciudad como Bogotá, que ha sufrido y sufre transformaciones 
permanentes en su fisonomía, tiene una significación especial.

La validez del registro tiene además otras dimensiones operativas: sirve como 
evidencia histórica y como instrumento para la valoración y la divulgación. Es 
evidente que a través de las fotografías se conoce y es posible conocer y estudiar 
obras de arquitectura o recintos urbanos, que de otra manera podrían pasar des-
apercibidos y cuyo valor se destaca justamente a través de la fotografía. Ernesto 
Moure, estrecho colaborador y asociado de Téllez, dice al respecto: 

Justamente a través de la imagen empezábamos a entendernos y a saber valorar 

lugares, a saber construir escalas de valor en los lugares, que era básicamente lo 

que nosotros hacíamos. Y el principal instrumento para construir esas escalas de 

valor eran justamente, las imágenes.22 

* Téllez y Saldarriaga, Veinte bienales, 52.
22 Entrevista con Ernesto Moure en Fotomuseo, Germán Téllez. La escritura de la luz. 

REGISTRO Y DOCUMENTACIÓN

PÁGINA OPUESTA: 
PALACIO DE SAN FRANCISCO - GOBERNACIÓN DE 
CUNDINAMARCA (BOGOTÁ). 1985

Como fotógrafo se entra o no 
en diálogo fértil con las formas 
construidas y se capta o no el 
mensaje que el arquitecto imprimió 
en ellas. Desde Maicao hasta 
Ipiales, desde Cartagena hasta el 
Vichada, la arquitectura actual en 
Colombia, con todas sus virtudes 
y deficiencias, es un espectáculo 
ciertamente fascinante a veces 
con ribetes de carnaval y en 
otras ocasiones con carácter de 
búsqueda arqueológica en pos de 
algún tesoro oculto.
Germán Téllez*
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La identificación

La identificación de una obra de arquitectura, su estado de conservación y las 
condiciones de su entorno son datos fundamentales, tanto en el momento en que 
se hace la fotografía como en su proyección futura. En este sentido, uno de los 
recursos empleados por Téllez es la presentación de la fachada, una de las caras 
que, por su condición, se define como principal. Se descubre aquí uno de los ar-
mados compositivos que vincula la organización del edificio con su sección. Pero, 
al mismo tiempo, a través de una fachada se pueden entender el lenguaje, el “es-
tilo”, como los datos que permiten establecer relaciones con otras arquitecturas. 
Desde esta perspectiva, las fotografías de la plaza de Bolívar permiten entender 
la manera como se fueron construyendo los acuerdos entre los distintos edificios 
y el modo en que la superficie del suelo, según el proyecto de Fernando Martínez 
a comienzos de los sesenta, los hace aún más evidentes.



IGLESIA DE SANTA BÁRBARA, MOMPOX (BOLÍVAR). 1980



IGLESIA Y CONVENTO DE SAN FRANCISCO, MONGUÍ (BOYACÁ). 1964



IGLESIA DE SAN FRANCISCO, POPAYÁN (CAUCA). 1975



PLAZA DE BOLÍVAR COSTADO SUR (BOGOTÁ). 1966

PLAZA DE BOLÍVAR COSTADO OCCIDENTAL (BOGOTÁ). 1967



PLAZA DE BOLÍVAR COSTADO ORIENTAL  (BOGOTÁ).1966



ESTACIÓN DE LA SABANA (BOGOTÁ). 1977



AUDITORIO LEÓN DE GREIFF, UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA (BOGOTÁ).1975



SEMINARIO MAYOR DE BOGOTÁ. 1994



CASA MEDINA (BOGOTÁ). 1990



CASAS, BARRIO EL POLO (BOGOTÁ). 1966



EDIFICIO, CARRERA 7 CON CALLE 75 (BOGOTÁ).1984



CASAS DEL BARRIO LA SOLEDAD, (BOGOTÁ).1984



EDIFICIO RUEDA (BOGOTÁ).1975



CASA WILKIE (BOGOTÁ). 1975



VESTÍBULO PRINCIPAL DEL AEROPUERTO EL DORADO (BOGOTÁ. DEMOLIDO). 1975



EDIFICIO XEROX (BOGOTÁ). (SIN DATACIÓN)



EDIFICIO EL TIEMPO (BOGOTÁ). 1975



EDIFICIO TASCÓN (BOGOTÁ). 1966



EDIFICIO PANAMERICAN LIFE (BOGOTÁ). 1966
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La esquina 

Otra manera dispuesta por Téllez para explicar la síntesis constructiva o urbana 
del edificio es a partir de la esquina. Este recurso presenta información valiosa 
en la medida en que la esquina sirve como articulador entre los planos que con-
fluyen en la arista. Por esta razón, aquí se aprecia la resolución de al menos dos 
orientaciones diferentes: se trata algunas veces de esquinas macizas, como en la 
Casa de la Moneda; en otras son abiertas, donde aparece tan solo una columna, 
como en el patio de la casa contigua a la Casa del Marqués de San Jorge; algunas 
son acentuadas, como sucede en el edificio Vengoechea; y otras agudas, afiladas, 
como en el edificio Mazuera. Las esquinas son un tema de estudio y del interés 
del arquitecto fotógrafo, que quiere poner en relación las condiciones del edificio 
con las del entorno urbano y al mismo tiempo dar cuenta de la resolución técnica 
y material de la obra.



BALUARTE DE SAN FERNANDO, CARTAGENA (BOLÍVAR). 1967



PARTENÓN, ACRÓPOLIS DE ATENAS (GRECIA). (SIN DATACIÓN)



CASA DEL VIRREY DE SAN JORGE (BOGOTÁ). 1972



CASA CONTIGUA A LA DEL MARQUÉS DE SAN JORGE (BOGOTÁ). 1973



CASA GÓMEZ BARRERO (BOGOTÁ). 1975



ESQUINA, CASA EN CUCAITA (BOYACÁ. SIN DATACIÓN)



ESQUINA EN CARTAGENA (BOLÍVAR). (SIN DATACIÓN)



ESQUINA CATEDRAL DE SANTA MARTA, SANTA MARTA (MAGDALENA). C.A 1970



CASA DEL VIRREY EZPELETA (BOGOTÁ). 1969



EDIFICIO EN LA CALLE 12 CON CARRERA 5 (BOGOTÁ).1975



TEATRO INFANTIL DEL PARQUE NACIONAL (BOGOTÁ). 1975



EDIFICIO EN TEUSAQUILLO (BOGOTÁ). 1984



UNIDAD HABITACIONAL HANS DREWS (BOGOTÁ). C.A 1968



ANTIGUO CLAUSTRO DE SAN BARTOLOMÉ (BOGOTÁ). 1969



TEMPLO CALVINO (BOGOTÁ). 1964
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El ensamble

El ensamble de las fotografías es un recurso empleado por Téllez para conseguir 
el registro preciso de una calle. Este trabajo instrumental permite obtener las 
dimensiones y proporciones precisas de las que derivan datos sobre las medidas, 
así como sobre el estado de conservación de los edificios. Aparece en estos en-
sambles también el problema del empate entre las edificaciones, lo que define 
el perfil frontal de la calle y las diferencias de altura, como se puede apreciar en 
estos ejemplos de algunas de las calles del barrio Santa Bárbara que fueron de-
molidas para dar lugar al conjunto de la Nueva Santafé.



BARRIO SANTA BÁRBARA (BOGOTÁ). 1975



BARRIO SANTA BÁRBARA (BOGOTÁ). 1975



BARRIO SANTA BÁRBARA (BOGOTÁ). 1975



Detalles 

Lo que en el oficio de la arquitectura se conoce como los detalles ocupa la 
atención en el trabajo fotográfico de Téllez. Esta observación detenida y atenta 
demuestra la importancia que les concede al trabajo y a la destreza que tienen 
los oficios, el trabajo con los materiales, pero al mismo tiempo la manera en 
que se integran al edificio, como ocurre con las molduras de fachada del Teatro 
Faenza. En este sentido, hay también un interés por las escaleras como piezas 
que, dentro o fuera de la arquitectura, resuelven vínculos funcionales así como 
también espaciales, en la medida en que habilitan en su recorrido los cambios 
de dirección y perspectiva. Algo que sin duda se encuentra magistralmente re-
suelto y registrado en la escalera de la Sala de Conciertos de la Biblioteca Luis 
Ángel Arango o bien en las escalinatas que unen el parque de la Independencia 
con las Torres del Parque.



TEATRO DE LA ANTIGUA GRECIA. (SIN DATACIÓN) ESQUINA DEL PARTENÓN DE ATENAS. (SIN DATACIÓN)



CAPILLA DEL SAGRARIO (BOGOTÁ). (SIN DATACIÓN) CONVENTO DE SAN AGUSTÍN (BOGOTÁ). 1989



IGLESIA DE SAN FRANCISCO, TUNJA (BOYACÁ). SIN DATACIÓN)



CALLE 73 (BOGOTÁ). 1970



FUENTE DE LA PLAZA LAS CRUCES (BOGOTÁ). 1965



TEATRO FAENZA (BOGOTÁ). 1978



ESCALERA DE LA CASA DEL FONDO CULTURAL CAFETERO 
(BOGOTÁ). (SIN DATACIÓN)



INTERIOR DE UNA CASA EN EL NORTE DE BOGOTÁ. 1980 CASA VIRREY EZPELETA (BOGOTÁ). 1969



CONJUNTO RESIDENCIAL EL PARQUE (BOGOTÁ). 1973



ESCALERA DE LA SALA DE CONCIERTOS, BIBLIOTECA LUIS ÁNGEL



Mis agradecimientos al arquitecto Mauricio Uribe G., director 
del Instituto Distrital de Patrimonio Cultural y a sus colabo-
radores por esta muestra de carácter didáctico de una buena 
parte de mi obra de fotógrafo, seleccionada entre las imáge-
nes que hoy hacen parte del Fondo Fotográfico que hoy lleva 
mi nombre en el Museo de Bogotá. A quienes colaboraron 
para hacer posible esa exposición y este libro-catálogo: arquitectos, Roberto Lon-
doño, Andrés Téllez y Cristina Albornoz. Y a mis amigos, familiares y colegas que 
lograron venir hoy a esta insólita apertura. 

Digo insólita, pues para mí es la primera ocasión, en mi demasiado larga exis-
tencia, que soy observador de mis propias imágenes y estudioso del orden , la 
temática, la estética y las posibles estrategias de diseño visual establecidas, pre-
cisamente analizadas y descritas aquí en esta muestra por Roberto Londoño, en 
su quirúrgica labor de curador. No he intervenido esta vez en absoluto en la esco-
gencia o elaboración de las fotografías exhibidas, hechas en su casi total mayoría 
mediante la técnica de la digitalización electromagnética de mis negativos. Estos, 
desde luego, fueron procesados hace ya más y más décadas con la antigua téc-
nica de laboratorio químico y control manual de contrastes y tonalidades de ima-
gen. Con esa metamorfosis, en el caso de no pocas de las imágenes expuestas, 
el sorprendido soy yo, por estar viendo, no unas imágenes salidas de mis manos 
y mi vista sino unas hábiles pero para mí curiosas reinterpretaciones técnicas y 
estéticas de lo que me era familiar en el mundo de mi memoria visual. Se inten-
tó así de reproducir en alguna medida, con los medios actuales lo que logré en 
otras épocas con papeles y reveladores que ya no existen y con mis manos que ya 
no tienen esa habilidad de tiempos pasados.  No soy yo quien debe calificar los 
resultados de ese formidable paso generacional sino quienes lo observan despre-
venidamente, en la realidad o en un libro, que sería otra forma de circunstancia 
real. Tampoco me corresponde ya hacer una crítica de estas nuevas versiones 

¿Qué voy a hacer?¿ordenar los 
paisajes?
¿ordenar los amores que luego son 
fotografías?
Federico  García Lorca.

Palabras para una exposición de fotografías en el 
Museo de Bogotá



de mis fotografías. Sólo debo estar agradecido y satisfecho al ver que algunas de 
ellas tienen ahora una armoniosa y nueva vida. 

He aquí entonces un ordenado análisis temático y para mí sorprendente delo 
que al paso de las décadas fue una labor caótica,anárquica o asistemática pero 
también apasionada, sentimental y minuciosamente cuidadosa. Gracias a esta 
oportunidad he regresado atrás en mi propio tiempo y he descubierto, no sólo lo 
mucho que he olvidado de mis quehaceres fotográficos pasados sino también 
imágenes y sensaciones que a duras penas reconozco como mías. Una y otra vez 
me he preguntado: ¿yo hice esa foto? y una constatación mitad en broma y mitad 
en serio, conmigo mismo:…¡pero qué buen fotógrafo era cuando fui joven!...como 
si la vida no me hubiera llevado de muchacho entusiasta a viejo resentido.

Veo así que mis imágenes fotográficas, como las escritas, ya no son mías. Son 
ahora de todos aquellos que las observen, de sus vidas, de sus sentidos y con 
alguna buena suerte, de vuestros recuerdos. En alguna parte de su obra, Marcel 
Proust dice, de la fugaz mirada de una niña de muy pocos años:… esa ternura im-
placable de la sonrisa en un rostro destinado a sobrevivirnos… Esa hermosa fo-
tografía escrita persistirá en mi memoria, década tras década. La tomé prestada 
de Proust y jamás la devolví. Desde entonces soñé que un día podría elaborar una 
imagen con tan profundo sentido literario. No lo logré, pero esa fue mi intención.

Jamás logré hacer una fotografía realmente satisfactoria para una institución 
abstracta o un cliente anónimo. Lo mejor de mi trabajo está orientado hacia al-
guien en especial, apuntando hacia ciertas y determinadas palabras escritas o 
como resultado de algún impulso emocional hacia algo o alguien. El afecto, la 
indignación, el cariño, la antipatía intensa, el amor o el humor irónico se sumaron 
siempre en mi trabajo a lo que sería, desprovisto de éstos, simple información 
gráfica sobre arquitectura, lugares o personas, sin gracia, sin interés y sin perdón. 

Regreso aquí a lo cotidiano: el énfasis del fondo fotográfico a mi nombre y de la 
muestra seleccionada de éste es obviamente mi ciudad natal. La verdad es que he 
sido más viajero que bogotano profesional o confesional. En mi vejez, en Bogotá 
no se vive, se soporta y se sufre pacientemente la ciudad, como dice Jorge Luis 
Borges: …entendida como un plano de mis angustias y mis frustraciones. Cito a 
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este propósito, al humorista y buen escritor colombiano Lucas Caballero (a. Klim) 
quien en los años 40 del siglo pasado escribió en su “Epistolario de un joven po-
bre”: los franceses dicen: partir es morir un poco. Los bogotanos podemos añadir: 
llegar es morir del todo. Podría matizar el acierto de esa frase lapidaria con mis 
imágenes y mis recuerdos del campus antiguo – años cincuenta del siglo XX – de 
la Universidad de los Andes, hoy torpemente transformado en una manigua de 
concreto y ladrillo y en él, algunos rincones sobrevivientes de mi lugar favorito, 
las viejas construcciones del Campito de San José, el antiguo asilo de dementes 
mujeres, tan profundamente ligadas a mi pasado de estudiante, profesor y res-
taurador. Y la casa , desaparecida hace ya casi 70 años, de mis abuelos maternos 
en el barrio de Las Aguas, vecino a la actual sede de mi alma mater uniandina, 
o la iglesia de San Agustín, restaurada afectuosamente por mí y por ello mismo, 
lugar de persistentes recuerdos. Nunca llegué a tener, eso sí, ese conocimiento o 
sentido profundo de la ciudad capital como el de mi padre, quien escribió bellas 
páginas sobre temas de Bogotá, la de su infancia, la de su primera juventud, la 
de su madurez, con la barbarie del 9 de Abril de 1948 como capítulo final. De los 
viajes prefotográficos de mi infancia podría decir que siempre me gustaron más 
los tranvías y los trenes que entraban y salían de ella que los lugares a donde me 
conducían. Y en 1974 escribí, en mi tesis de maestría en Bellas Artes: Descubro 
entonces que, desde hace muchos años y muchos caminos, lo que busco es que 
perdure en mí la memoria de la luz, pues mientras la luz exista, no entraré en las 
tinieblas de mis recuerdos…

Algunas de las imágenes seleccionadas didácticamente para esta exhibición 
vinieron a mí desde la “tierra del olvido”. Ni en sueños me habría imaginado esas 
imágenes en una muestra pública, pero ese no es un reproche ni una crítica sino 
una repentina apertura de un cajón oculto de la memoria. Son en efecto, los ele-
mentos constitutivos y pruebas de un modo de ver, de una estructuración de la 
imagen que no percibía, precisamente por estar demasiado cerca o dentro del 
proceso creativo mismo. Hace unos cuarenta años, el pintor y profesor Carlos 
rojas, un fantástico diseñador además, me miraba muy de cerca un ojo y luego el 
otro. Le pregunté obviamente qué observaba y contestó: Estoy tratando de ver en 
cuál ojo tiene las líneas de la proporción áurea…Rojas había llenado muchas hojas 
de papel periódico explicando a sus alumnas de Bellas Artes en la Universidad de 
los Andes cómo “diseñaba” yo mis fotografías y que éstas estaban “armadas” En 
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la divina proporción o y otras en serie de Fibonacci. Asombroso. Me sentí como el 
burgués gentilhombre de la pieza de teatro de Moliére, cuando su profesor de gra-
mática lo iluminó sobre el francés que hablaba desde niño: ¡así que llevo cuarenta 
ños hablando en prosa y no lo sabía! 

Algunas – no todas – de mis fotografías son producto de mis sueños, de mis ilu-
siones y otras vienen del mundo a veces desconocido, de mis recuerdos, como 
recogiendo conchas al borde del mar. Dice Antoine de St. Exupèry: Cuando yo era 
niño, habitaba en una casa antigua y la leyenda contaba que en ella había un teso-
ro escondido. Nadie supo jamás descubrirlo. Y algún anónimo filósofo chino escri-
bió: atesora imágenes y morirás con el alma llena de ellas y tus manos vacías.

Puedo entonces citar al poeta Adonis, en su “Epitafio para Nueva York”, tomando 
sus palabras del bello libro “Nieve hilada sobre la Alhambra” de mi colega y amigo 
de siempre, Antonio Fernández Alba:

Decid a vuestros sueños que ocupen el lugar de las 
estrellas y cuelguen del cielo.
Decid a vuestras ideas que suplanten a los árboles
y echen raíces.

Germán  Téllez
Fotógrafo
Bogotá, 24/10/2019
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