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En buenahora se encarga la Alcaldia de Bogot3d, a través del Instituto
Distrital de Patrimonio Cultural, de publicar parte del archivo de fotografia
de Manuelhache. Célebre por su oficio de reportero grafico que ilustra siete
décadas de la vida en Bogotd y autor reconocido de varias de las mejores
fotografias del acontecer taurino en la ciudad.

Doscientas fotografias de todas las épocas, un articulo de Antonio Caballero y
una semblanza del “Maestro” escrita por Cristian Valencia tienen el propdsito
de sacar definitivamente del anonimato a Manuelhache, mostrando a la luz una
primera parte de la coleccién que esconde el estudio en el segundo piso de la
carrera séptima con calle veintidés de Bogota.

Manuelhache, reportero gréfico del periédico El Tiempo desde el 9 de abril de
1948 tiene fotografias de todos los eventos y episodios que fueron noticia en la
ciudad asi como de los protagonistas de la vida publica y politica de la ciudad:

todos los que son y fueron alcaldes, presidentes, deportistas, famosos, artistas,
reinas de belleza y toreros (la corrida es su mas grande pasién) fueron y siguen

siendo retratados por Manuelhache.

Manuelhache es un ejemplo claro de lo que la ciudad debe entender como
patrimonio: su archivo es patrimonio, su estudio, referente obligado del barrio
Las Nieves, es patrimonio, sus cdmaras, sus anécdotas y él mismo, por su
memoria acumulada, su maestria en el desempefio de su oficio y por qué no:
por su facha de melena alborotada como la describe Caballero, con la que se
ha venido ganando la admiracién y el carifio de buena parte de quienes ha
retratado en tantos afios, siempre haciendo evidente y contagioso el placer
que le produjo y le sigue produciendo hacer su trabajo.

Luis Eduardo Garzén
Alcalde Mayor



Cristébal Pardo. 1980.



la caverna de
manuelhache

ANTONIO CABALLERO

En el callejon de la plaza de toros de Santamaria siempre estd Manuelhache
con su camara colgada al cuello. “Usted sabe que yo no fallo corrida”, explica, en
un tono que oscila entre la jactancia del aficionado y la disculpa del profesional.
Manuelhache es las dos cosas, aficionado a los toros desde la nifiez y fotografo
taurino desde la adolescencia. (También quiso ser torero, pero a las primeras
de cambio lo disuadié un novillo). No ha fallado ni una sola corrida desde la
construccién del coso bogotano hace setenta y cinco afios, o incluso desde antes,
desde que los toros se daban en el viejo circo de San Diego, a una cuadra de
donde él nacié. Pasan los afios y las empresas taurinas, como nubes, pasan los
matadores y sus cuadrillas, pasan los publicos, y no digamos ya los toros mismos
que pasan y mueren tarde tras tarde. Pero Manuel H sigue ahi. En ese mundo
de fugacidades que es el mundo del toreo, hecho todo de luces y sombras
pasajeras, lo Unico que permanece y dura idéntico a si mismo es Manuel H, con
su camara siempre al cuello. “Asi lo pari6é su madre”, asegura en sus memorias
Pepe Dominguin, de la célebre dinastia de toreros madrilefios. Manuelhache
siempre esta ahi con la blanca melena revuelta asomando por sobre el burladero o
la quijada barbada de blanco apoyada en las tablas de la barrera, atento a la foto
precisa. En su “decalogo del reportero grafico” recomienda de modo perentorio:

- Ubicarse en el mejor sitio y dngulo sin pretender ser el personaje.



Siempre se ha ubicado “en el mejor sitio y angulo”. Sus decenas de miles de
fotografias de prensa, las instantaneas de la reporteria y las posadas de estudio,
reflejan siete décadas de historia de Bogoté desde todos los sitios, desde
todos los angulos: el de los reinados de belleza, el de las parejas de novios

y las primeras comuniones y los grupos familiares, y el de la politica. Porque
Manuelhache tiene esa deformacién nacional colombiana que consiste en estar
convencido de que lo mas importante de la realidad es la farsa politica. Pero

su sitio y dngulo favoritos han sido siempre los de los toros. Cuenta el cronista
Victor Diusaba, hablando de cémo pudo Manuelhache recorrer tomando fotos
la Bogoté incendiada de la sublevacion del “Bogotazo” el 9 de abril de 1948
sin que le pasara nada, sin que lo alcanzara un tiro de la policia ni un balazo

de los francotiradores ni un machetazo o un varillazo de las turbas borrachas y
exaltadas de odio, que parecia que lo protegiera un talisméan: no apuntaba el
fusil ni se alzaba el machete porque el fotégrafo era, para todos, “Manuelhache
el de los toros”. Asombroso. Tal vez no se haya dado un caso parecido desde
que Rudyard Kipling escribié su bello cuento de la India sobre “Toomai, el de
los elefantes”.

Con lo cual el archivo de fotografias taurinas acumulado por Manuelhache

es abrumador. Las hay en la pureza del blanco y negro y en la bochincheria
rechinante del colorin, que en los afios recientes exigen todos los periddicos y
revistas: como si no supieran (y es que no saben) lo que sabe todo el mundo. O
sea, que la verdad de los toros no se puede captar ni en el cine ni en la literatura
ni en la televisién ni en la pintura ni en la fotografia en color; sino Gnicamente en
la fotografia en blanco y negro (y gris, y las platas del gris).

Ah, si: el archivo. Llega uno al estudio de fotégrafo que tiene Manuelhache en el
centro de Bogotd, en un destartalado caserén de traza republicana de la carrera
séptima con calle veintidos, y sube las escaleras. Estrechas escaleras. Muchas
escaleras laberinticas que suben y que bajan, y algunas que siguen a la horizontal
como en la pelicula surrealista del “Gabinete del doctor Caligari”. Uno sube, digo,
baja, digo, se tropieza con cajas de madera y cartén, pasa por anchas puertas
acristaladas y por portillos bajos y estrechos como para enanos o para nifios,
recorre pasillos 6bregos de cuartito en cuartito (en algunos hay camaras de fuelle
de las antiguas; en otros, laboratorios de revelado; en otros, cunas de bebé), y va
mirando en las paredes fotografias de todos los formatos y brillos y opacidades



mates clavadas con chinchetas, y esquivando en el piso torres de archivadores y
frascos de acido y resmas de papel. Se abren estudios mas amplios, con fondos
pintados para fotos de boda o de almuerzo campestre, con altas ventanas en las
que faltan vidrios remplazados por fotos pegadas con esparadrapo, que dejan colar
el viento. Al otro lado hay patios grises que dan sobre tejados destejados y sobre el
mazacotudo cielo gris de Bogotd, color cuchuco de trigo, como inflado por una nata
de humedad. Hay un tufo de moho encerrado y polvo.

Y fotos y mas fotos, como los tesoros inagotables de la cueva de Ali Baba o como
las sombras de todas las cosas que se proyectaban en los muros de la caverna de
Platén. En colores, como ya dije, en negro, en sepia. Fotos de todos los toreros y
de todos los toros que han pasado por Bogota, que son todos; y hasta de muchos
que no lo son, como una del ex-presidente (entonces todavia sélo pre-presidente)
Belisario Betancur arrollado por una becerra de tienta al intentar torearla de
capote al alimén con el maestro Pepe Caceres. Todos los Dominguines, que
vivieron de nifios en Bogoté durante la guerra civil espafola. Antonio Ordéfiez
muy joven haciendo el paseillo en la Santamaria. Y un paseillo igual de su nieto
Francisco Rivera Ordéfiez. La tremenda cogida de “el Cordobés” en Bogota.
César Rincén triunfal, maduro como un obispo. Y otro César Rincén igualmente
triunfal, todavia nifio, con una corrosca encasquetada hasta las orejas y las orejas
cortadas del novillo en las dos manos. Novilleritos ignotos y olvidados, grandes
figuras inolvidables del toreo, desde Domingo Ortega hasta José Tomas. Los
colombianos. Los mexicanos.

Y Manolete, claro.

De Manuel Rodriguez, Manolete, que ha sido uno de los toreros més y mejor
fotografiados de todos los tiempos, tiene Manuelhache dos de las fotos mas famosas
que hay. Son tomadas ambas en la Santamaria de Bogotd, en la temporada de
1946, un afo antes de su muerte en el ruedo de Linares. En una esté el torero con
los codos apoyados en la barrera, pesado el parpado, preocupado el semblante,
pensativa la frente, oscuro y grueso y atiborrado de alamares y bordados el brocado
de la chaquetilla, y ausente la mirada: esa mirada ausente del torero que mira la
salida del toro de toriles, que es el desvelamiento del misterio. En la otra se lo ve
atravesar el ruedo a zancadas solemnes, blanco el traje de luces, la montera en

una mano y en la otra el capote desmayado que va rozando la arena, con la cara
hieratica y mayestatica como la de una esfinge y la mirada hacia adentro. José Luis



Ramon, critico de una gran revista taurina espafiola, comentan retéricamente esta
fotografia:

":Qué ha pasado en esa arena para que Manolete tenga una expresién tan
seria, con los ojos entornados, casi cerrados? Preguntas, sélo preguntas sin
respuesta que podria contestar ese fotégrafo, del que no conozco la firma.”

Yo si la conozco. Es la de Manuelhache. Y él me dié su respuesta:
- Yo creo que Manolete estaba enguayabado.

Lo cual plantea un serio interrogante: ;De quién es la fotografia? ; Del fotégrafo
que la tomé? ;Del critico que la interpreta literariamente segun su capricho?
¢Del modelo? Creo que ahi viene a cuento otra historia de Manuelhache en los
toros. Una vez hizo una foto de un novillero jovencito llamado Orlando Sanchez
en la plaza de Santamaria que fue publicada al dia siguiente a toda pagina en la
primera pagina de “El Tiempo”. En ella estan caidos en la arena el novillo y su
torero después de algin confuso y frustrado lance, mirdndose desencajados el
uno al otro, como podrian mirarse dos trenes que hubieran descarrilado tras un
choque frontal. Uno pocos dias después, ya repuesto del susto de la catastrofe,
el novillero fue a visitar al fotégrafo en su estudio. No para felicitarlo por su
extraordinaria fotografia. Sino para reclamarle regalias por derechos de autor.

Manuelhache, mal pagado como era por el periédico, mal pagado como ha sido
siempre, se los pago.

Y creo que también yo, por esta breve semblanza, le deberia pagar derechos de
autor a Manuelhache.

Manolete. 194.6.






Cléasica Manolete. 194.6.
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Plaza de toros. 1956.



los tres ojos de
manuelhache

Cristian Valencia

Y ahi estaba Manolete, retratado por primera vez con un deje de
melancolia, algo de tristeza y un poco de hartazgo, luego de una mala faena en
abril de 1946. Inmortalizado para siempre con ese rostro que los més afamados
reporteros gréaficos del mundo habian perseguido sin lograrlo. Y aquella foto
la habfa logrado un aprendiz en la plaza de toros de Santamaria en Bogota. Un
aprendiz que nadie conocia, salvo algunos empresarios de la plaza, los asistentes
mas asiduos a la fiesta brava y Alberto Lleras Camargo, que recién lo habia
contratado como fotégrafo para el diario El Liberal. Un afo después, cuando
Manolete moria en Linares, corneado por una tromba de 500 kilos llamado Islefio,
la foto saldria del centro de Bogota para darle la vuelta al mundo. Algunos se
atrevieron a decir que aquella tarde en Bogota el matador presagiaba su muerte.
Otros comentaristas mas conspicuos le atribuian la foto a un improbable mejicano
llamado Manuel H.

De las fotos de aquella tarde, aunque la mas famosa fue la de un Manolete taciturno,
a Espania llegaron otras, comentadas por José Luis Ramén en su seccién Fotos

con Solera. Y ademés de hacer un minucioso andlisis de la postura del matador,

se preguntaba y preguntaba a los lectores, quién habia logrado esas imagenes:
"“Entiendan estas lineas, amables lectores, como una invitaciéon que les hago, como el
deseo de saber, quién estaba apretando el ‘gatillo’ de esa Leika en 1946".

Daba por sentado el notable comentarista espafiol que semejante foto no habria
sido posible sino por un profesional con una Leika. Pero la imagen la habia logrado



un diletante de la fotografia; apasionado de los toros; vecino de la fiesta brava
desde que nacié, bautizado en La Rebeca; exciclista, exboxeador, ex linotipista e
impresor, excamionero, exalquilador de radiolas y discos para las fiestas; de tan
sélo 26 afos, con una Rolleiflex recién comprada.

Desde que era apenas un nifio, Manuelhache y sus amigos del centro
frecuentaban la plaza de toros de San Diego; y lo hacian coldndose o implorando
al empresario. A qué muchacho no le gusta la adrenalina y el riesgo? De alguna
manera admiraba a quienes se jugaban la vida frente a tanta braveza, con tanto
pundonor y estética. Su nifiez se vio truncada cuando la humilde realidad lo
obligé a trabajar en una imprenta en donde primero hizo oficios varios y luego
aprendio las artes del linotipo. Fue con esos pesos que un buen dia se compré
una cdmara de cajon Chameta Bilbao, no con intenciones de inmortalizarse ni
mucho menos; le llamaba la atencién aquello de congelar un instante de tiempo,
queria el juguete para hacer fotos de aquella realidad que le tocaba en suerte.
Comenzé fotografiando sus amigos, su barrio, su familia. Todavia guarda, en
perfecto estado de conservacién muchas copias de intimidades del centro, de
los oficios, de los lugares de diversién, de aquella luz capitalina tan generosa en
grises. Una de aquellas fotos familiares, tomada a unos parientes en Rionegro,
Antioquia, una tarde de 1943, la guarda plastificada en un impecable félder.

— Qué curioso —dice de pronto el maestro en su estudio mientras la mira
nuevamente—. Desde aquel entonces firmaba como Manuel H.

Lo dice como si acabara de descubrir algo nuevo y se queda pensativo un
instante. Sélo unos segundos, porque siempre estd concentrado en algo,
siempre esté arreglando algo, siempre esta pensando en una foto, organizando
el archivo, dandole vueltas a ese pocotén de memoria que lograron atrapar sus
ojos: esos tres ojos en los que Colombia entera se reconoce.

Como Manuelhache habia crecido y vivido junto a la fiesta brava, jamés dejé
de asistir a la plaza. Lo dejaban entrar con su cdmara de cajén, y con ella
comenzaria una nueva visiéon del mundo. Ya no era sélo lo que ocurria en el
ruedo, se trataba de los instantes que podria capturar: un nuevo ojo le nacia

al joven Manuelhache Las primeras fotos las logré desde las gradas. Con el
tiempo, de tanto verlo en lo suyo, de tanta disciplina y tanto rigor que habra
demostrado, el sefior Alberto Corredor le dio permiso de hacer las fotos desde



el callejon, codeédndose con reporteros graficos de los diarios capitalinos de larga
trayectoria. Reporteros gréficos que si hubieran sospechado que se avecinaba un
monstruo de la fotografia, habrian hecho lo imposible por mantenerlo en las gradas
o afuera. Pero Manuelhache estaba en lo suyo, en su faena personal, aguzando
sus sentidos, enfocando a donde nadie lo hacia, sofisticando esa maquina de
atrapar fugaces gestos de la vida, que luego venderia por bicocas. A los pocos
afios se hizo a una Rolleiflex y pagaba su entrada a la plaza. Aquella mala tarde de
Manolete, habia hecho once de las doce fotos del rollo cuando lo vio, recostado
contra las tablas del burladero, y disparé. Sellaba con esto su entrada con honores
al mundo de fotografia, considerado desde entonces como el mejor fotdgrafo
taurino del pais.

Quiza sea una mera coincidencia que Manuelhache (como se pronuncia) haya
nacido en el afio 1920 cuando el alcalde de Bogoté era Ernesto Sanz de Santa
Maria. Una coincidencia que haya sido el 14 de julio, el dia de la gran revolucién
francesa, gran icono de la libertad. Y que hubiera nacido en la Carrera 13 B N°
25B65, a escasas cuadras de la Plaza de toros de San Diego. Y que don Ignacio
Sanz de Santa Maria ya hubiera cedido los terrenos para la construccién de la
soberbia plaza de Santamaria. Pero a la luz de lo que fue su vida en esa pequefa
Bogoté provinciana de entonces, estos escuetos datos cobran una relevancia
inimaginable. Porque la fiesta brava y el centro de la ciudad fueron el caldo

de cultivo en donde se hiciera uno de los mas grandes reporteros gréficos de
Colombia. Un hombre que a lo largo de 60 afos no ha pasado un solo dia sin que
haya una cdmara de por medio entre él y la realidad.

De alguna manera su aficién temprana a la fiesta brava adiestrd su ojo. A prever
que un toro brincaria hasta montar al caballo del picador, y estar atento. A
reconocer el peligro de una mala posicién, de una torpeza con el capote. Qué
mejor lugar que una plaza de toros para un aprendiz de foto reportero: cuanta
acciéon y drama y angustia y fuerza y tragedia y belleza. Todo lo que significa la
reporteria gréafica en un solo lugar. Y todo aquello que mird con tanta atencién
le ensefié a mirar dos veces el mundo y a disparar una. Ese mundo, la Bogoté de
entonces, ese mundo de instantes en el tiempo.

Si Manuelhache tiene su cdmara y pasa algo extraordinario con seguridad habra
una foto. Buena. La cdmara es parte de Manuelhache como es el higado, como
sus ojos o una rodilla. La acciona con la naturalidad de los reflejos, responde a



ciertos estimulos con rapidez, sin pensar en nada. Y siempre le quedan perfectas
las tomas. La composicion fotografica la lleva en su ADN. Cuando piensa, con
seguridad lo hace en grises, en contrastes, en luces y sombras. Esté disefiado
para el oficio.

De qué otra manera explicar que cuando en Bogota estalla la hecatombe del

9 de abril por el asesinato de Jorge Eliécer Gaitan, este hombre diminuto haya
salido a encarar el peligro de fracontiradores, la turba enceguecida quemando
tranvias y edificios, delincuentes saqueando sin empacho casas y transelntes,
con el animo de lograr buenas iméagenes. Y encarar entonces era muy diferente
a encarar peligros hoy en dia, con las bondades de los teleobjetivos, que
posibilitan estar parapetado en una terraza y hacer primeros planos. Encararlos
entonces significaba estar al pie de la reyerta, del fuego, del matén, de la rabia
—Tan cerca como bien lo estuviera en sus tiempos Robert Kappa, fulminado
por una mina durante un trabajo—. Y haya salido a esas peligrosas calles sin

un contrato, a la loca, sin un alguien que le compraria las fotos a la postre, sin
un acuerdo de palabra. Salié, como siempre, por reflejo. Manuelhache ya lo
habia hecho antes, cuando salié corriendo hacia el cerro de El Tablazo en 1944,
para registrar un desdichado accidente aéreo. Registrarlo para la memoria
personal, para su archivo intimo. Y lo haria después, cuando subié hasta el

piso 13 del llameante edificio Avianca en 1973, con apenas un casco y una
camara por proteccién contra la incandescencia, codeandose con bomberos
ataviados hasta la coronilla con trajes de asbesto. Y lo seguiria haciendo, casi de
70 afos,cuando puso rumbo hacia el lugar de donde provenia un apabullante
estallido: la bomba de la calle 25 con carrera Décima, en aquel aciago afio de
1989. Manuelhache no piensa cuando mete su ojo en el visor. Camina detrés
del peligro pensando en la imagen, esperando el momento justo de obturar,
como si no fuera mortal, hombre de carne y hueso que deambula siempre en las
cornisas del peligro sin medir sus pasos.

Para el mito y la memoria, queda un Manuelhache moviéndose por aquella
azarosa carrera Séptima, esa tarde de 1948: de la avenida Jiménez a Palacio, de
Palacio hacia la carrera Octava, de la Octava a la Jiménez nuevamente, como

si hiciera parte de los amotinados, como si estuviera saqueando almacenes

con la turba. Tal vez lo hacia, quiza parecia pertenecer al motin y por eso la
muchedumbre rabiosa era indiferente a su cdmara; y con seguridad saqueaba



la ciudad, no de joyas ni trajes ni aparatos, sino de imégenes. Era, sin duda, un
francotirador més. Uno de esos que no acaba la vida: la perpetda.

— Cuando estallé la bomba de la 25 con Décima, estaba trabajando. Y en un
abrir y cerrar de ojos estaba alli haciendo las fotos. ;Para qué? No sé. ;Quién me
mandaba a hacer aquello? Nadie. Pero alli estaba haciendo fotos. Siempre ha sido
asi —dice, como tratando de desentrafiar su propio misterio.

Por la manera como se pregunta, pareciera que ignora los hilos invisibles que han
tejido el prodigio de su esencia.

¢Qué palabras logré articular aquella tarde para entrar a la clinica donde tenian al
caudillo? También lo ignora. Lo cierto fue que entro, hablé con los médicos y los
hizo posar junto al cadaver: para bien de nuestra memoria, que podria ser aiin mas
volatil sin las fotos de Manuelhache.

;De ddénde le viene esa conciencia histdrica al maestro Manuel H. Rodriguez?
Igualmente lo ignora. Por algun extrafio conjuro de dioses lejanos, tenia que ser
fotégrafo. En algunas mitologias indigenas se habla de hombres de designio

y hombres de destino. Los primeros deben ir a buscar su futuro; los segundos,
como el maestro, son conducidos por manos divinas al lugar que les corresponde.
Desde muy temprana edad apunta las cosas, las colecciona, las cuida, las revive,

las rememora. Su estudio de la calle 22 con carrera Séptima es un verdadero tesoro
para cualquier musedgrafo del mundo. Es una golosina histérica que ojala puedan,
queridos lectores, imaginar o entrever a través de este texto. Como abrebocas a esa
maquina del tiempo, mas de medio millén de negativos estan conservados con celo
en un cuatro especial de aquel segundo piso esquinero, en el corazén de la ciudad.

La noche del 9 de abril la pasé revelando en un pequefio cuarto de La Concordia,
en compafia de su amada Julia, su esposa, que en paz descansa hace mas de dos
afios. Imaginen ustedes el prodigio de una Bogoté incendiada, apareciendo en un
papel bajo los quimicos transparentes. Imaginen la tristeza infinita de saber que
aquella ciudad en la que despertaron ya no existia. Y Manuelhache tenfa el registro
preciso de todo en primeros planos y planos generales, aunque todavia los dados
de su destino rodaban sobre una mesa de dioses tahures y sonrientes. Porque

al dia siguiente, aunque las noticias de orden publico fueran terribles, salié este
‘duende insensato’ a encontrar nuevas imagenes —Manuelhache, como Picasso,



no busca, encuentra. Los innumerables reportajes y crénicas que han hecho
sobre su vida y obra, dan cuenta de aquel encuentro simultaneo: con el cadaver
del asesino de Gaitan por una parte, y con Felipe Gonzélez Toledo, cronista
judicial del El Espectador, a la postre quien le abriria las puertas al maestro. Sus
fotografias, aquellas que habia tomado sin razén aparente, serian publicadas en
ese diario, sin duda chivas fotograficas de entonces.

Desde ese momento don Manuel H. Rodriguez se convencié de su destino.
Abandond para siempre su oficio de impresor y le hizo caso a los dados. No
habfa cumplido 28.

Este afo, en el ocaso de 2007, contintia siendo fotografo. A sus 87 trabaja
incansable en su estudio y todavia sale a tomar fotos. Las fotos de la Ultima
version de los premios Simén Bolivar de periodismo, fueron tomadas por él.
Tercié su maletin al hombro como siempre. Sin un solo requiebro, sin una queja
de por medio. Mas bien ansioso de hacer su trabajo bien. De las 32 versiones
del premio, 31 han sido registradas por sus ojos.

En una de las fotos que tiene en su archivo, aparece el edificio de El Tiempo. Es
la media noche, el reloj digital lo confirma con nitidez. ;Qué hacia Manuelhache
a las doce de la noche caminando por la carrera séptima, a sus 80 afios? Lo
ignora, pero ahi esta la foto. Estd tan comprometido con el oficio que no ha
tenido tiempo de envejecer. De llevar a cuestas los afios que tiene. En su
estudio camina de un lado a otro. Es un piso desvencijado, que si da cuenta

de los afios. El edificio si envejece con el tiempo. Los pisos de madera crujen;
algunas partes del techo se descascaran amenazantes; pero hay cierto glamour
inefable en aquel espacio, cierto donaire de importancia en cada pared. Porque
todas, en absoluto, estan revestidas con fotos del maestro. Y mientras camina
revisa fotos, recuerda gente, piensa en el mafnana.

— Soy optimista —dice—. Siempre tengo proyectos, siempre pienso en mas
cosas para hacer, fotos para tomar.

Recorrer una veintena de pasos en el estudio junto a don Manuelhache, es
recorrer un tramo de la historia patria. En tiempo real el trayecto se puede
demorar mas de siete horas, porque cada rincon estad poblado de personajes
importantes y no tanto, de sucesos, de la ciudad en todos sus frentes, de los



momentos mas aciagos del pais. Y de los mas dichosos también. Es una visita
guiada por el tiempo, un anecdotario interminable sobre cada una de las fotos que
ha tomado. De alguna manera ejerce lo que Cartier-Bresson dijera en su famoso
texto de El instante decisivo: “La memoria es de gran importancia, sobre todo para
poder recordar cada una de las fotos que uno tomé mientras corria el ritmo de los
acontecimientos”.

Y ahi esta la efimera dictadura de Rojas Pinilla retratada, un improbable hipédromo
en Chapinero, la improvisada plaza de toros frente a la iglesia de Lourdes, una
escuela Militar en San Diego, el desaparecido Gran Salén Olimpia, un rio San
Francisco embravecido arrasando la Jiménez, el funerario tilburi, un inexistente
edificio Republicano en la 24, el recién construido Templete; un lejanisimo
aeropuerto El Dorado, un solitario Pontiac negro sobre la avenida; y un manojo

de nifios sonrientes jugando al futbol callejero, y un Leén de Greiff de larga pipa,

y un César Rincédn imberbe con ojos de futuro; y un Lleras Camargo haciendo una
premonitoria V de la victoria cuando cae la dictadura de Rojas.

Ahi estd la historia.

El primer cuarteto de El instante, famoso soneto de Borges, pregunta al desgaire,
con aquella humilde erudicién sonora:

"iDoénde estaran los siglos, donde el suefio
de espadas que los tartaros sofiaron,
doénde los fuertes muros que allanaron,
dénde el Arbol de Adan y el otro Lefio?”

Con seguridad todo aquello esta en algun lugar del archivo de Manuelhache.

Es increible que recuerde tanto, con tanta nitidez. Todo lo que dice tener, lo tiene. Y
lo encuentra en un santiamén. Cada una de las tarjetas de presentacién, publicitarias
o de promocién las tiene en su lugar, incluyendo aquella en donde ofrecia radiolas
en alquiler para las fiestas, cuando el teléfono de contacto en Bogota era el 89-91.

Y Facturas de cuando cobraba fotos de carné a cinco pesos; la copia de un cheque
por $2000 que le regalara su entrafiable amigo Antonio Ordéfiez, que con seguridad
lo habré sacado de un apuro. Y cdmaras fotogréaficas de todos los tiempos, un
verdadero panteén erigido en honor a la evolucién técnica de la fotografia. Camaras



de nombres irreales y lejanos, como Vredebutch, Aarhus, Kiev, Ansco, Stara B,
Meikal, Duafler Ill, impecablemente expuestas en una vitrina, sin asomo de polvo.
Pero donde se puede apreciar mejor ese culto del maestro por cada una de las
épocas, esa delicadeza y ese rigor de musedlogo, es en un par de bombillas
consteladas que oficiaban de flash en los afios 50. Nada mas fragil y efimero que
un par de bombillas y, sin embargo, han soportado intactas los embates de 57
afios, gracias al maestro y para bien de los esporadicos visitantes de su estudio.

Por su labor el maestro ha sido objeto de muchos reportajes, documentales,
videos; ha inspirado telenovelas, canciones, generaciones de fotégrafos. Y has
sido homenajeado con justeza. El ministerio de Cultura le otorgd el premio a su
vida y obra en el 2004; la Federacién Colombiana de Entidades taurinas exaltd
su labor con tremendo pergamino, en 1991. Y un bellisimo diploma otorgado
por el Circulo de Reporteros Gréficos en 1986, que reza:

A nuestro socio

Manuel H. Rodriguez Corredor, fundador de la Institucién. Presidente y
directivo en otras posiciones durante numerosos periodos, pilar fundamental
para la solidez del medio, orientador y maestro de varias generaciones de
excelentes reporteros gréficos; de destacada trayectoria y de otras cualidades
que son motivo de orgullo para el gremio y afiliados a esta organizacién como
testimonio de reconocimiento en los 37 afios de nuestra fundacién.

Firman cuatro vocales, un secretario, un vice y un presidente. Y el diploma
parece escrito entre todos, como si cada uno quisiera escribir una palabra en
honor al maestro.

Quizé porque defendié la profesion de los excesos del presidente Guillermo
Ledn Valencia en 1965. Vindicé la dignidad de todos los reporteros graficos en
un famoso comunicado que prohibié a todos sus asociados tomar fotografias
donde apareciera el mandatario, como respuesta a una golpiza que la eminencia
le habia propinado al fotégrafo Carlos Caicedo. O quizé por su incansable
tenacidad, su magnifico ojo, su respetuosa manera de tratar las personas,
también desde la fotografia.

— No me gusta hacer fotos de miseria —dice contundente—. No me explico
por qué ese tipo de fotos se lleva los premios internacionales.



Si Manuelhache esté detras de la cdmara, con seguridad en la foto habré seres
humanos, de humana condicién, sin importar si el sujeto es torero, politico o
actor; poeta, musico o aguatera; gamin, golfista o zorrero; sobreviviente o héroe.
Quedara el hecho registrado, sin duda, con la altura necesaria que merecen los
avatares de los hombres, como bien lo escribié en un aparte del Decélogo del
reportero gréfico:

“(...) exigir el respeto de los derechos como periodista sin menospreciar los de los
demas; no le es permitido tener discriminaciones o simpatias, aplausos o reproches
de orden racial, deportivo, social o politico; su neutralidad ha de reflejarse en la
imparcialidad de sus gréficas; la afabilidad y el buen humor han de prevalecer
sobre el orgullo por éxitos fugaces que pronto se oscurecen por fracasos
escondidos; la superacion personal y profesional es su meta (...)".

Eso dice el texto. Y eso ha hecho siempre. Es su estilo. Unico. Logrado a fuerza de
terquedad e independencia a ultranza: porque aln cuando el periédico El Tiempo
le ofrecié trabajo de planta en 1952, prefirié la libertad de un colaborador habitual
para seguir mandando creativamente sobre sus capturas, pera poder dirigir sus
pasos y engatillar el obturador donde su instinto le mandase. Y continuar saliendo
por reflejo a altas horas de la noche, como un loco; y mantener su estudio, su
archivo, su legado. Y aun asi, como colaborador habitual, trabajé en El Tiempo
durante 40 afios.

— Me gustan las cosas dificiles —dice, mientras esboza una sonrisa inocente.

Sus ojos, sus tres ojos son puntuales. De cazador furtivo: acechante y atento. A
veces se para en el umbral de su estudio, sobre la séptima, a ver pasar la gente,
las cosas, la vida. Sin cdmara. A disfrutar un poco la tarde. Sélo un poco, porque el
oficio lo sigue llamando a gritos desde el segundo piso en donde esté su vida. Y la
vida de Bogotéa en su archivo, a costa suya.

— Toda persona tiene cémo hacer lo mismo que yo. Lo que pasa es que yo lo hice
—puntualiza con esa sabiduria de marras.

Sin pretensiones.



Palomo desafiando al toro. 1970.
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Exterior plaza de toros La Santamaria. c. 1950.



Cuadrilla con Manolete. 194.6.



Picador Picado. 1992.







César Rincén en sus inicios en la fiesta brava. 1971.
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Ballet Taurino. 1980.
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Conchita Cintrén. 194.8.
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Publico en la corrida. 1968.



Cuadrilla con Pepe Caceres. 1959.



Cuadrilla de Pepe Caceres, El Cordobés y Paco Camino. 1968.



Plaza mévil frente a la iglesia de Lourdes. 1962.






Sombras Taurinas. 2002.




Conchita Cintrén aclamada en la plaza de toros La Santamaria.1952.



Belisario Betancur. 1969.



Novillero. 1973.



Luis Miguel Dominguin y Antonio Ordéfiez. 1952.



Cantinflas al lado de un becerro. 1954..
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Plaza de toros La Santamaria. 1991.



UNICA CO




Caballo en el ruedo.1969.




Cristébal Pardo entrando a matar. 1980.







Plaza de toros exterior con publico. 1983.



Hernando Santos en hombros. 1980.



Espartaco. 1988.



Arrastre manual del toro. 1961.



Pepe Caceres con el pase la cecerina. 1964..



Pase del toro. 1970.



Palomo con el toro de bruces. 1970.
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El Charro Bafiales Mexicano. 1954..



Pase extraordinario torero de rodillas. 1982.



Torero estocando el toro. 1982.
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César Rincén inclinado ofreciendo el pase al toro. 1995.



César Rincén en vuelta al ruedo. 1983.
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César Rincén cuando nifio luego de dar muerte a un toro. 1977.



Pacheco en la Santamaria. 1972.



Gabriel Garcia Marquez en la plaza de toros La Santamaria. 1983.



Piero. La Media Torta. 1970.



Bertha de Ospina, Lorencita Villegas, Alfonso Lépez Pumarejo y Eduardo Santos. Banquete de la Resistencia, Hotel Tequendama. 1956.






Cantinflas. Hotel Tequendama.1954..



Saludo al General Rojas Pinilla. Plaza de toros La Santamaria. 1956.



Alberto Lleras en la plaza de toros. 1956.



Luis Carlos Galan. 1981.



Gabriel Garcia Marquez. 1983.
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Reyes de Espafia en la Plaza de Bolivar. 1976.



Marco Arambula y Martin Cochise Rodriguez recibiendo el trofeo de
Ganador de la Vuelta a Colombia en bicicleta. 1971.



Padre Garcia Herreros con el Presidente Alberto Lleras en la inauguracién del Barrio el Minuto de Dios. 1961.



Misael Pastranay Alvaro Gémez Hurtado. 1994.



Maestro Jorge Riveros. 1960.



Lucho Bermudez. 1961.



Alejandro Obregén. 1974..



Eduardo Ramirez Villamizar. 1972.



Leén de Greiff. 1971.



Alejandro Obregén lanzando la onda. 1974.



Miss Universo Luz Marina Zuluaga. 1958.



Trio Los Panchos. 1950.



Equipo Los Millonarios. 1950.



Equipo de matadores espafioles y colombianos. 1961.



Equipo Santa Fé. 1950.



Raul Rossi. 1950.



Ingreso a la Escuela Militar. 1957.
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Hipédromo de techo. 1954..



Canédromo. 1961.







A

Cai
ida
del
Ge
ne
ral Roja
s Pin
illa
. 195
| 7







Caida de Rojas Pinilla. 1957.



Las Polas. 1957.
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Bogotazo. Sociedad de Ingenieros. Abril de 194.8.



Detenidos el 9 de Abril. 194.8.
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Bogotazo. Antigua Gobernacién. 9 de Abril de 194.8.






Plaza de Bolivar. 1966.
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Vitrina de Almacén. 1973.



Observatorio Astronémico. 1966.
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Burro en Café Pasaje. 1960.




Café Pasaje. 1960.



Campesino con burra. 1960.
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Madre Ejemplar. 1968.




Campesinos con ovejas. 1960.



Fifa Callejera. 1965.
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Coche Funebre. 1961.



Aterrizaje de emergencia. 1962.



Campesinos con bicicleta. 1960.



Voto femenino. 1958.






Voto femenino. 1958.
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Icollantas y plaza de toros. 1964..



La Rebeca. 2006.



Tranvia en la Avenida Jiménez. 1951.
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Rebecay Gamin. 1964..




Palacio Arzobispal. 1963.



Caida del Periodico El Intermedio y
regreso del Diario El Tiempo. 1957.




Plaza de toros. 1954..



Cream Helado. 1966.



Desfile 20 de Julio. 1962.



Papa Pablo VI en la Plaza de Bolivar. 19638.
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Elecciones Presidenciales. Calle 19. 1982.



Equilibrista. Plaza de toros. 1970.




Panoramica desde Monserrate. 1960.



Panoramica la Calle 26. 1963.



Panoramica de Teusaquillo y Chapinero. 1963.



Panoramica desde el Centro Administrativo Distrital. 1978.



Panoramica Iglesia de Lourdes.1962.



Panoramica Puentes de la 26 y Carrera 7a. 1963.



Panoramica Calle 94 y Barrio Chicé. 1960.



Universidad Javeriana. 1963.



Corferias. 1966.
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Panoramica Centro Internacional. 1978.



Panoramica plaza de toros. 1978.
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{ Panoramica Plazade/Bolivar. 1952.




Panoramica Chapinero. 1963.



Calle 63, Carreras 13y Caracas. 1963.
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Eje Ambiental. 2006.



Panoramica Centro Histérico. 1963.



Aeropuerto El Dorado. 1962.
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Panoramica Calle 19. 1981.



Seminario Mayor. 1960.



Corferias. 1966.



Colegio San Carlos. 1963.
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Terraza Pasteur y Almacén Corona. 1979.
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Demolicién de antiguo edificio de la Carrera 7a y Avenida 19. 1962.
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Iglesia de Lourdes. 1973.




Edificio El Tiempo. 1968.



Siimy g

Y PRenucay g U N By gy —




Teatro Colombia. 1958.




Teatro Colombia, actual teatro Jorge Eliécer Gaitan. 1958.



Nuevo Salén Olimpia. 1982.
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Teatro México. 1964..






Fabrica Sumatec. 1965.



Fabrica Sumatec. 1965.
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Malabarista en la Avenida Jiménez. 1956.



Papa Pablo VI en la Plaza de Bolivar. 19638.
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Confeccion de prendas en el hogar San Vicente de Paul. 1957.



Visita de médicos al hogar San Vicente de Paul. 1957.



Vacunacién a las nifias del hogar San Vicente de Paul. 1957.



Damas de la Porcitincula. 1957.



Desfile de autos antiguos por la glorieta del Hotel Tequendama. 1953.
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Almacén de Noche Buena. 1969.



—
Y=}
[=p}
—
o
=
e}
)
g
]
&
v
<
3]
o
()



o o o

- k
.‘ \\ : u::.

-

|

ro. I961.

Jesuita halando bur



B,

%,

Campesinos en el mercado. 1960.
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Gobernacién de Cundinamarca, Palacio San Francisco. 1968.



N

W

o\
0\

Casa Colonial. 1964..



Voceador de prensa. 1971.



Nifios en el parque El Salitre. 1971.



Sin futuro. 1971.



Coche turistico. 1969.



Plaza de Bolivar. 1983.






Tranvia, con arreglos a la Catedral. 194.8.
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Juntos pero si revueltos. 1965.



Plazoleta Rufino Cuervo. 1979.



rate. 1982.

Graa en Monser



Parada Militar. Monumento a los Héroes. 1960.






Palacio de Justicia. 1997.



Plaza de Bolivar. 1998.



Desbordamiento del rio San Francisco. 1968.



Desbordamiento del Rio San Francisco. 1968.



Desbordamiento del Rio San Francisco. 1968.
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Después del aguacero. 1969.



Incendio Edificio Avianca. 1973.



Incendio del Edificio Avianca. 1973.
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Bomba en la Calle 26. 1993.
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Bomba en la Calle 26. 1993.



Manifestacién de Galan. 1982.



Prometeo dona calor a los gamines. 1965.



Nace su hija
Ruth Mary.
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Junto con otros

fotégrafos de la
ciudad funda el
Circulo de

Reporteros
Graéficos. Se
inaugura el
régimen
comunista en

China.

Fotografia a
Alberto LLeras
haciendo la V
de la victoria,
imagen que
sirvié a la
campaiia de
oposicién a
Rojas Pinilla.




Alberto LLeras
Camargo es
elegido
presidente de
Colombia. Estalla
la revolucién
cubana. Fidel
Castro asume el
poder.

Nace su hijo
José Manuel.
Guillermo Leén
Valencia es
elegido
presidente.




Se incendia el
edificio Avianca.
En Chile es
derrocado el
gobierno
socialista de
Salvador Allende.
Se produce el
escandalo de
Watergate.
Finaliza la
intervencion
norteamericana
en Vietnam.

Muere Rojas
Pinilla. Se
corona como rey
a Juan Carlos |
de Borbén.
Muere Francisco
Franco.
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Es elegido
presidente
Julio César
Turbay.
Muere Pablo
VI.







El Alcalde de
Bogota Enrique
Pefialoza lo
condecora con la
Orden Civil al
Mérito Ciudad de
Bogot3, en el
Callejon de las
Exposiciones del
Teatro Jorge
Eliécer Gaitan.
Realiza su primera
muestra individual
Memoria Gréfica,
compuesta por
150 fotografias
histéricas,
cédmaras antiguas,
fotos de gran
formato y trabajos
de collage.

La Biblioteca
Nacional organiza
la exposicién Las
Miradas de
Manuel H, con
imagenes de la
historia de
Bogotay
Colombia en los
ultimos 50 afios.
El Ministerio de
Cultura le otorga
el Premio
Nacional Vida y
Obra.

Es elegido
presidente Alvaro
Uribe Vélez.

Muere su
hermano Jaime
Nestor. Muere su
esposa Julia
Rodriguez.


















